CHAIR DE POULE
Ceux qu'emplit d'épouvante une chambre inconnue, Un pli de draperie, un dessin de papier, Et qui pensent toujours sentir une main nue Les effleurer dans l'air, ou des yeux épier.
Un pas dans l'escalier, un cri de boiseries,
Tout l'épouvantement des sombres vieux châteaux;
Et les rires hideux qui, des chinoiseries,
Font grimacer les dents comme de blancs râteaux.
Car, au lieu des cris fous du démon et du diable, Leur supplice n'est fait que de chuchotements Compliqués d'un relent d'ombre irrémédiable De corridors anciens, des vieux appartements.
Car sur eux la terreur pose son toucher moite, Car leur effarement s'accomplit d'un recul, Et le Lucifer vrai, jaillissant de sa boite, Leur serait un joujou, près de leur démon nul.
Quelquefois, malgré tout, les hommes font le bien : A quelque charité leur main se laisse prendre; Un bienfait pardonné, des grâces qu'on sait rendre, Ou de l'argent rendu, qui nous étonne bien.
Alors, nouant sa queue en un tour gordien, Auprès de ces humains qui perdent la boussole, Dans l'ombre on pourrait voir qui pleure et se désole, Sous sa barbe de bouc, leur démon gardien.