CÔTE DE GRACE
Madame Vannion est encor plus bizarre.
Plus respectable, aussi; car son fils, matelot, N'est jamais revenu; mais elle se prépare A le voir reparaître, et guette chaque flot.
La voilà, dès l'aurore, à s'attifer, contente : Car il revient, ce soir, le voyageur pâli; Il faut courir la ville, et rentrer haletante, Avec son panier vide et que l'on croit rempli.
Le cœur est vide aussi, vide aussi la cervelle 1 La table se dispose; on sera deux, ce soir! Quel bonheur d'écouter une histoire nouvelle ; Comme l'on s'est perdu, comme on rentre s'asseoir;
Se reposer un peu près de la bonne mère... Dont quelques pleurs, à peine argenteront la main, Quand, cette fois encor, l'illusion amère, Va s'envoler!... Qu'importe? « Il arrive demain! »
Monsieur de Saint-Romain rentre plus noir et maigre, Sur le soleil couchant dont saigne le carmin; Madame Vannion l'entend chanter, allègre... Vous savez bien, l'époux d'Alexandrine, nègre Ex-cuisinier d'État, Monsieur de Saint-Romain.