XX NOTICE

sa tête glisser en arrière, je l'avais, avec un foulard, attaché autour de ma taille. Aucun bruit ne venait de la terre, pas même celui du pas des chevaux, dont le pied s'enfonçait doucement dans le sable. Mais de la haute mer jusqu'à la rive, toujours, par intervalles réguliers, solennels, s'élevait, se renforçait, se brisait un son plein et majestueux , qui battait comme une mesure éternelle à la vie du monde, sur notre passage d'un instant.

La voilà, rn'écriai-je, voilà l'idée de l'infini, l'idée de l'éternité ! Elle n'est pas dans l'étendue, elle n'est pas dans la profondeur, elle est dans le bruit de la mer, dont le flot toujours renouvelé frappe sans cesse le rivage ! Chaque mugissement de la vague marque la mort d'un homme ; et la vague mugit la nuit comme le jour, maintenant que nous passons près d'elle, et dans une heure quand nous n'y serons plus : sur les plages désertes comme sur les rives fréquentées. Depuis quand? jusques à quand? Réponse perdue dans l'immensité !

Il y a trois choses, voyez-vous, chez nous, dans le midi, qui, à elles seules, feraient un poète ; et ce sont elles qui ont fait Poney. Trois

SUR roxpY XXI

choses mariées ensemble, la mer. le vent, le soleil,

La mer, que le vent quelquefois caresse amou. reusement, promenant sur son sein un frémissement de plaisir, un mouvement de vie et des courants de fraîcheur voluptueuse ; que d'autres fois, comme un jaloux furieux, il saisit, il étreint jusqu'au fond de ses abîmes, il soulève et brise violemment contre les rochers : ou bien qu'il abandonne comme un infidèle, dans son lit de sable, morte, immobile, grande surface inanimée.

Le soleil, qui réserve pour la mer tous ses feux, tous ses diamants, tous ses ruisseaux d'or, de perles, d'émeraudes et de pierres aux mille couleurs, qui les lui verse en longs reflets, qui la poursuit dans chacune de ses vagues, et, sous le brûlant de ses baisers, l'attiédit, l'attire à lui, l'élève, l'entraîne en vapeur; puis, qui, dans un jour de caprice, se retirant d'elle derrière d'épais nuages, la laisse froide et noire, elle naguère si tiède et si resplendissante.

Ces trois choses ont fait Poney poète.

Quel monde de pensées, de sentiments, d'images, de symboles, quel monde d'événements