L'innocence un vengeur

Dominus in medio nostri. — Le Seigneur est toujours au milieu de nous.

1 60. Et l'orphelin un père.

Orphano adjutor eris.

Nous avons à dire maintenant ce qu'il advint de l'œuvre de Racine.

On sait que commencée dans l'hiver de 1689, elle était achevée à la fin même de cette année.

Mais aussitôt, les cabales ordinaires à la cour et le zèle exagéré des dévots, et les critiques des poètes jaloux se produisirent spontanément, tantôt en réclamations hypocrites, tantôt en lettres anonymes. On disait qu'il était honteux d'exposer sur le théâtre des demoiselles rassemblées de toutes les parties du royaume pour recevoir une éducation chrétienne. « Est-ce pour en faire des comédiennes qu'on prend soin des plus aimables et dignes jeunes filles nobles de nos provinces ? » disait-on.

Madame de Maintenon hésita ; elle fut effrayée, et une année entière se passa en incertitudes. Elle

238 ^ KACINE. - ATHALIE.

suspendit toutes les représentations de Saint-Cyr lorsque tout était prêt pour jouer Athalie, et ce ne fut que dans l'hiver de 1690 à 1691 qu'elle fît venir dans sa chambre, en présence du roi, mais avec leurs habits ordinaires et sans aucun théâtre, les demoiselles qui avaient appris les rôles. On supprima même les chœurs et la musique; ce ne fut réellement qu'une lecture.

Cependant madame de Caylus a dit à ce sujet : « Cette pièce est si belle qu'elle produisit alors plus d'effet qu'elle n'en a produit sur le théâtre de Paris où Racine aurait été bien fâché de la voir aussi défigurée qu'elle le fut par une Josabeth fardée, une Athalie outrée et un grand prêtre plus ressemblant aux capucinades du petit père Honoré qu'à la majesté d'un prophète divin. »

Ainsi cette tragédie, le chef-d'œuvre de la scène française, n'a jamais été représentée devant son auteur. 11 n'eut pas la satisfaction de la voir applaudie, et on peut dire qu'il n'a jamais connu le sentiment public à l'égard de ce bel ouvrage. Il a même ignoré lui-même son propre chef-d'œuvre, car plusieurs fois il a exprimé son opinion sur ses tragédies, et c'est Phèdre qu'il a toujours placée au premier rang.

Toutefois on sait que Boileau lui avait prédit

RACINK. — ATHALIE. 239

qiiAthalie serait admirée comme son cher-d'œiivre, et c'est à tort que l'on a prétendu que M. Arnauld mettait Esther au-dessus à'Athalie. Il a dit seulement qu'il la préférait comme œuvre de piété et non pas comme œuvre de théâtre. Il l'a bien déclaré lui-même : « Ma principale raison, » a-t-il dit, « est que j'y trouve beaucoup plus de choses trèsédifiantes et très-capables d'inspirer de la piété. »

Toutefois , sous ce rapport même il admirait Athalie. C'est son expression. Voici ce qu'il a écrit: « J'ai reçu Athalie et l'ai lue aussitôt avec une grande satisfaction. Si j'avais plus de loisir, je vous marquerais ce qui me la fait admirer. Le sujet y est traité avec un art merveilleux, les caractères sont bien soutenus et les vers nobles et naturels. Ce qu'on y fait dire aux gens de bien inspire du respect pour la religion et la vertu, et ce que l'on y fait dire aux méchants n'empêche point qu'on ait horreur de leur malice. »

Mais c'est surtout madame de Maintenon qui a veillé sur la mémoire de Racine. Elle avait encouragé l'auteur vivant, elle servit encore sa gloire quand il n'exista plus. Elle conservait en même temps un souvenir fidèle à son ancien ami et un vif enthousiasme pour les ouvrages du poëte.

Ce fut trois ans après la mort de Racine qu'elle

osa porter sur la scène celte tragédie. Ce fut devant le roi et la cour, au théâtre de Versailles; mais aucun étranger n'y fut admis, elle n'osa pas permettre encore que le public consacrât par son admiration le dernier triomphe de son auteur.

Baron, quoique comédien, était alors fort aimé par les plus grands seigneurs. 11 plaisait à la cour. C'était Louis XIV lui-même qui l'invitait souvent à y venir. Madame de Maintenon le chargea de la direction de cette grande affaire, et on donna cette représentation comme un simple amusement de la duchesse de Bourgogne avec ses familiers et les plus intimes de sa cour particulière.

Ce fut au mois de février 1702. Voici quels furent les acteurs :

Athalie La présidente de Chailly.

Joas .• Le fils du comte de Guiche.

Joad Baron.

Josabeth La duchesse de Bourgogne.

Abner Le duc d'Orléans.

Salomith La comtesse d'Ayen.

Zacharie Le comte de Champéron.

Le Mercure galant de 1702 a rendu compte de cette soirée. Il a dit que jamais Baron n'avait joué avec plus de force et de dignité et que la prési* dente de Chailly avait été admirable.

RACliNtl.-ATHALlfc:. 241

Cependant, malgré ce succès, ce ne fui que plus de quatorze ans après que l'on osa risquer, le 3 mars 1710, la première représentation publique.

Voici quels furent les acteurs :

Athalie M"® Desmares.

Joas Le fils de Laurent, concierge.

Joad Beaubourg.

Josabeth M"* Duclos.

Abner Philippe Poisson.

Mathan Dancourt.

Zacharie Mimi Dancourt.

Voilà quels furent TAthalie outrée, la Josabeth fardée et le petit père Honoré.

En.efTet, Beaubourg fit toujours regretter Baron, qui avait quitté le théâtre et n'y rentra que quatre ans après, en 1720. Beaubourg a été le plus déclamateur des acteurs tragiques; mais à force de varier, dit-on, les tons et les inflexions, il en trouvait quelquefois qui allaient au cœur.

Mademoiselle Desmares, qui jouait alors les premiers rôles tragiques, était en même temps la plus excellente soubrette. On dit qu'elle a été la plus gaie de toutes celles qui ont passé sur la scène, et voilà pourquoi elle était outrée dans la tragédie, de peur de se rapprocher sans le vouloir du ton de la comédie, à laquelle elle était accoutumée.

Les premières représentations publiques d'Af/ia^ie furent donc peu satisfaisantes pour les admirateurs de Racine. Mais lorsque Baron revint en 1720 sur la scène, il se hâta de reprendre les rôles d'Assuérus et de Joad.

Ce fut alors, le 8 mai 1721, qu Esther parvint au théâtre :

Esther M"« Duclos.

Assuérus Baron.

Mardochée Legrand yère.

Aman Dufresne.

Zarès M"^ Lecouvreur.

Mademoiselle Duclos étant la plus ancienne, la célèbre Adrienne Lecouvreur a été obligée de jouer le second rôle, le rôle très-insignifiant de la femme d'Aman ; aussi est-ce une erreur de tant de commentateurs de Racine, qui ont dit d'Adrienne Lecouvreur que ses débuts avaient été si brillants qu elle avait été admise sur-le-champ aux premiers rôles tragiques et comiques. Elle a débuté le 14 mai 1717, et le 8 mai 1721 elle jouait encore les seconds rôles. Ce n'est qu'en 1723 qu'elle eut les premiers rôles dans les distributions des pièces nouvelles, parce que mademoiselle Duclos passa alors aux rôles de reines.

La tragédie A'Athalie a illustré un grand nombre

d'acteurs. On a dit que le rôle de Joad a été le triomphe de Baron; mais il a fait briller, on peut même dire qu'il a soutenu un grand nombre d'autres acteurs, et Talma, dans les dernières années de sa vie, y fut justement admiré.

Le rôle d'Athalie fut le triomphe de mademoiselle Dumesnil; mademoiselle Clairon, mademoiselle Duchesnois, et aujourd'hui mademoiselle Rachel ont préféré Phèdre.

Je terminerai ces observations par les détails que le Manuel du Théâtre Français a donnés de la manière dont mademoiselle Dumesnil jouait le rôle d'Athalie : « C'est un de ceux, » dit-il, a que mademoiselle Dumesnil jouait avec le plus de supériorité. Son entrée sur le théâtre était effrayante. Elle jetait autour d'elle des regards furieux et remplis à la fois de menace et de terreur. Elle paraissait poursuivie par la colère céleste et fuyant, pour ainsi dire, devant un Dieu vengeur. Elle se remettait ensuite, rappelait sa fierté, et commençait d'un ton noble et tranquille le récit de ce songe, l'un des plus beaux morceaux de poésie qu'on ait jamais entendus sur la scène tragique.

» Puis, bientôt se pénétrant des images que lui retraçait le souvenir de ce songe funeste, elle les rendait présentes aux yeux des spectateurs. On croyait

2U RACINE. — ATHAIJK.

la voir successivement tendre les bras vers l'ombre de sa mère, se détourner avec horreur en trouvant, au lieu d'elle, un horrible amas de membres déchirés et sanglants, se rassurer ensuite à la vue d'un jeune enfant vêtu d'un long habit de lin , et porter enfin sa main sur la blessure qu'elle semblait recevoir encore. Ce n'était plus un récit, ce n'était plus un songe, c'était un fait, une action véritable.

y> Mais tout son art, et, si on ose le dire, son génie dramatique, paraissaient se développer dans cette scène admirable déjà citée, Eliacin, amené devant elle, rappelait d'abord toutes ses terreurs.

« C'est lui! d'horreur encor tous mes sens sont saisis. »

» Bientôt, savante dans l'art de se contraindre, elle caressait cet enfant; mais c'étaient les caresses d'un tigre prêt à dévorer sa proie. Son sourire avait quelque chose de cruel ; ses yeux, presque à chaque réponse, se fixaient alternativement et avec une expression diflPérente sur Mathan, sur Abner et sur Josabeth. Ils revenaient tomber sur Joas ; et lorsque la voix, la grâce et la sagesse prématurée de ce jeune prince lui causaient une émotion involontaire, rien ne peut retracer la manière dont elle exprimait sa surprise d'un mouvement de pitié si étranger à son caractère.

» Mais, quand, après un nouvel interrogatoire, aigrie par la naïveté piquante des réponses de l'enfant, elle se laissait aller enfin à toute sa fureur, qu'elle faisait gloire de ses premiers crimes et de sa haine implacable pour le sang de David, on tremblait des crimes nouveaux qu'elle semblait méditer, et l'on ne pouvait sans frémir entendre ses derniei's mots : « fai voulu voir, j'ai vu ; > ni soutenir le regard farouche dont elle les accompagnait, et qui paraissait annoncer la ruine du temple et le massacre de ses prêtres.

» Cette scène, la plus belle et la plus parfaite dans toutes ses parties que jamais poëte tragique ait conçue, est, on peut le dire, l'épreuve la plus dangereuse où puisse être mis le talent d'une actrice. Le succès de mademoiselle Dumesnil s'y soutint constamment jusqu'au moment de sa re" traite. »

Je n'ai plus qu'un dernier mot à dire :

Il est certain, je crois, que les personnages de Phèdre et d'Athalie sont également tragiques au plus haut degré. Mais c'est l'ensemble de la dernière pièce de Racine qui est supérieur à tous ses ouvrages. Quoique les caractères de Thésée et d'Hippolyte soient convenablement liés à Taction et purement dessinés, quelle différence avec les

beaux caractères qui accompagnent la superbe Atbalie! La grandeur de Joad, la grâce de Joas et la sagesse et le dévouement dans les rôles de Josabeth et d'Abner sont dignes de la plus haute admiration.

Voilà ce qui fait qu'Athalie est le chef-d'œuvre de Racine, et, comme l'a si bien dit Suard, le chef-d'œuvre de la scène française. Mais répétons aussi les paroles de Voltaire : « Oui, Athalie est l'ouvrage le plus approchant de la perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes. »

Voici la lettre dans laquelle Suard a consacré ces deux éloges, et nous la ferons suivre de celles des critiques de l'Académie non connues encore et de quelques variantes :