HAGK1MR EM CINQ ACTES

Par M le Marquis de LA ROCHEFOUCAULD LIANCOURT

Le 8 octobre 1826Talma descendait dans la tombe, emportant avec lui l'estime due à son beau caractère, et les regrets que sa mort funeste et prématurée causait aux admirateurs de l'art tragique. Et ce fut un jour fatal, et dont les conséquences devaient être bien tristes ! Héritier des traditions et du talent de Lekain, mais sacbant, en homme de goût, éviter ses défauts, nourri à la source des bonnes études classiques, artiste et poète, Talma avait compris de bonne heure toute l'influence que1 la tragédie pouvait exercer sur la littérature; et, bien pénétré de cette idée que la gloire sourit à ceux-là seuls qui osent tenter de grandes choses, il entreprit de donner un nouvel éclat au théâtre, en le dégageant des travers et des ridicules qui, on commençait à s'en apercevoir, nuisaient au succès des meilleurs ouvrages. Réformateur

aussi hardi qu'habile, il corrigea, par son exemple d'abord , et plus tard par de sages avis qu'appuyaient les ressources de sa "vaste intelligence, des abus dont il avait le premier mesuré toute la portée; et il rendit au Théâtre-Français cette immense réputation qui en fit, dès ce temps-là, le premier théâtre du monde. La vérité du costume, la noble simplicité du langage, voilà les premières réformes qu'il obtint à force de zèle et de travail ; on vit disparaître ces costumes étranges qui faisaient alors d'un héros de tragédie une espèce de charge ou de caricature. Il avait songé que, pour représenter dignement les grands personnages de Rome et d'Athènes, il fallait autre chose que des grâces minaudières, et qu'un habit à paillettes et une épée d'acier étaient d'une inconvenance et d'une absurdité étranges ; que l'acteur devait étudier l'époque qu'il était appelé à traverser, le personnage qu'il devait représenter, et que s'il était dans l'obligation de se bien pénétrer du caractère du héros qu'il faisait revivre sur le théâtre, et auquel il empruntait une individualité dans laquelle il s'effaçait, afin de lui rendre son caractère et ses mœurs, il ne devait pas moins d'attention à la vérité historique du costume, qui en était le signe indélébile, et qui venait dignement couronner sa création. Et alors s'opéra un immense changement sur la scène, qui n'avait offert trop souvent que de déplorables mascarades, quand le public était contraint de voir le sénat romain affublé des robes et des perruques des médecins du Malade imaginaire, et Néron en poudre, en talons rouges, papillonnant autour de Julie en paniers et le visage couvert de mouches. Nous nous souvenons même, à ce propos, d'avoir lu il y a quelques années un livre curieux, dans lequel ce grand artiste, que personne encore n'a su remplacer, traitait, avec une supériorité unie à tout le charme

iln style, l'importance de la vérité du costume, an point de vue de liiii et de l'illusion scôniques. Nous regrettons vivement que le titre do ce précieux outrage échappe à notre mémoire, nous pourrions le citer à l'appui de nos paroles. Et ces efforts et ce zèle ne lurent pas inutiles, car bientôt la tragédie se leva brillante et radieuse de jeunesse, et le premier Théâtre-Français devint un centre où tout ce que l'Europe contenait d'hommes illustres se donnait rendez-Vous pour venir admirer les chefs-d'œuvre de Racine et de Corneille, joués avec ce talent et cet ensemble que Lafont, Damas, M'1""' Georges, Ducbesnois, et tant d'autres dont les noms ne me reviennent pas en ce moment, puisaient aux chaleureuses inspirations de leur émule et de leur maître bien aimé. Et quel temps fut plus favorable au développement de l'art, quels triomphes peuvent se comparer à ceux qu'obtenait cette troupe d'élite appelé»1 à jouer devant ces assemblées de rois et de princes que le héros d'Austerlitz se plaisait si souvent à réunir sous sa puissante main?... Et ce fut vraiment en ce temps que la tragédie atteignit le faîte de sa gloire, et les admirateurs passionnés de I.ekain furent forcés de convenir que cet acteur, si cher au caustique propriétaire de Ferney, avait enfin été dislancé, et que Talma, désormais sans rivaux, et justement salué du nom d'incomparable, avait enfin trouvé le secret de faire de la tragédie un spectacle grandiose, noble et pompeux, et la peinture la plus exacte des mœurs et des coutumes antiques. En même temps, et au même instant que cette révolution s'opérait sur le théâtre, les hommes de lettres, les poètes, se réveillaient de leur long sommeil, et, poussés par une noble ambition, ils dirigeaient le cours de leurs études vers le genre classique. Aussi celte période du consulat et de l'empire, si fatale à la littérature et aux

beaux-arts, vit-elle surgir tout à coup des poêles illustres, qui déposaient aux pieds du Roscius moderne des pièces que son génie devait rendre immortelles. Nous devons à cet heureux retour aux bonnes études Lemercier (Népomucène), dont les plus beaux titres de gloire sont ses tragédies, qui, malgré leurs défauts, restent comme un modèle de poésie antique; Chénier, l'immortel auteur de Charles IX, et MM. Legouvé et Arnaud ; A. Soumet et Casimir Delavigne, tous deux jeunes à cette époque, mais qui, vivement impressionnés par le spectacle grandiose qui apparaissait à leurs yeux, se préparaient dans leur recueillement à produire des chefs-d'œuvre, et qui sont encore aujourd'hui debout au milieu de nous, prolestant avec force contre les envahissements du drame effréné, contre les erreurs d'une littérature en délire.

Mais Talma mourut, et après lui la tragédie ne jeta plus que de faibles lueurs; et, faute de dignes interprètes pour célébrer leurs chants, les poètes renfermèrent leurs manuscrits au fond de leurs portefeuilles, et ils attendirent longtemps ! . . . Une grande révolution s'était accomplie; le théâtre, libre d'une censure qui ouvrait une large route aux abus de toute espèce, se hâta d'ouvrir ses portes à ces jeunes écrivains qui, imbus des idées les plus fausses en politique comme en littérature, se ruèrent à l'envi dans cette nouvelle route, et convertirent la scène en tribune où il fut libre à chacun de venir faire sa profession de foi, de développer les principes les plus erronés, et où tous essayèrent de se poser en maîtres devant le parterre et de lui imposer leurs opinions. D'autres inventèrent le drame obscène, incestueux, dévergondé, ce pathos inintelligible que l'on a qualifié de mille noms aussi justes que bizarres; et pendant ce temps, le Théâtre- Fran-

JOURNAL là RBNOMMÉE Ifil

, jtis c couvrant la tête des pana de son manteau, pleurait en silence sa gloire éclipsée; el le jour <>ù M1 Duchesnois, fidèle à ■Mmiers serments ; allait finir sa vie glorieuse et pure dans l'abandon et la misère, que Georges allait, ruine belle encore, Éiais objet de compassion pour le< appréciateurs de son talent, hurler le drame sanglant d'Alexandre Dumas et de Victor Hugo, les comédiens ordinaires du roi ouvraient furtivement un cote de leurs portes au drame moderne, qui entrait dans ce sanctuaire vénérable comme un voleur, et qui s'arrêtait interdit, tout honteux de son admission dans un pareil lieu. Mais ce temps de folie devait avoir un terme; le public, fatigué de ces inepties ou de ces tableaux impurs que l'on jetait à sa curiosité, se retirait lentement, lançant un coup d'œil de regret sur cette salle déserte où n'apparaissaient plus que les farouches séides du romantisme, et où le drame bâtard râlait ses derniers soupirs au milieu des contorsions des athlètes vigoureux que le comité avait dû appeler à son aide pour recueillir l'héritage des Mole, des Lekain, des Talma, quand soudain parut une jeune tille ignorée de tous, qui devait, disait-on, ramener les beaux jours de la tragédie et exhumer des carions poudreux les chefs-d'œuvre du répertoire. Et elle vint, en effet, et à sa vue, le drame disparut, et liachel se posa en artiste animée du feu du génie, en face du parterre étonné de voir succéder aux débordements de cette poésie ampoulée qui l'éloignait depuis dix ans du foyer de la rue Richelieu un langage élevé et noble, pur et sévère, simple et doux, et de sentir son cœur, qui naguère se soulevait de dégoût, battre doucement, et de sortir les yeux mouillés de cette salle qu'il fuyait hier avec empressement, et où l'oisiveté, le besoin de distraction et Tliabitude pouvaient seuls le ramener.

Dès cet inslant aussi, le goût des études se réveilla, et une jeunesse ardente et noblement ambitieuse se présenta dans cette lice nouvelle pour essayer ses forces. Combien y furent heureux? là n'est pas la question. Nous signalons seulement les faits, nous réservant de les apprécier plus tard ; mais , parmi tous ces hommes à l'âme élevée qui s'empressent de concourir à l'achèvement de l'œuvre commencée, nous citerons un honorable descendant de l'auteur des Maximes (M. le marquis de La Rochefoucauld-Liancourt), un des membres les plus distingués de cette illustre famille, où les vertus et les qualités les plus brillantes se transmettent avec le sang.

Homme d'un grand esprit, d'un caractère noble et beau, M. de La Rochefoucauld a voulu , lui aussi , poser sa pierre dans ce monument, et il est venu, portant à la main son manuscrit iï Agrippine , et il s'est trouvé un directeur, qui a depuis longtemps fait ses preuves comme administrateur habile et spirituel, pour recevoir cette œuvre consciencieuse et la faire représenter sur son théâtre, qui, grâce à ses laborieux efforts, devient un rival redoutable pour le premier Théâtre-Français. C'est celte tragédie que nous allons essayer d'analyser, et dont nous craignons de ne pouvoir faire ressortir convenablement les beautés, que nous regrettons de ne pouvoir reproduire ici aussi largement que nous le désirons.

La scène est à Rome, sous le règne de Claude, qui commence à trouver le sceptre trop pesant pour ses mains débiles. Il a résolu d'associer à l'empire Domitius, fils d'Agrippine. Agrippine, qui désire sans doute le bonheur de son fils, mais qui, après avoir tout gouverné sous Claude, se préparait de loin à tout gouverner sous le règne suivant, et qui, forte de la faiblesse de Domitius,

qu'elle a pris soin d'énerver pour en faire an instrument de ses projets ambitieux, Agrippine, disons-nous, songe, à renverser Claude et à s'asseoir elle-même sur le trône, sous le nom 4e son Gis. Après la mort de son premier mari, Agrippine, éprise d'un amour

insensé pour Gains, lils de Caligula, avait fui loin de Home, et un second hymen l'avait unie au meurtrier de son époux. Plus tard, les soucis de l'ambition lui faisant regretter sa grandeur passée, lasse d'ailleurs d'errer en fugitive, elle avait amené son amant à lui laisser reprendre le chemin de Rome, à lui rendre sa liberté. Elle était devenue l'épouse de Claude, et maintenant que ce vieillard, tout chargé des bénédictions du peuple romain, s'apprête à lui donner une nouvelle preuve de sa tendresse en associant son fils à l'empire, dans l'espoir, dit-il, que ce fds, digne rejeton d'un grand homme, sera un bon empereur, Agrippine, qui a déjà fait poignarder son premier mari, médite froidement un nouveau crime, et c'est encore Caius, qu'elle a retrouvé dans le temple, cachant son origine fatale, ses malheurs et ses crimes sous les vêtements d'un prêtre des dieux, c'est Caius le meurtrer qui présentera au prince le poison préparé par Locuste, dont le nom horriblement célèbre dans les fastes impurs de cette sanglante époque de l'empire romain retentit comme un glas funèbre, et vient jeter sur cette grande épopée un cachet d'élrangeté saisissante. Claude, qui assiste au temple à la cérémonie de l'adoption, reçoit de Caius la coupe empoisonnée, et il tombe mort au milieu des cris d'horreur du peuple, qui accable de ses malédictions le meurtrier, qui vient aux genoux d'Agrippine réclamer le prix du sang ; mais, abandonné par sa complice, il reste livré à la fureur vengeresse du peuple, qui foule aux pieds son cadavre déchiré. Alors Domitius, dont l'âme s'ouvre

aux impressions que ce drame étrange éveille chez lui, Domitius, qui ne voit plus d'obstacles à ses passions, se relève soudain, et nous montre Néron tout entier; Néron, perdu par les exemples d'une cour licencieuse, Néron pur encore de crime, mais qui laisse entrevoir dans un avenir prochain les horreurs de son règne, annales sanglantes dont le souvenir s'est perpétué d'âge en âge, et que Tacite nous a transmises dans ses pages éloquentes. Enfin, Agrippine, indigne fille de Germanicus, voit ses intrigues renversées et déjouées, et quand Sénèque, le philosophe de la cour, pressentant les malheurs de la patrie , cache sa tête sous son manteau, Agrippine prophétise l'avenir, et annonce à son fils la mort déshonorante qui doit clore sa carrière de crimes et d'infamies, et elle s'abaisse sous cette main invincible qui sait atteindre le coupable et ne laisse jamais les fautes impunies.

Voilà, si nous l'avons bien compris, le résumé de cette tragédie, et nous désirons avoir deviné la pensée du poëte, qui, si nous avons bien senti le sens caché sous cette action qui se déroule majestueusement dans cinq actes exempts de longueurs et de redites, se résume ainsi : Le crime ne profite jamais aux coupables, et est toujours puni. Pensée morale et consolante, que l'on retrouve toujours dans le cours de l'ouvrage, et que l'auteur a résumée dans son dernier vers :

0 mortels, admirez l'impuissance du crime!...

Voilà cette œuvre, si simple dans ses développements, si complètement imprégnée, si l'on peut dire ainsi, d'un parfum d'antiquité, taillée sur le modèle des plus beaux ouvrages de Racine et de Corneille, et où l'on aime à retrouver cette vérité de l'histoire que l'on demande si vainement au théâtre. Les ca-

JOURNAL LA RENOM Ml l . 127

ractère9 y sonl tracés avec une habileté qui décèle chez l'auteur uni' connaissance parfaite de cette triste époque; <m suitpas'à pas ses lectures et ses veilles. C'est bien Sénèque, ce philosophe au langage élevé, austère sans affectation, sage sans morgue, faisant passer ses conseils à l'aide d'une ûatterie qui ne l'emhaii pas d'être un ami aussi dévoue qu'un conseiller prudent ri laoééré. Ami de la justice, il voulait le bien, mais sans violence : et tous ses avis sont empreints d'une douceur qui le fait aimer. Il est admirablement dépeint dans ces vers :

Honneur aux courtisans qui, Qattanl la puissance , Lui font aimer l'encens de la reconnaissance, Qui l'enchaînenl au bien par le bien qu'elle a fait, Et, pour louer son règne, en l'ont un long bienfait!

On retrouve dans ce portrait le sage gouverneur, le savant précepteur qui avait formé le jeune Domitius, espoir de Rome ; et ce ne fut pas la faute du maître si plus tard l'élève devint un monstre souillé de tous les vices, de tous les crimes. Le poison des cours est plus puissant que les préceptes de la sagesse et de la vertu.

C'est Claude, faible et indécis, incapable de faire le mal, et doué de ces vertus négatives qui, à l'aide des diverses circonstances, font les bons ou les mauvais princes; c'est Agrippine, cette fille dégénérée d'un grand citoyen, épouse adultère et criminelle, mère coupable , puisque ses vices apparaissaient publiquement, et venaient rejaillir sur son fds, que ses conseils avaient déjà perdu; ou se sent épouvanté de l'audace effrénée de cette femme sans pudeur, qui, se jouant de tous les sentiments, des choses les plus saintes, ne recule devant aucun crime, si ce crime doit la conduire au trône, objet de ses vœux et de son ambition.

Il y a dans cette nature corrompue, où brillent de loin en loin quelques étincelles de noblesse et de grandeur d'âme, il y a, disons-nous, quelque cbose de sublime à voir, quand on observe cette lutte sourde et obstinée contre les dieux eux-mêmes, qu'elle voudrait contraindre à protéger ses forfaits. C'est une création hors ligne, et qui vient bien même après celle de Racine, si l'on veut surtout observer que l'Agrippine de Racine nous apparaît en femme vertueuse et sainte, victime des fureurs de son fils; et certes, ce n'est pas ainsi que l'histoire nous représente la mère de Néron, que sa mort cruelle ne lave point de ses crimes. Enfin, nous citerons, pour clore dignement cette étude des caractères des principaux personnages de la pièce de M. de La Rochefoucauld, Domitius, enfant aux nobles sentiments, bon et affectueux, pur encore, malgré les préceptes corrupteurs de son gouverneur, et les conseils pernicieux de sa mère; mais plein de tendresse et de reconnaissance pour Claude, n'osant accepter le partage de l'empire, trouvant dans son amour pour Germanicus assez de force pour refuser un choix qui l'honore, mais qui l'épouvante. On rêve malgré soi à ce Néron qui, jeune alors, il est vrai, s'écriait en signant un arrêt de mort : « Je voudrais ne savoir pas écrire ! » Et l'on sait gré à l'auteur de nous l'avoir montré ainsi sous un jour tout nouveau. Mais bientôt Domitius nous apparaît revêtu du manteau impérial, et les instincts du tigre surgissent sous la bonté du jeune homme enivré de la toute-puissance.

Locuste est encore une création aussi neuve qu'originale; comme nous l'avons déjà dit plus haut elle occupe dans l'ouvrage une place importante, et le poëte a su, avec une grande puissance de talent, mettre en relief cette figure hideuse, qui commence au règne d'Auguste pour continuer à Néron, marquant sa marche

sanglante à travers le palais des Césars, H sur les cadavres assassinés des jii-ivs, dis mères, des fils et des sœurs de ces despotes sans rigueur.

Un seul rôle nous a semblé peu en rapport avec le reste de l'ouvrage, c'est celui du pontife. On y découvre bien le cachet de sourde ambition, cette tendance à abaisser le souverain sous la main du prêtre se posant sans cesse à la place du Dieu qu'il représente ; mais nous avons vainement cherché l'esprit de paix et de conciliation qui fait le fond vrai ou simulé de tous les ministres des autels, païens ou chrétiens. C'est un prêtre arrogant, hautain, manaçant sans pitié, et nous aurions désiré, au lieu d'un prélat intolérant du moyen âge, un pontife doux et sage, posé entre ces victimes des passions les plus déchaînées comme un Dieu de bonté et de miséricorde, sachant plaindre et pardonner. Somme toute, la marche de cette tragédie est marquée d'un cachet qui annonce une habitude de la scène que l'on ne devait pas s'attendre à trouver chez l'auteur, que nous aurions présumé peu habitué aux créations dramatiques. Nous voici bientôt arrivé à la tâche la plus facile de l'appréciation de l'œuvre de M. de La Rochefoucauld, nous voulons parler du style. Ici nous avons peu de choses à dire; certes, notre impartialité ne sera un objet de doute pour personne; nous espérons que chacun saura apprécier que si notre critique est devenue bienveillante, ce n'est pas à cause du nom de l'auteur. Pour nous, un nom, un titre ne sont rien; l'écrivain le plus obscur, le plus plébéien, aura toutes nos sympathies s'il sait glorieusement se frayer un chemin à travers la foule. Mais quand un homme portant un nom illustre, un nom historique, vient affronter les luttes de la scène, et que cet homme a conçu une œuvre grande et belle, oui, nous aurons pour

lui des éloges et des paroles de respect, parce que nous lui devons nos affections à un double titre : pour avoir fait un bon ouvrage et pour avoir noblement soutenu le nom de ses pères. Ce n'est pas à nous, humble écrivain, soldat inconnu de cette brillante cohorte qui salue de ses bravos ou terrasse de ses sarcasmes tout poëte qui s'élève au-dessus de la foule, ce n'est pas à nous qu'il appartient de blâmer la conduite étrange de certain journaliste qui eût daigné s'occuper de la tragédie tfÂgrippine s'il eût pu savoir que cette pièce, qu'il jugeait indigne de son appréciation de critique, était le fruit des veilles laborieuses d'un noble marquis ! Pitié pour de pareilles misères ; quant à nous, sans peur, sans haine, nous le déclarons hautement et la main sur notre conscience, M. de La Rochefoucauld a été poëte, et grand poëte. Le style de son œuvre en est le côté le plus brillant. La versification est facile, entraînante, et si nous voulions citer les beaux vers qui abondent dans ce remarquable ouvrage, il nous faudrait les rappeler tous. Nous allons cependant en extraire quelques-uns, et nous pensons qu'on nous en saura gré : c'est une bonne fortune que de lire de bons vers, et, sous ce rapport, ceux-ci sont dignes de toute l'attention des lecteurs de la Renommée.

Au premier acte, Claude, parlant de tout ce qu'il a fait pour la prospérité de Rome et de l'appui que les dieux accordent à l'homme de bien, dit :

....C'est ainsi que les dieux, protégeant ma vieillesse, Accordent quelque gloire à ma longue sagesse. Mon exemple peut-être a corrigé les mœurs, Et Rome me devra de meilleurs empereurs.

Et ceux-ci, tout pleins de douces images :

....Aussi dois-je f'tre heureux de voir autour de nous S'écouler lentement les destins les plus doux ; Agrippine se plaît à consoler ma vie.

Rome, sous les Séjan si longtemps asservie, Applaudit à mon choix et me voit sans regrets Remettre entre ses mains nos plus chers intérêts. Je sais que son génie, épris de notre gloire, Tantôt de nos grandeurs rappelant la mémoire, Nous tient prêts aux combats pour maintenir la paix, Tantôt sur le malheur étendant ses bienfaits, Répand l'oubli des maux qu'elle rend si facile...

Et ces paroles de Sénèque, qui respirent bien toute la majesté de Rome antique, de la Rome républicaine :

Aujourd'hui la sagesse affermit la puissance, Rome me semble libre en son obéissance. Une femme abaissant les fronts à son aspect Autour de l'empereur impose le respect.

Seule elle garde en paix les peuples de l'empire, Seule des étrangers réprime le délire, Et son doigt élevé vers leurs climats lointains A fixé sur leurs monts les aigles des Romains. On a dit justement qu'elle était un grand homme...

Et ces vers qui terminent le premier acte et que nous ne pouvons passer sous silence :

SENEQUE

Considérez surtout les heureuses prémices

D'un prince qui de Rome est déjà les délices. Songez-y : lorsque Rome, aux pieds d'un affranchi, Sous la corruption a si longtemps fléchi, Heureux de voir cesser ces désordres étranges, Au prince qui s'élève accordons des louanges , Pour qu'innocent au moins pendant ses jeunes ans, 11 apprenne plus tard les plaisirs des tyrans... Tout dépend des conseils qui suivront sa carrière, Car ce sont les Séjan qui nous font les Tibère.

Au deuxième acte, quand Caius le proscrit révèle au pontife ses malheurs et ses crimes, il y a quelque chose de grand dans ces paroles qu'il lui jette avec orgueil après avoir humblement confessé ses crimes en devenant le meurtrier de l'époux d'Agrippine et en l'enlevant, elle, la nièce des empereurs, et ceci vient en quelque sorte le justiiier :

Oui, sache qui je suis. Rome a dû me proscrire, Puisque, fils d'empereur, j'aspirais à l'empire ; Caligula, mon père, a versé dans mon sang Ses crimes, son audace et l'espoir d'un haut rang. Mais Agrippine alors regrettait sa patrie, Et Rome et les parents dont elle était chérie.

Elle a mêlé longtemps ses pleurs avec les miens ; Elle voulait rester malheureuse et fidèle; C'est moi qui la forçai de me laisser loin d'elle, Seul, errant, sans asile, et l'adorant toujours.

On devine dès lors quelque chose d'horrible; ce nom de Caligula, < £ ti î Vient se dresser menaçant an milieu de ces récits, glace d'épouvante et prépare Tàrne aux plus sinistres forfaits.

Plus loin, Domitius nous intéresse pair sa modestie et la grâce de ses discours ; aux flatteries de Sénèque il répond avec une noblesse qui charme et captive :

Ali ! ne m'accordai pas cotte laveur insigne, Romains, de me louer avant que j'en sois digne.

Réservez votre estime à nos hommes célèbres; Renouvelez l'éloge en leurs pompes funèbres; C'est le prix mérité de leurs glorieux jours. Lorsqu'à peine des miens je commence le cours, Je n'ai pas eu le temps d'acquérir de la gloire; Ah ! de Germanicus j'atteste la mémoire; Attendez que son fds montre quelque vertu, Je ne veux pas d'éloge avant qu'il me soit dû.

Le quatrième acte surtout contient des beautés du premier ordre, et nous n'éprouvons que l'embarras du choix au milieu des citations que nous aurions à faire. Ici nous nous contentons de copier ; nos lecteurs apprécieront.