A PARIS

Au Cayla, 9 novembre 1831.

Que le temps est long quand on s'ennuie I Y a-t-il trois ans ou trois jours que tu es parti, mon cher Maurice ? Pour moi, je n'en sais rien, car tout ce que je sais, c'est que je m'ennuie à mourir. Franchement voici le seul instant que j'aime depuis que vous êtes partis, encore sera-t-il bien court. Jules est pressé de nous quitter pour se mettre en route pour Paris. Ainsi, mon cher, ces deux mots te suivront sans que tu t'en doutes, comme je t'ai suivi quelquefois tout doucement pour te faire une attrape. Mais, mon Dieu, que tu es loin d'ici maintenant ! Tu roules, roules toujours plus loin, et je te suis sans savoir trop par où je passe. J'ai peur que tu verses, et je te recommande à la petite croix. J'ai grande confiance qu'elle te préservera de toute mauvaise rencontre. Sois-lui dévot comme tu me l'as promis, et je serai tranquille. J'ai des affaires déménage par-dessus la tête ; mais j'ai tout planté là pour venir te dire un mot dans ta petite chambre, où je retrouve force choses de toi, sans compter ta veste et tes souliers. Si tu étais mort, ce serait pour moi des reliques, mais Dieu me préserve dune pareille dévotion.