ÉPITRE CHAGRINE

A Mademoiselle ***

Quel espoir vous séduit ? quelle gloire vous tente ? Quel caprice? à quoi pensez-vous?

Vous voulez devenir savante :

Hélas! du bel esprit savez-vous les dégoûts? Ce nom jadis si beau, si révéré de tous, N'a plus rien, aimable Amarante, Ni d'honorable ni de doux.

Sitôt que, par la voix commune, De ce titre odieux on se trouve chargé, De toutes les vertus n'en manquât-il pas une, Suffit qu'en bel esprit on vous ait érigé, Pour ne pouvoir prétendre à la moindre fortune

Je sais bien que le Ciel a su vous départir Ce qui soutient l'éclat d'une illustre naissance ; Que, sans espoir de récompense,

Vous ne travaillerez que pour vous divertir. C'est un malheur de moins; mais il en est tant d'autres

Dont on ne peut se garantir

Que je vous verrai repentir D'avoir moins écouté mes raisons que les vôtres. Pourrez-vous toujours voir votre cabinet plein

Et de pédans et de poètes, Qui vous fatigueront, avec un front serein,

Des sottises qu'ils auront faites?

Pourrez-vous supporter qu'un fat de qualité, Qui sait à peine lire et qu'un caprice guide,

De tous vos ouvrages décide?

Un esprit de malignité

Dans le monde a su se répandre; On achète un bon livre afin de s'en moquer : C'est des plus longs travaux le fruit qu'il faut attendre.

Personne ne lit pour apprendre;

On ne lit que pour critiquer.

Vous riez; vous croyez ma frayeur chimérique,

L'amour-propre vous dit tout bas Que je vous fais grand tort , que vous ne devez pas Du plus rude censeur redouter la critique.

Madame Des Houillères. 9

Eh bien! considérez que, dans chaque maison Où vous aura conduit un importun usage, Dès qu'un laquais aura prononcé votre nom :

« C'est un bel esprit, dira-t-on,

Changeons de voix et de langage. »

Alors, sur un précieux ton, Des plus grands mots faisant un assemblage, On ne vous parlera que d'ouvrages nouveaux; On vous demandera ce qu'il faut qu'on en pense ; En face, on vous dira que les vôtres sont beaux,

Et l'on poussera l'imprudence Jusques à vous presser d'en dire des morceaux. Si tout votre discours n'est obscur, emphatique, On se dira tout bas : « C'est là ce bel esprit?

Tout comme une autre elle s'explique;

On entend tout ce qu'elle dit. »

Irez-vous voir jouer une pièce nouvelle? Il faudra pour l'auteur être pleine d'égards. Il expliquera tout, mines, gestes, regards;

Et, si sa pièce n'est point belle, Il vous imputera tout ce qu'on dira d'elle,

Et de sa colère immortelle Il vous faudra courir tous les hasards.

hPITRES 67

« Mais, me répondrez-vous, sortez d'inquiétude ; Ne prenez point pour moi d'inutiles frayeurs : Je me déroberai sans peine à ces malheurs En évitant la folle multitude. »

Il est vrai; mais comment pourrez-vous éviter

Les chagrins qu'à la cour le bel esprit attire ? Vous ne voulez point la quitter.

Cependant l'air qu'on y respire

Est mortel pour les gens qui se mêlent d'écrire.

A rêver dans un coin on se trouve réduit. Ce n'est point un conte pour rire.

Dès que la renommée aura semé le bruit Que vous savez toucher la lyre, Hommes, femmes, tout vous craindra, Hommes, femmes, tout vous fuira,

Parce qu'ils ne sauront en mille ans que vous dire.

Ils ont là-dessus des travers Qui ne peuvent souffrir d'excuses:

Ils pensent, quand on a commerce avec les Muses, Qu'on ne sait faire que des vers.

Ce que prête la fable à la haute éloquence,

Ce q'ue l'histoire a consacré,

Ne vaut jamais rien à leur gré :

Ce qu'on sait plus qu'eux les offense.

On diroit, à les voir, de l'air présomptueux Dont ils s'empressent pour entendre Des vers qu'on ne lit point pour eux,

Qu'k décider de tout ils ont droit de prétendre.

Sur ce dehors trompeur on ne doit point compter : Bien souvent, sans les écouter, Plus souvent, sans y rien comprendre,

On les voit les blâmer, on les voit les défendre. Quelques faux brillans bien placés, Toute la pièce est admirable.

Un mot leur déplaît ; c'est assez :

Toute la pièce est détestable.

Dans la débauche et dans le jeu nourris, On les voit avec même audace Parler et d'Homère et d'Horace, Comparer leurs divins écrits, Confondre leurs beautés, leurs tours, leurs caractères, Si connus et si différens; Traiter des ouvrages si grands

De badinages, de chimères; Et, cruels ennemis des langues étrangères, Etre orgueilleux d'être ignorans.

Quelques seigneurs restés d'une cour plus galante Et moins dure aux auteurs que celle d'aujourd'hui Sont encore, il est vrai, le généreux appui

De la science étonnée et mourante.

Mais pourcombiende tempsaurez-vous leursecours ?

Hélas! j'en pâlis, j'en frissonne :

Les trois fatales Sœurs, qui n'épargnent personne, Sont prêtes à couper la trame de leurs jours.

Que ferez-vous alors? Vous rougirez, sans doute, De tout l'esprit que vous aurez.

Amarante, vous chanterez Sans que personne vous écoute.

Plus d'un exemple vous répond Des malheurs dont ici je vous ai menacée: Le savoir nuit à tout; la mode en est passée : On croit qu'un bel esprit ne sauroit être bon. De tant de vérités conservez la mémoire; Qu'elles servent à vaincre un aveugle désir.

yo EPITRES

Ne cherchez plus une frivole gloire Qui cause tant de peine, et si peu de plaisir.

Je la connois, et vous pouvez m'en croire: Jamais dans Hippocrène on ne m'auroit vu boire Si le Ciel m'eût laissée en pouvoir de choisir. Mais, hélas! de son sort personne n'est le maître; Le penchant de nos cœurs est toujours violent. J'ai su faire des vers avant que de connaître Les chagrins attachés à ce maudit talent.

Vous que le Ciel n'a point fait naître

Avec ce talent que je hais, Croyez-en mes conseils, ne l'acquérez jamais.