CONTRE L’HIVER

Monsieur,

P’est à ce coup que THiver a noué réguillette \ la Terre; " ■‘il a rendu la matière impuissante; et l'esprit même, pour etre incorporel, n’est pas en siireté contre sa ttrannie. Mon ame a tellement recuit* sur elle— meme, tpi 'en quelque endroit aujourd’hui que je me touche, il s'en faut plus de quatre doigts que je n’atteigne où je suis : je me tâte sans me sentir, et le fer auroit ouvert cent portes à ma vie, avant que de frapper à celle de la don-

' Henri l.ebrel, qui était l'ami particulier de Cyrano et qui fut son exëruleur testamentaire cl son premier éditeur, n’avait pas encore publie d’ouvrage sous sou nom ; mais on trouve lieaiicoup

<10 vors rlp lin 1a ,1.. O 1. ■*

Dk'i by

ŒUVRES

luur. Enfin, nous voilh presque paralytiques, et cependant, . pour creuser sur muis une plaie dans une blessure, Dieu n’a crée qu'un baume à noire mal; encore, le Médecin qui le porte ne sauroit arriver chez nous, qu'après avoir délogé de «ix maisons. Ce paresseux est le Soleil, Vous voyez comme il marche à jætites journées : il se met en cliemin à huit heures, et prend gife à quatre. Je crois (ju’à mon exemple il ti’ouve qu'il fait trop froid pour se lever si matin ; mais Dieu veuille que ce soit seulement la paresse qui le retienne, et non pas le dépit ; car il me semble que depuis plusieurs mois il nous regarde de travers. Pour moi, je u'en puis deviner la cause, si ce n'est qu'ayant vu la terre endurcie par la gelée, il n’ose plus monter si haut, de j)cur do blesser ses rayons en les précipitant. Ainsi, nous ne sommes pas près de nous venger des outrages que la saison nous fait ; il ne sert quasi rien au feu de s'échauffer contre elle ; sa rage n’aboutit (après avoir bien pétillé) qu’a le contraindre h se dévorer soi-mème plus vite. j\ous avons beau prendre le bouclier, l’Hiver est une mort de six mois, répandue sur tout un côté de cette boule, que nous ne saurions éviter; c’est une courte vieillesse des choses animées; c’est un être qui n’a point d'action, et qui, cependant (tout braves que nous soyons), ne nous approche jamais sans nous faire trembler. Notre corps, poreux, délicat, étendu, se ramasse, s'endurcit, et s'empresse à fermer ses avenues, .à barricailer un million d’invisibles portes, et à les couvrir de petites montagnes : il se ment, s’agite, se débat, et dit pour excuse , en rougissant , que ces frémissemens sont des sorties qu’il fait, à dessein de repousser l’ennemi qui gagne ses dehors. Enfin, ce n’est pas meneille f|ue nous subissions le destin de tous les vivans. Mais le barbare ne s’est pas contenté d’avoir ôté la langue k nos

ôcril niistoirc, imprimée en 1GC8, in-V. Il a laissé un recueil de l.ellre.i, dont nous avons fait uu fréquent usape dans cette édition. Voy. la notiee Idstorique sur Cyr.ino.

oiseaux, d'avoir déshabillé nos arbres, d'avoir coupé les cheveux à Cércs, et d’avoir mis notre grand’mère ’ toute nue; afin que nous ne puissions nous sauver par eau dans un climat plus doux, il les a toutes renfermées sous des murailles de diamant ; et, de peur même que les rivières n'excitassent par leur mouvement quelque chaleur qui nous pût soulager, il les a clouées contre leur lit. Mais il fait encore bien pis ; car, pour nous effrayer par l’image même des prodiges qu’il invente à notre destruction, il nous fait prendre la glace pour une lumière endurcie, un jour pétrifié, un solide néant, ou quelque monstre épouvantable, dont le corps n’est qu’un œil. La Seine, au commencement effrayée des larmes du ciel, s’en troubla, et, appréhendant une suite funeste k la fortune de ses habitans, elle s’est roidie contre le poids qui l’entraîne, s’est suspendue et s’est liée elle-même pour s’arrêter *, afin d’être toujours présente aux besoins que nous pourrions avoir d’elle. Les hommes, épouvantés à leur tour des prodiges de cetie effroyable saison, en tirent des présages proportionnés k leur crainte ; s’il neige, ils s’imaginent que c’est peut-être au firmament le chemin de lait ^ qui se dissout ; que cette perte fait de rage écumer le ciel, et que la terre, tremblant pour ses enfans, en blanchit de frayeur. Ils se figurent que l’univers est une tarte que l’Hiver, ce grand monstre, sucre pour l’avaler ; que peut-être la neige est l’écume des plantes qui meurent enragées, et que les vents, qui soufflent tant de froid, sont les derniers soupirs de la Nature agonisante. Moi-même, qui n’explique guère les choses qu’en ma faveur, et qui dans une autre saison me serois persuadé que la neige est le lait végétatif que les

« La Terre, du limon de laquelle est sorti le premier homme.

• L’année du grand hiver, où la Seine fui gelée à Paris ^le vin gelait hieii dans les caves), était 1658 : celte Lettre fut certainement composée plus tard.

’ La voie lactée.

fFltVnKS

astres font teteraux plantes, ou les miettes qui tombent, après Grâces, fie la table des Dieux, me laissant emporter au torrent de l’exemple , s’il grêle, je m'écrie : « Quels maux nous sont résenés, puisque le ciel innocent est réduit à pisser la gravelle? » Si je veux définir ces vents glacés, tellement solides, qu'ils renversent des tours, et tellement déliés, qu’on ne les voit point, je ne saurois soupçonner ce que c’est, sinon une bruine * de diables échappés, qui, s’étant morfondus sous terre, courent ici pour s’échauffer. Tout ce qui me représente l’Hiver me fait peur ; je ne saurois supporter un miroir, à cause de sa glace; je fuis les petits Médecins, parce qu’on les nomme des Médecins de neige * ; et je puis convaincre le froid de quantité de meurtres, sur ce que dans tontes les maisons de Paris on rencontre fort peu de gelée, qu’on n’y trouve un malade auprès. En vérité. Monsieur, je ne pense pas que la Saint-Jean me guérisse entièrement des maux de Noël, qu ind je songe qu’il me faudra voir encore, aux fenêtres, de grandes vitres qui ne seront autre chose que des tapisseries de glaçons endurcis au feu. Oui, cet impitoyable m’a mis en si mauvaise humeur, que le hàle du mois d’août ne me purgera peutêtre pas du flegme de janvier; la moindre chaleur me fera dire que l’Hiver est le frisson de 1 1 Nature, et que l’Été en est la fièvre; car, jugez si je me plains à tort, et si les morfondus, malgré l'humeur libérale de cette saison qui leur donne autant de perles que de roupies, ne me prendront pas pour un Hercule qui poursuit ce monstre leur ennemi? Quelles rigueurs n’cxcrce-t-il point en tous lieux? Là, sous le robinet d’une fontaine, le gelé porteur d’eau contraint sfin c<eur, en soufflant,

* La première édition porte bronine. ,

* C’est un terme de mépris, comme si l'on disait médecins de rien. Il y a, d'ailleurs, une sorte de corrélation étymologique entre neige, qu’on prononçait nije, et nihil, qu'on a rendu d'abord par nigiie, qui s’emploie encore trivialement.

I*R CïRANO BE REP.r.ER AC. f>

de rendre à ses mains la vie qu’il leur avoit dérobée I Lh contre le pavé, le soulier du marcheur fait plus de briiil qu’à l’orflinaire, parce qu’il a de.s cloches aux pieds ' L’i recoller fripon, une pelote de neige entre les doigts! attend au passage son compagnon , pour lui nover le visage dans un morceau de rivière; enfin, de'quelcrue cote que je me tourne, la gelée est si grande, quo tout se pwnd, jusques aux manteaux. A dix heures du soir le filou naorfondu sous un auvent, grelotte, et se console, lorsqu il regarde le premier passant, comme uu tailleur (pi lui apporte son habit. Lorsqu’il prendra fantaisie à 1 Hiver ce vieil endurci, d’aller à confesse, voilà, Monsieim, 1 examen de sa conscience, ’a un péché près, car cest un cas réservé, dont il n’aura jamais l’absolution. Vous-meme jugez s’il est pardonnable : il me vient d’engourdir les doigts, afin de vous persuader que je suis un iMdiîr’ iedremhle, quand il est question de

' * ' ‘ Monsieur.* ' ■ " " ■

Votre serviteur,

AI! M P; MK