Epilogue

Je sens déjà sur mes lèvres

La fraîcheur des deux nouveaux.

f^^jON âme, il semble que vous êtes un jardin : BKsaN'écropole aux corolles automnales d'un rêve — Oh ! vraiment, d'un vain et vieux rêve — Déclive vers les voix de mort qui se lèvent,

Eparse en l'or sang.'ant d'un soir lointain, Mon âme, il semble que vous êtes un jardin.

Des fleurs folles de joie et des fleurs tristes Sont là, toutes pareilles à des souvenirs ;

(^n dirait que quelqu'un viendra les cueillir... Mais non : l'on dirait que quelqu'un est venu qui fut triste, Et n'osa les cueillir.

Il n'est plus, depuis longtemps, le rire des lilas légers ; Jardin meurtri ! une eau d'ennui s'endort sous tes acacias Oui finissent de s'effeuiller, Et, là-bas, sous les saules maigres il y a Une eau plus morne où voguent des cygnes aveugles — Et les saules ont l'air d'être des mains d'aveugles...

î86 UNE BELLE DAME PASSA

La nuit monte belle et sombre comme un désir :

Toutes les fleurs ont peur de mourir Car voici s'allumer l' Etoile noire — ô quelle Etoile ! - Car voici les regards flétris, les lèvres enfiévrées, La couronne dernière — dans la brume — et le voile De la Dame qui est passée...

Oa'ils se hâtent vers ces parterres pâles Tout le Nord, les nuées hagardes et l'ombre

Et le gel et tes flèches hiémales, Neige, chasseresse aux cruels yeux pâles — Et que les voix de volupté soient des Vierges qui pleurent,

Pourtant, 6 promesses d'un éié d'héliotropes vers demain,

Pourtant vous — vos cygnes et vos saules

Et vos fleurs d'inquiétude où le vent se désole —

Aux ors poignants d'un soir lointain, Mon âme, il semble que vous êtes un jardin.

Paris, avril iSoi — octobre 1802.