PARTIE I. GHAP xni

comme vous le savez, nous avons tous presque vu et connu l'invincible (Ion lie'lianis. Voilà, monsieur, ce que c'est que la chevalerie errante, dont j'ai riionncur de vous repéter que je fais profession, quoi- (jue assurément très inférieur aux héros que j'ai nommés , mais tâchant du moins de les imiter en parcourant les déserts , et cherchant les aventures.

Vivalde, après ce discours, devina ce qu'était don Quichotte.

Comme ils avaient encore du chemin à faire, il voulut s'en amuser; et affectant beaucoup de sérieux:

Seigneur chevalier, dit- il, vous avez choisi, ce me semble, la plus dure des professions; celle des chartreux n'est pas si austère. Elle peut être aussi austère, répond le héros ; mais aussi utile , non : car les religieux, tranquilles dans le sein de l'abondance, n'ont qu'à prier Dieu pour le bonheur des hommes; or c'est nous qui donnons ce bonheur, c'est nous qui faisons ce que les religieux demandent; et ce n'est pas dans une cellule, à l'abri des injures du temps , que nous acquittons nos devoirs ; c'est en plein air, au soleil d'été, aux frimas d'hiver, à coups de lance et d'épée.

Nous sommes le bras de Dieu sur la terre, les ministres de sa justice. Cette mission, moins sainte peut-être, mais plus difficile, plus rude que la vie contemplative, ne peut se remplir qu'à force de travaux, de peines, de sueurs, de

sang. Si quelques-uns de nous ont fini par être empereurs, crojez, monsieur, sojez sur qu'il leur en a coûté cher; et que, sans les sages enchanteurs qui les ont aidés, ils auraient peut-être trouvé quelque mécompte dans leurs espérances.

Je suis de votre avis, reprit Vivalde : mais il me semble avoir ouï dire une chose qui me fait de la peine; c'est que ce n'est point du tout par amour de la vertu, par un véritable désir de plaire à Dieu en servant les hommes, que les chevaliers errans se livrent à de si grands travaux : c'est uniquement pour se rendre plus agréables à une certaine dame à laquelle ils rapportent tout, dont ils ont toujours le nom à la bouche, qu'ils invoquent dans les combats, comme si c'était leur divinité. Je vous avoue qu'à mes jeux un but aussi peu chrétien diminue beaucoup leur mérite. jMonsieur, répondit don Quichotte, c'est une coutume si ancienne, si révérée parmi nous, qu'elle ne peut se changer. 11 est reçu, il est consacré par une infinité d'exemples, que tout chevalier, au moment d'entreprendre une grande aventure, élève tendrement ses jeux vers celle qui règne sur ses pensées. 11 est même obligé, quoique certain de n'en être pas entendu, de lui adresser entre ses dents quelques paroles de tendresse , de soumission , de con fiance. Cela n'empêche pas, mon-

DON QUICHOTTE

sieur, que l'amour de la vertu ne soit le mobile de ses actions. Mais il se soumet à l'usage; il sait que le ciel serait plutôt sans étoiles qu'un chevalier errant sans dame, que l'amour est notre essence, que c'est lui qui constitue un vrai chevalier ; et, si vous en avez connu qui ne fussent point amoureux, je les tiens pour non légitimes, pour des usurpateurs de la chevalerie, dans laquelle ils se sont glissés par surprise, par supercherie, comme des filous ou des larrons.

Ne vous fâchez pas, dit Vivalde; et daignez vous rappeler que don Galaor, frère d'Amadis, n'eut jamais de dame connue. 11 me semble pourtant que sa gloire n'en a pas été ternie. Une hirondelle ne fait pas le printemps, interrompt notre héros; d'ailleurs, monsieur, puisqu'il faut tout vous dire, je sais de très-bonne part que ce Galaor, qui se permettait à la vérité de faire sa cour à beaucoup de belles, aimait au fond une certaine dame à laquelle il se recommandait, sans que cela fit du bruit. — Puisqu'il est ainsi , je ne doute point qu'un chevalier tel que vous ne soit esclave de l'amour. J'ose suppher votre seigneurie, à moins qu'elle ne se pique d'être aussi discrète que don Galaor, de nous apprendre le nom, de nous dépeindre les charmes de cette heureuse beauté qui doit désirer sans doute que l'univers soit informé de son pouvoir sur votre cœur.

Don Quichotte alors fit un grand soupir: Hélas! reprit -il, j'ignore si cette douce ennemie approuve ou non que je publie l'honneur de vivre dans ses fers. Tout ce que je puis répondre aux questions polies que vous me faites, c'est qu'elle se nomme Dulcinée, et qu'elle est du Toboso ; quant à sa qualité, monsieur, elle doit être au moins princesse, puisqu'elle est reine de mes destinées. Ses attraits sont audessus de tout ce que l'imagination des poètes peut inventer de plus parfait. L'or fin compose ses cheveux ; son front ressemble aux champs éljsées ; ses sourcils sont deux arcs-en-del, ses jeux des soleils, ses joues des roses, ses lèvres du corail, ses dents des perles; son cou fait honte à l'albâtre, son sein au marbre, ses mains à l'ivoire, son teint à la neige; et tout ce qu'on ne voit pas, monsieur, autant que je le présume, ne peut trouver d'objets de comparaison. Je voudrais savoir, répliqua Vivalde, à quelle puissante famille elle appartient. — Monsieur, je ne vous dirai point qu'elle descend des Curtius , des Scipions, des Caïus de Rome antique, ni des Colonnes , des Ursins de Home moderne: elle ne vient pas non plus des Moncades, des La Cerda, des Manriques, des Mendoze, ou des Gusman de notre Espagne; non plus que des Ménézès ou des Gastro de Portugal: elle est d'une maison du Toboso de la Manche,