LETTRE CLX

A MADAME D'ÉPINAY

L'Hennitage ' , a 3 novembre lySy,

Si Ton mourait de douleur , je ne serais pas en vie; mais enfin j'ai pris mon parti. L'amitié est éteinte entre nous , madame ; mais celle qui n'est plus garde encore des droits que je sais respecter. Je n'ai point oublié vos bontés pour moi, et vous devez compter de ma part sur toute la reconnaissance qu'on peut avoir pour quelqu'un qu'on ne doit plus aimer. J'ai pour juge n^a conscience , et vous renvoie à la vôtre.

J'ai voulu quitter l'Hermitage , et je le devais; mais on prétend qu'il faut que j'y reste jusqu'au printemps, et puisque mes amis le veulent , j'y resterai si vous y consentez.

LETTRE CLXL

A LA MÊME

A Montmorency, le 17 décembre 1757.

Rien n'est si simple et si nécessaire , madame , que de déloger de votre maison cmand vous n'ap-

' C*est la dernière lettre que Jean-Jacques écrivît de rHem(iitage. Il sortit de cette maison le 1 5 décembre suivant. Elle fut vendue à Grétry par M. de Belsunce , gendre de madame d'Épinay. Voyez Tune des notes du neuvième livre des Confessions.

AWNIÉE 1757. 393

prouvez pas que j'y reste. Sur votre refus de consentir que je passasse à l'Hermitage le reste de l'hiver, je l'ai donc quitté le 1 5 décembre ^ ; ma destinée était d'y entrer malgré moi et d'«n sortir de même. Je vous remercie du séjour que vous m'avez engagé d'y faire, et je vous en remercierais davantage si je l'avais payé moins cher. Au reste, vous avez raison de me trouver malheureux : personne au monde ne sait mieux que vous combien je dois l'être. Si c'est un malheur de se tromper sur le choix de ses amis, c'en est un autre non moins cruel de revenir d'une erreur si douce.

Observation. — On a vu dans la précédente lettre à madame d'Épinay, que Rousseau voulait sortir de l'Hermitage, mais que ses amis s'y opposaient à cause de la rigueur de la saison , et qu'il devait y rester jusqu'au printemps , si elle y consentit. Madame d'Épinay répondit avec dureté « qu'elle était étonnée <x que des amis l'eussent retenu ; qu'elle ne les consultait point « sur ses devoirs, et qu'elle n'avait plus rieq à lui dire sur les « siens. »

Dans ce moment la terre était couverte de neige , Rousseau languissant et même malade. L'indignation lui rendit ses forces : il déménagea le i5 décembre, et s'installa dans la petite maison de Montlouis, à Montmorency, qu'il tint à loyer de M. Mathas, procureur-fiscal du'priqce de Condé. C'est de là qu'il écrivit la lettre qu'on vient de lire, bien content de pouvoir annoncer à madame d'Épinay qu'il n'était plus chez elle.

' Une circonstance , bizattre , et qui prouve la vanité de nos jugements, c*est que pendant que madame d'Épinay chassait Rousseau de rHermitage , la république de Genève la remerciait de ses procédés pour Jean' Jacques; une députation enforhie des horlogers vint la corn* plimenter sur û même sujet. Enfin ^ ajoute' t-elle , le peuple m'a en vé' aération à cause de lui, J*ai répondu sans dire rien qui puisse rendre Rousseau suspect. C'est facile à croire. Voyez Mémoires de madame d'Épinay , tome m , page a a 3.

394 COR RESPOITD ANGE.

On peut maintenant y d'aprè» le récit fait dans les Confessions , d'après la Correspondance de madame d'Épinay , celle de Grimm, juger des torts de Rousseau, qu'on a tant accusé d'ingratitude envers sa bienfaitrice. Le bienfait consista dans l'offre de l'Hermitagè réparé, arrangé pour en faire une retraite agréable à, Jean- Jacques. La manière dont ce bienfait fut offert y mit encore plus de prix. Madame d'Épinay l'y conduisit quand les travaux furent achevés et lui dit : « Mon ours, voilà « votre asyle , c'est vous qui l'avez choisi , c'est l'amitié qui « vous l'offre. J'espère qu'elle vous ôtera la cruelle idée de vous « éloigner de moi. » Cette manière délicate fait cent fois plus d'honneur à madame d'Épinay que celle qu'on y a substituée dans sa Correspondance. Tout est à son avantage dans le récit du monstre d'ingratitude , ainsi que s'expriment. Diderot , Grimm, et cette dame^ sur le compte de Jean- Jacques, et à cette occasion.

Le bienfait et la délicatesse qu'y mit madame d'Épinay sont donc réels, et nous ne prétendons point en atténuer la valeur. Quel but avait-elle? Nous n'en savons rien. Nous ne dirons point qu'elle eût alors pour Rousseau phis que de l'amitié, quoiqu'on l'ait prétendu. Cependant il est certain qu'elle goûtait sa conversation et recherchait son commerce. Francueil était son amant et paya cher , comme on sait , les faveurs qu'il en reçut. A cette passion bien connue , succéda celle pour M. Grimm, qui ne l'est pas moins. Mais entre les deux il y eut un mtervalle. Nous ne disons pas que ce fut pour le remplir que madame d'Épinay fit une multitude d'avances à Rousseau. Des motifs dont il rend compte lui firent toujours oublier son sexe auprès d'elle. Nous voyons Grimm, amené par Rousseau, chasser bientôt celui-ci ; c'est-à-dire lui rendre ia Chevrette désagréable, et lui faire chez madame d*Épinay des malhonnêtetés révoltantes.

Rousseau n'avait accepté l'Hermitagè qu'à condition qu'il paierait les gages du jardinier , et surtout qu'il jouirait de sa liberté , sans réserve , sans être tenu d'aller faire sa coUr à la dame du château > qui, malgré cette convention, l'envoyait chercher souvent. Il y allait avec plaisir pendant les premiers

mois. Mais la seconde année , ces devoirs lui deviiirent pénibles parce qu'ils étaient des devoirs. Cependant il les remplit, et lui seul nous fait connaître dans ses Confessions la gène qu'ils lui causaient.

Quelle conduite tient-il envers madame d'Épinay pendant les vingt mois qu'il habita THermitage? il y devient amoureux de madame d'Houdetot, et ce n'est pas ce qu'il fait de mieux; mais si c'était un tort envers madame d'Épinay sa belle-sœur , celle-ci n'en pouvait pas convenir. Une particularité remarquable dans l'accusation d'ingratitude envers elle , c'est que ni dans les Mémoires de madame d'Épinay, ni dans la Correspondance de Grimm , aucun fait n'est rapporté à l'appui de cette accusation. C'est d'abord un commérage à cause de la passion de Rousseau pour madame d'Houdetot ; ensuite une intrigue obscure ourdie par Grimm pour brouiller 4e premier avec la seconde , et «tous les deux avec Saint-Lambert, amant de l'une, ami de l'autre. Dans cette intrigue Grimm fait jouer un rôle à Diderot , qui s'emportait facilement, et tenait à ^es affections comme à ses idées. Aux hommes de cette trempe, quand on veut s'en servir, l'affaire essenûelle est de les persuader. Ils vous précèdent ensuite dans le chemin que vous avez eu beaucpup de peine à leur faire prendre. Diderot fut donc le point de mire de Grimm. Nous ignorons tous les moyens qu'employa celui-ci, parce que, froid calculateur, intrigant habile, courant après une renommée de vertu , de délicatesse et de sensibilité , il mettait autant de soin à cacher les démarches qui l'auraient éloigné -de ce but , qu'à réussir dans ses entreprises. Il parvint à convaincre Diderot et le mit de sonliord. Dès-lors la réputation de Rousseau fut abandonnée à deux hommes qui possédaient les deux moyens les plus ef&caçes de détruire toute réputation. L'un s'exprimait en illuminé; l'autre se renfermait dans de perfides réticences. Le premier semblait inspiré par l'enthousiasme de la vérité , et le second par sa pitié pour son ancien ami. Le moyen de résister? Aussi Roussseau finit-il par confier sa ^défense au temps y dont les opérations sont lentes meus sûres.