acte v, scène

Vautrin.

Et pourquoi pleurez-vous ?

La Duchesse.

Ont-ils dit vrai ces hommes là-haut quand ils ont dit où vous avez été et qui vous êtes ?

Vautrin.

Oui, Madame.

Et mon fils est votre compagnon !

Vautrin.

Votre fils, notre fils, le beau, le noble, le courageux Fernand est pur comme un ange !

La Duchesse.

Ah ! quoi que tu aies fait ! sois béni... que Dieu te pardonne !... Mon Dieu, entendez la voix d'une mère, elle doit aller à vous ! Pardonnez-lui tout... si ses mains ont été teintes de sang, mes pleurs les laveront ! Oh ! mais vous êtes un grand cœur pour avoir accompli la tâche d'une mère !... vous n'avez rien fait de vil, ces hommes se sont trompés, toutes les mères vous absoudraient, j'en suis sûre23 !...

Vautrin.

Allons, il faut lui rendre son fils !...

La Duchesse.

Vous vouliez le garder !...

Vautrin.

Vous ne savez pas à quoi je dois renoncer pour vous donner le bonheur !... Vous autres, vous ignorez ce qu'est la misère, le besoin, la honte, ce que c'est que d'avoir la société tout entière acharnée après soi ! Une seule chose me soutenait ! l'amitié vraie !... l'amitié

OCB. T. XXII. th. 2. 9

infinie !... à cet enfant recueilli à [Frescas]24 sur la grande route, sans pain, en haillons25...

La Duchesse.

Sans pain, en haillons ! nu-pieds peut-être ?

Vautrin.

Oui.

Et vous l'avez nourri ?

Vautrin.

J'ai volé pour le nourrir et l'élever.

La Duchesse.

Je l'aurais fait aussi moi peut-être !...

Vautrin.

A cet enfant j'ai donné mon honneur, mes vertus, tout ce que j'ai de grand là... car !... que vais-je dire26... et j'ai gardé pour moi le mal ; à moi, l'infamie, à toi la vie heureuse, pure et noble ! j'allais le voir brillant dans les salons, j'aimais de son amour, je vivais de sa vie !...

La Duchesse.

Vous étiez comme une mère !... aussi vous me le rendrez, n'est-ce pas ?

Vautrin.

Je l'ai fait ce qu'il est, non pas noble par des parchemins, mais vraiment noble par le cœur ; nous nous connaissons en vertu, nous autres, je ne souffrais pas en lui la moindre imperfection... Il est fier, il est tendre, il est prêt à tout... il connaît la vie, les hommes, il est instruit, enfin, c'était un beau moi27... que je vais voir crouler !..

La Duchesse.

Pourquoi ?...