‹ Œuvres complètes de Madame Emile de Girardin, née Delphine Gay. PortChapitre 31 sur 80 · LA TOUR DU PRODIGE · texte numérisé non relu

LA TOUR DU PRODIGE

Autour (lu feu, mcsnic au soir, que parlons De voya^icrs csc[arés loing des routes Au fond des bois, dans le creulx des vallons, Ou s'abritant soubz les obscures voultes De viculx cbastols ouvertz aux aquilons , S'oyonz un cry tout à coup dans la plaine , Ung bruict confuz tant soict au loing cela , Soudain le sang tout se fige en ma veyne ; Rctienz mon souffle, et ne reprendz baleine Que pour me dire : n 0 ciel! s'il estoit là! d

Clotildk de Slriille.

Le Chant d'amour en hiver.

Écoutez, mes enfants, cette effrayante histoire; Comme d'un saint avis gardez-en la mémoire; Un jour vous la direz à vos petits-neveux, Quand la neige des ans blanchira vos cheveux. C'était le soir; le vent soufflait sur les bruyères; Les marais exhalaient des vapeurs meurtrières. Et l'écho du vallon mêlait avec effroi Les cris de la chouette aux sons lourds du beffroi. Insensible aux autans qui grondaient sur sa tête. Un voyageur, un seul, affrontait la tempête; Paisible il gravissait le sentier du coteau, Livrant aux aquilons l'azur de son manteau.

En vain les loups cruels, errant dans les ténèbres,

Font retentir les bois de hurlements funèbres;

En vain les vieux !)ergers, l'autre soir, ont prédit

Qu'un malheur l'attendait près du sentier maudit;

Il n'a point écouté la parole des sages;

Pour un cœur sans amour qu'importent les présages?

Au conseil des vieillards il ne s'est point rendu ;

Il a ])ris en riant le sentier défendu;

Et les vieillards ont dit : « Que le Ciel le diri;!c

Et détourne ses pas de la Tour du Prodige ! i;

Il a déjà franchi le torrent écumeux.

Et cette plaine aride où d'un combat fameux

Quelques tertres épars attestent la mémoire ;

Son pied foule en passant ces monuments de gloire.

Soudain, au fond du bois par les vents agité.

Il a vu d'un flambeau la tremblante clarté.

Vers ce fanal d'espoir, toujours plus intrépide,

Il dirige l'essor de sa course rapide.

Il marchait à grands pas; mais plus il avançait

Et plus à l'horizon la clarté s'effaçait;

Il gravit le rocher, et la blanche lumière

Dans le ciel nébuleux disparut tout entière.

Alors le voyageur, saisi d'étonnement,

Et maudissant la nuit, s'arrêta brusquement;

Car sur le roc désert, pour lui seul accessible,

Sa marche crut sentir un obstacle invincible ;

Et lorsque pour le vaincre il se précipita.

Contre un anneau de fer son casque se heurta.

Puis son bras s'étendit sur d'épaisses murailles;

Ses pieds ne trouvaient plus ni cailloux, ni broussailles,

L'éclair avait cessé de frapper ses regards,

Et la foudre pourtant grondait de toutes parts.

Sous cette voûte humide il lui semblait encore

Que son pas devenait de plus en plus sonore,

Et qu'un étrange bruit, un sourd gémissement,

Du fond d'un souterrain s'élevait lentement.

En vain le malheureux, perdu dans ce lieu sombre.

Se guidant par ses bras qu'il étendait dans l'ombre,

Cherchait vers quelque issue à s'ouvrir un chemin;

Tout à coup, 6 terreur! il sent une autre main

Dont les doigts décharnés s'emparent de la sienne :

« Suis-je dans l'antre obscur de quelque magicienne?

Dit le jeune imprudent, ou quelque vieux sorcier

Aux fêtes du sabbat veut-il m'associer?

Qu'il parle! à ses désirs il me verra docile;

Le combattre ou l'aider, tout me sera facile;

Et fùt-il Satan même ! . . . » A ces mots , il entend

D'une porte d'airain tomber le lourd battant.

'i Qu'on m'enferme, dit-il, mais qu'on réponde ! Où suis-je? «

Une voix répondit : « Dans la Tour du Prodige!... «

Mais lui , serrant la main qui vient de le saisir, « Déjà, dit-il, le Ciel exauce mon désir! Enfin, j'ai pénétré dans ce lieu redoutable; Toi, qui veux m' effrayer par ta voix lamentable. Renonce au vain projet de m'éloigner d'ici; Ton cœur à la pitié se fùt-il endurci. Tu ne peux refuser au guerrier qui t'implore La modeste faveur d'attendre ici l'aurore.

— Vous, s'écria la voix, vous, rester en ces lieux!

— Pourquoi non? — Ah! fuyez, mortel audacieux!..,

— Aloi fuir? — L'i^'^norcz-vous? celte Tour est maudite; In sorcier... un j|éant... un fantôme Tliahite !...

— Je viens le visiter. — 0 ciel ! que dites-vous? Du maître que j'attends redoutez le courroux.

Il commande au Destin; l'Enfer est sa patrie; Des flots et de l'orale il jjuide la furie; Partez! de le combattre abandonnez l'espoir : La lance des ^^jucrriers est sur lui sans pouvoir. Il défierait le Ciel!... de la Mort elle-même Il brave sans danger la puissance suprême. En vain un coup heureux vous livrerait ses jours, Pour vous combattre encore il renaîtrait toujours!

— Tu dis qu'il va venir? — Hélas! avant une heure Vous entendrez ses pas!... — S'il est vrai, je demeure; A son festin du soir je veux être invité.

— Ah! c'en est fait de moi! votre témérité, Si mon maître revient, va me coûter la vie : Je ne suis qu'une esclave à ses lois asservie. Ayez pitié de moi, de vous j'aurai pitié;

Je vais de mon souper vous offrir la moitié.

Mais du hameau prochain vous reprendrez la route. i5

Elle dit, et déjà l'entraîne sous la voûte.

L'ne lampe qui veille au fond du noir réduit •\Iontre aux yeux du guerrier celle qui le conduit : Les rides s'étendaient sur son pâle visage; Une chaîne attachait deux clefs à son corsage : « Hàtez-vous! 5) dit la vieille. Aussitôt le guerrier Fait sécher son manteau, quitte son baudrier; Au clou de la muraille où brillait une hache. Il suspend avec soin son casque au blanc panache,

Et s'assied en riaiil de son re()as frugal ;

L'escabeau chancelait sur le sol inégal.

En attisant le feu , la servante craintive

Prêtait au moindre bruit une oreille attentive;

Posait sur une table à l'angle du foyer

Le lait, le pain de seigle et les fruits du noyer;

D'un fer mal aiguisé sa main chassait la rouille;

Puis, tournant dans ses doigts la tremblante quenouille,

Tandis que l'étranger achève son repas,

La vieille auprès de lui vient s'asseoir, et fout bas

Lui dit ces mots : i. La Tour dans laquelle nous sommes

N'est point l'œuvre de Dieu, n'est point l'œuvre des hommes.

Pour tous c'est un mystère, et l'on n'a jamais su

Quel noble châtelain ces murs avaient reçu.

Ce lieu fut autrefois un séjour de délices;

On n'y redoutait point de sombres précipices;

La vigne au chèvrefeuille enlacée en berceau

Ombrageait les détours d'un paisible ruisseau.

Une nuit, tout à coup, dans les villes prochaines

On entendit des bruits et des voix souterraines;

On vint au point du jour, et le pâtre surpris

D'une Tour inconnue aperçut les débris.

L'île s'était changée en un rocher sauvage;

Un torrent furieux désolait le rivage ;

îia vigne était fanée, et sur les vieux créneaux

La liane étendait ses verdàtres anneaux.

Le pâtre alla conter l'histoire fabuleuse;

Et chacun voulut voir la Tour miraculeuse;

Un moine en l'approchant fît le signe de croix :

On dit que du Démon c'est l'œuvre, et je le crois;

Nul ne l'a vu bâtir; c'est pour cela, vous dis-je,

Qu'elle porte le nom de la Tour du Prodige, v

" Ton maître tarde bien! dit l'hôte impatient.

— Ah! s'écria !a vieille au maintien suppliant,

Pour de plus nobles faits gardez votre courage.

Voyez, le vent du soir a dissipé l'orage :

Il vous faut repartir. — Eh bien, soit, j'y consens;

Mais, dis-moi, quels étaient ces feux éblouissants

Qui frappèrent mes yeux sur la Tour? — Je l'ignore...

Peut-être est-ce... une étoile... ou quelque météore... "

En prononçant ces mots la femme se troublait,

Et de son front ridé la pâleur redoublait.

Le voyageur, touché de ses vives alarmes.

Sans changer de projet, se lève, prend ses armes.

Et, feignant d'obéir, s'éloigne de la Tour.

Bientôt il y revient par un secret détour:

Plus d'espoir! la servante a refermé la porte...

Il hésite un moment; mais son destin l'emporte,

Et, sans considérer la hauteur des remparts.

Rejetant son manteau sur les débris épars.

Il monte; sur le lierre étend ses mains adroites;

Il pose un pied hardi dans les fentes étroites;

Enivré du plaisir qu'un danger lui promet,

De l'infernale Tour il atteint le sommet.

Tout à coup il s'arrête, écoute et croit entendre

Sortir du haut donjon cette voix douce et tendre :

a Oh ! depuis si longtemps je prie avec ferveur!

Quand luira-t-il ce jour où votre Ange sauveur,

Mon Dieu, viendra charmer ma triste rêverie,

Comme il fit autrefois des chagrins de Marie? »

A ces acconis plaintifs rintrcpide élrangrr Sur le fer du balcon s'élance plus léjjer. Il s'attache aux barreaux de l'étroite fenêtre, Et jouit à son tour de l'effroi qu'il fait naître : La voix se tait. Alors d'un jour mystérieux La lune a protégé ses désirs curieux; Il s'avance, et d'abord, pour mieux voir, il essuie La pourpre des vitraux qu'avait ternis la pluie, II regarde... 0 bonheur! est-ce un enchantement? Pour un preux chevalier quel fantôme charmant! Que cette femme est belle, à genoux sur la pierre. Tenant ses doigts d'albâtre unis pour la prière! Qu'il aime ce front pur, cette bouche et ces yeux Dans une sainte extase égarés dans les cieux; Est-ce un rêve du cœur? N'est-ce pas un prestige? C'est là le vieux sorcier de la Tour du Prodige?,..

Malgré ce doux aspect, le jeune homme tremblant

Veut quitter du balcon le débris chancelant;

Car ses pas ont perdu leur guerrière assurance.

Et son cœur intrépide a frémi d'espérance.

Sous les festons du lierre il cherche à se cacher;

De la belle inconnue il voudrait approcher.

Il craint de la voir fuir, il se trouble, il balance;

Mais quels accents divins!... Elle parle... silence!

« Toi que Dieu m'a promis, que tous les jours j'attends,

Ange consolateur, est-ce toi que j'entends?

N'est-ce pas dans les airs ton âme qui soupire?

Ah! si les malheureux ont sur toi quelque empire.

Parle, et fais que du moins, pour la première fois,

A ma voix sans écho réponde une autre voix!

228 J'OKSIES.

Kv ino trompé-je pas? il me répond! Qii'enlcnds-jc?.. Oli ! rien n'est aussi doux que les accents d'un ange. Mais dis-moi, (labriel , pour(juoi viens-tu le soir? Que tu dois être beau! que je voudrais te voir! n

J)'al)ord il a souri de la sainte méprise;

Mais bientôt, plein d'espoir et cachant sa surprise.

Il cherche à pénétrer à travers les barreaux ;

Puis, d'une agile main soulevant les vitraux :

te Fille de Dieu, dit-il, livrez-vous à la joie;

Oui, je suis Gabriel, et le Seigneur m'envoie;

Je viens réaliser vos rêves de bonheur;

Je suis le plus aimant des anges du Seigneur.

— Ah ! prends pitié de moi, répond la voix touchante; Gabriel, ce langage et m'attriste et m'enchante. Ne me dis pas encor que tu vas me chérir; Oh! ne m'accable pas, le bonheur fait mourir : Et mon àme sans force, aux pleurs accoutumée, Succombe, dans sa joie, à l'espoir d'être aimée! »

En achevant ces mots, des pleurs délicieux

De la jeune captive ont obscurci les yeux.

Elle reste à genoux, heureuse et recueillie,

De mille sentiments à la fois assaillie ;

Et ce trouble nouveau pour elle a tant d'appas.

Que lui-même à présent ne l'en distraira pas.

Il cherche à la calmer, et l'émeut davantage;

Comment faire cesser le trouble qu'on partage?

De sa coupable ruse oubliant le secours.

Vingt fois il se trahit dans ses tendres discours :

Il n'est plus ange, il pleure, il supplie, il commande,

PO KSI ES. 229

Il fait (le îjrands serments sans qu'on les lui demande,

il parle de constance et de sincérité

A celle dont le cœur n'avait jamais douté !

Mais elle, s'alarmant de ce langage étrange,

S'étonne de rougir aux paioles d'un ange :

L'innocence frémit des serments superflus!

a Ali ! dit-elle en tremblant, je ne vous comprends plus;

Aies discours insensés ont droit de vous surprendre :

Mon père a défendu qu'on me lit rien apprendre;

Il dit que le savoir a causé ses douleurs;

•le ne sais que prier et pleurer nos malheurs. "

Puis, sur son front pâli ramenant ses longs voiles,

Elle ajouta : « Mon père a lu dans les étoiles

Que, rempli de courroux, Dieu frapperait de mort

Celui qui par le cœur s'unirait à mon sort;

Et c'est pour rassurer sa tendresse alarmée

Que loin de tous les yeux il me tient enfermée.

La neige, dans les airs répandant ses flocons,

A déjà quinze fois couvert ces vieux balcons

Depuis qu'en cette Tour on cacha mon enfance;

Une femme étrangère y veille à ma défense;

Elle seule me parle. Ah ! dans ces lieux d'horreur

Jamais le chevrier ne vient que par erreur.

Lorsque je vois passer un enfant du village.

Si je veux l'appeler à travers ce grillage,

Il s'enfuit aussitôt; et je ne sais pourquoi

Dans ce village heureux on a si peur de moi !

— Que de ces temps amers le souvenir s'efiace! S'écria l'inconnu, retrouvant son audace; Jetez sur l'avenir des regards consolés. Les secrets du bonheur vous seront révélés.

Demain, quand le soleil rougira la campagne,

Je vous apparaîtrai sur la haute montagne;

J'aurai l'air et les traits d'un jeune elicvalier;

Vous me reconnaîtrez à l'or du bouclier

Dont vous verrez de loin jaillir les étincelles;

Sous l'azur d'un manteau je replierai mes ailes;

Et si d'autres guerriers accompagnent mes pas,

De leurs masques de fer ne vous effrayez pas.

Au séjour des heureux conduite par moi-même,

Demain vous apprendrez comment au Ciel on aime,

Demain ! . . . — Qu'ai-je entendu ? Grand Dieu ! quel est ce bruit?

Voyez-vous ces éclairs qui sillonnent la nuit?

— Rassurez-vous, dit-il, ma vie est immortelle.

Ne craignez rien pour moi. — Je le sais, reprit-elle,

Vous ne pouvez mourir, et pourtant je frémis :

N'est-il pas dans les Cicux des anges ennemis?

Oh! je n'en puis douter, un danger vous menace,

Je le sens à mes pleurs, à l'effroi qui me glace.

Fuyez! — Moi, vous quitter? non, jamais! Près de vous

De l'orage de Dieu je brave le courroux! «

Comme il disait ces mots la foudre éclate et tombe; La tremblante captive à son effroi succombe; Le Ciel vient de frapper l'imprudent séducteur : L'ange qu'elle adorait n'est plus qu'un imposteur; Le prestige est détruit : la mort l'a détrompée! De l'ange Gabriel la flamboyante épée Eclairant à ses yeux le front du criminel, Elle a vu s'accomplir l'oracle paternel.

Le lendemain, un page errant dans la vallée N'aperçut qu'un manteau sur la pierre isolée.

On chercha vainement du jeune voyageur Les restes consumés par l'orage vengeur; Et le torrent profond, qui sous le roc murmure, Ne roula dans ses flots qu'une sanglante armure.

Dieu pardonne l'orgueil qu'il vient d'humilier.

On racheta son àme à force de prier :

Une femme, enfermée en un saint monastère,

Pour lui pria longtemps, rêveuse et solitaire;

Et l'on a su depuis que dans le vieux couvent

Un ange pardonné la visitait souvent;

Que le jour de sa mort, après la sainte messe.

Du jeune chevalier acquittant la promesse.

Cet ange était venu de la part du Seigneur

Réaliser enfin ses rêves de bonheur.

Et qu'ensemble, tous deux s'élevant vers les nues,

Ils avaient pris du Ciel les routes inconnues.

On ne peut de ce fait nier la vérité:

C'est notre ancien pasteur qui me l'a raconté.

La voilà, mes enfants, cette effrayante liistoire; Comme d'un saint avis gardez-en la mémoire. Un jour vous la direz à vos petits-neveux. Quand la neige des ans blanchira vos cheveux ; Et, remplis du respect qu'un tel miracle exige. Ils salueront les murs de la Tour du Prodige

A la Clmuniièrc de Lormois, 18215.

Page 1