SAPHO, DIOTIME, CLÉONE, ALCÉE
SAPHO
Les Pléiades sortent déjà du sein de la mer ; le soleil disparaît, et Diane règne seule dans le ciel. Il ne viendra pas aujourd'hui ; mais demain , demain, sa barque légère l'amènera dans ces lieux; il quittera les bords fortunés de la Sicile pour les rochers de l'Épire : il les quittera pour revoir son amie. Ah! c'est aussi un beau ciel que l'amour, et l'on croit respirer un air si doux quand on est aimé!
DIOTIME
Oui, Sapho, oui, vous devez penser ainsi, vous qui êtes si chère à vos amis.
SAPHO
5Ies amis ! où m'ont-ils conduite ? n'est-ce piis ici le temple d'Apollon? Oui, je le vois, Cléone; mais dois-tu m'en laisser approcher?
CLEOXE.
II est auprès de ce rocher de Leucade, où les dieux vous ont promis le repos.
SAPHO
Oui, tout est la, tout : la gloire, le rocher, la mer; la mer qui peut le ramener, qui peut aussi me recevoir dans son sein : qu'elle est bienfaisante! et que de fois ses flots ont été les fidèles serviteurs du destin !
DIOTIME
Ne reconnaissez-vous point Alcée, le plus constant, le plus zélé de vos amis ?
SAPHO
Alcée! oui, je m'en souviens; quand les Grecs assistaient à mes chants , il daignait quelquefois me répondre, et je puisais dans ses vers cette inspiration involontaire qui faisait battre mon cœur. Alcée , c'est vous , c'est vous ! mais ce n'est plus moi. Ne vous fais-je pas pitié ? Ah ! j'étais née pour la gloire , et je succombe à l'amour ! L'univers réclamait mon génie, et le dédain d'un seul homme a flétri le présent des dieux. Alcée! vous m'avez vue , quand Apollon se complaisait dans les hymnes
A'JS
SAPHO, ACTE I, SCiiXt. IV.
que j'adressais h l'Olympe ; vous m'avez vue ! vous direz ce que j'étais, et les habitants de ces contrées conserveront le souvenir de mes chants.
ALCÉE
Que j'aime ce noble orgueil! il me remplit d'espoir. Sapho , relevez votre tète pour recevoir la couronne ; relevez-vous , oubliez Phaon. Son nom est-il inscrit dans le temple de mémoire? quels sont ses exploits? quels sont ses chefs-d'œuvre? quels prodiges l'ont rendu digne de Sapho ?
SAPHO
Que dites-vous ? ne l'avez-vous donc pas vu passer, quand il triomphait h la course de tous ses rivaux jaloux? vous n'avez donc pas entendu sa voix? hélas! sa voix, quand il me disait : Sapho, je reviendrai demain ? Et ne me l'a-t-il pas dit la veille de la fête de Mitylène? Il reviendra; je l'attends. Quel est donc le charme qui le retient? Cléone, tu étais à cette fête : y avait-il ui)e jeune fille dont la beauté pilt faire oublier l'àme de Sapho ? réponds-moi ; y en avait-il une ? CLÉONE, à part.
Ah ! quel supplice !
SAPHO
Tu gardes le silence ! Tu as raison de ne pas accuser Phaon : tu sais, Cléone, tu sais que ce n'est pas ainsi que l'on guérit le cœur. Cela fait tant souffrir d'entendre condamner l'objet qu'on aime , même pour le mal qu'il nous a fait ! Ah ! je le défendrais encore contre tous, avec le reste de vie qu'il m'a laissé.
ALCÉE
C'est aujourd'hui la fête d'Apollon; Sapho, n'y paraîtrez-vous point?
]\Ioi , paraître dans une fête! Le voulez-vous? Est-ce pour rappeler aux mortels enivrés par le plaisir toute la puissance de la douleur? Voulezvous que je sois là comme un monument funéraire, que retrace la mort au milieu de toutes les délices de la vie?
ALCÉE
ISon, je ne croirai jamais que vous ne puissiez pas triompher du chagrin qui vous accable. Dès que vous entendrez les premiers sons de la lyre , vous renaîtrez à cet enthousiasme sublime dont l'enchantement fait disparaître à nos regards tout ce qui ne concerne que nous-mêmes. Je vais au temple, et j'espère vous y retrouver.
( .llcée sort. )
SAPHO
Vois-tu, Cléone? vois-tu?
CLÉO.NE
Quoi?
SAPHO
Là-bas, là-bas, une barque?
CLÉOKE.
Je l'entrevois à peine.
SAPHO
Elle vient de Sicile, j'en suis silre. A ses voiles éclatantes, je reconnais les couleurs de cette île fortunée. Phaon, Phaon, est-ce toi? Oui, c'est toi ; oui , tu veux soulager les tourments de mon cœur. Je te reverrai; ce ne sera plus une vaine chimère que tes traits ; ce ne sera plus mon imagination troublée qui seule me les peindra : tu seras là, près de moi, là.
DIOTIME
Ah! Sapho, gardez-vous d'un espoir trop crédule : mille barques traversent les mers; pourquoi donc celle-ci vous ramènerait-elle Phaon?
SAPHO
Oui, mille barques traversent les mers; mais celle-là fait palpiter mon cœur, et je crois à ce présage. Elle approche, elle approche; entendezvous cette musique harmonieuse? Sentez-vous le parfum des orangers dont l'air est embaumé? Ils viennent d'Italie; et cette musique délicieuse, c'est la voix de Phaon. Diotime, allez au-devant de lui; soyez l'amie de Sapho; ne l'exposez pas à rendre le peuple qui s'assemble sur le rivage témoin de ses transports. Mes genoux fléchissent; un nuage couvre mes yeux : va, Diotime, c'est lui; va.