PAULET

« Il faut y consentir.

« Soit.

BURLEIGH

MARIE

" Il ne me reste plus rien à vous demander. » ( Elle prend le crucifix et le baise) . « Mon Ré- « dempteur, mon Sauveur, que tes bras me recoi- <i vent ! » ( Elle se retourne pour partir, et, dans cet instant , elle rencontre le comte de l.eicester : elle tremble, ses genoux fléchissent ; et, près de tomber, le comte de Leicester la soutient; puis il détourne la tête, et ne peut soutenir sa vue.) « Vous me tenez parole, comte de Leicester; vous « m'aviez promis votre appui pour sortir de ce caic chot, et vous me l'offrez maintenant. » {Le comte de Leicester semble anéanti; elle continue avec un accent plein de douceur.) » Oui, Leicester; et « ce n'est pas seulement la liberté que je voulais « vous devoir, mais une liberté qui me devînt plus « chère en la tenant de vous. ^Maintenant que je " suis sur la route de la terre au ciel, et que je «vais devenir un esprit bienheureux, affranchi " des affections terrestres, j'ose vous avouer, sans « rougir, la faiblesse dont j"ai triomphé. Adieu , '1 et, si vous le pouvez, vivez heureux. Vous avez a voulu plaire à deux reines, et vous avez trahi le (1 cœur aimant pour obtenir le cœur orgueilleux. « Prosternez-vous aux pieds d'Elisabeth, et puisse « votre récompense ne pas devenir votre punition! « Adieu, je n'ai plus de lien avec la terre. »

Leicester reste seul après le départ de Marie ; le sentiment de désespoir et de honte qui l'accable peut à peine s'exprimer; il entend, il écoute ce qui se passe dans la salle de l'exécution , et quand elle est accomplie il tombe sans connaissance. On apprend ensuite qu'il est parti pour la France, et la douleur qu'Elisabeth éprouve, en perdant celui qu'elle aime, commence la punition de son crime.

Je ferai quelques observations sur cette imparfaite analyse d'une pièce dans laquelle le charme des vers ajoute beaucoup à tous les autres genres de mérite. Je ne sais si l'on se permettrait en France de faire un acte tout entier sur une situation décidée; mais ce repos de la douleur, qui naît de la privation même de l'espérance , produit les émo-

DE L'ALLKMAGNE.

lions les plus vraies et les plus profondes. Ce repos solennel permet au spectateur, comme à la victime, de descendre en lui-même, et d'y sentir tout ce que révèle le malheur.

La scène de la confession , et surtout de la communion, serait, avec raison, tout à fait condamnée; mais ce n'est , certes , pas comme manquant d'effet qu'on pourrait la blâmer : le pathétique qui se fonde sur la religion nationale touche de si près le cœur, que rien ne saurait émouvoir davantage. Le pays le plus catholique, l'Espagne, et son poète le plus religieux, Caldéron, qui était lui-même entré dans l'état ecclésiastique, ont admis sur le théâtre les sujets et les cérémonies du christianisme.

Il me semble que, sans manquer au respect qu'on doit à la religion chrétienne, on pourrait se permettre de la faire entrer dans la poésie et les beaux-arts, dans tout ce qui élève l'âme et embellit la vie. L'en exclure, c'est imiter ces enfants qui croient ne pouvoir rien faire que de grave et de triste dans la maison de leur père. Il y a de la religion dans tout ce qui nous cause une émotion désintéressée; la poésie, l'amour, la nature et la Divinité se réunissent dans notre cœur, quelques efforts qu'on fasse pour les séparer; et si l'on interdit au génie défaire résonner toutes ces cordes à la fois , l'harmonie complète de l'âme ne se fera jamais sentir.

Cette reine Marie , que la France a vue si brillante, et l'Angleterre si malheureuse, a été l'objet de raille poésies diverses , qui célèbrent ses charmes et son infortune. L'histoire l'a peinte comme assez légère; Schiller a donné plus de sérieux à son caractère, et le moment dans lequel il la représente motive bien ce changement. Vingt années de prison, et même vingt années de vie, de quelque manière qu'elles se soient passées, sont presque toujours une sévère leçon.

Les adieux de Marie au comte de Leicester me paraissent l'une des plus belles situations qui soient au théâtre. Il y a quelque douceur pour Marie dans cet instant. Elle a pitié de Leicester, tout coupable qu'il est : elle sent quel souvenir elle lui laisse, et cette vengeance du cœur est permise. Enfin , au moment de mourir, et de mourir parce qu'il n'a pas voulu la sauver, elle lui dit encore qu'elle l'aime; et si quelque chose peut consoler de la séparation terrible à laquelle la mort nous condamne, c'est la solennité qu'elle donne à nos dernières paroles : aucun but, aucun espoir ne s'y mêle, et la vérité la plus pure sort de notre sein avec la vie.

CH.APITRE XIX.

Jeanne d\lrc et la Fiancée de Messine.

Schiller, dans une pièce de vers pleine de charmes, reproche aux Français de n'avoir pas montré de reconnaissance pour .leanne d'Arc. L'une des plus belles époques de l'histoire, celle où la France et son roi Charles VII furent délivrés du joug des étrangers, n'a point encore été célébrée par un écrivain digne d'effacer le souvenir du poëme de Voltaire; et c'est un étranger qui a tâché de rétablir la gloire d'une héroïne française, d'une héroïne dont le sort malheureux intéresserait pour elle, quand ses exploits n'exciteraient pas un juste enthousiasme. Shakspeare devait juger Jeanne d'Arc avec partialité, puisqu'il était Anglais, et néanmoins il la représente, dans sa pièce historique de Henri VI, comme une femme inspirée d'abord par le ciel, et corrompue ensuite par le démon de l'ambition. Ainsi, les Français seuls ont laissé déshonorer sa mémoire : c'est un grand tort de notre nation que de ne pas résister à la moquerie, quand elle lui est présentée sous des formes piquantes. Cependant il y a tant de place dans ce monde, et pour le sérieux et pour la gaieté, qu'on pourrait se faire une loi de ne pas se jouer de ce qui est digne de respect, sans se priver, pour cela, de la liberté de la plaisanterie.

Le sujet de Jeanne d'Arc étant tout à la fois historique et merveilleux, Schiller a entremêlé sa pièce de morceaux IvTiques, et ce mélange produit un très-bel effet, même à la représentation. Kous n'avons guère en français que le monologue de Polyeucte, ou les chœurs d'Athalie et d'Esther, qui puissent nous en donner l'idée. La poésie dramatique est inséparable de la situation qu'elle doit peindre; c'est le récit en action, c'est le débat de l'homme avec le sort. La poésie lyrique convient presque toujours aux sujets religieux; elle élève l'âme vers le ciel , elle exprime je ne sais quelle résignation sublime qui nous saisit souvent au milieu des passions les plus agitées, et nous délivre de nos inquiétudes personnelles pour nous faire goûter un instant la paix divine.

Sans doute, il faut prendre garde que la marche progressive de l'intérêt ne puisse en souffrir; mais le but de l'art dramatique n'est pas uniquement de nous apprendre si le héros est tué, ou s'il se marie : le principal objet des événements représentés, c'est de servir à développer les sentiments et les caractères. Le poète a donc raison de suspendre quelquefois l'action théâtrale pour faire entendre la musique céleste de l'âme. On peut sa

JOO

DE L'ALLEMAGNE

recueillir dans l'art comme dans la vie, et planer un moment au-dessus de tout ce qui se passe en nous-inèmes et autour de nous.

L'époque historique dans laquelle Jeanne d'Arc a vécu est particulièrement propre à faire ressortir le caractère français dans toute sa beauté , lorsqu'une foi inaltérable, un respect sans bornes pour les femmes, une générosité presque imprudente à la guerre, signalaient cette nation en Europe.

Il faut se représenter une jeune fille de seize ans, d'une taille majestueuse, mais avec des traits encore enfantins, un extérieur délicat, et n'ayant d'autre force que celle qui lui vient d'en-haut : inspirée par la religion, poète dans ses actions, poète aussi dans ses paroles, quand l'esprit divin l'anime; montrant dans ses discours tantôt un génie admirable, tantôt l'ignorance absolue de tout ce que le ciel ne lui a pas révélé. C'est ainsi que Schiller a conçu le rôle de .Teanne d'Arc. Il la fait voir d'abord à Vaucouleurs, dans l'habitation rustique de son père , entendant parler des revers de la France, et s'enflammant h ce récit. Son vieux père blâme sa tristesse, sa rêverie, son enthousiasme. Il ne pénètre pas le secret de l'extraordinaire, et croit qu'il y a du mal dans tout ce qu'il n'a pas l'habitude de voir. Un paysan apporte un casque qu'une Bohémienne lui a remis d'une façon toute mystérieuse. Jeanne d'Arc s'en saisit, elle le place sur sa tête , et sa famille elle-même est étonnée de l'expression de ses regards.

Elle prophétise le triomphe de la France et la défaite de ses ennemis. Un paysan, esprit fort, lui dit qu'il n'y a plus de miracle dans ce monde. « Il y en aura encore un, s'écrie-t-elle; une blanche « colombe va paraître; et, avec la hardiesse d'un « aigle, elle combattra les vautours qui déchirent " la patrie. Il sera renversé cet orgueilleux duc de ■< Bourgogne, traître à la France; ce Talbot aux « cent bras, le Iléau du ciel; ce Salisbury blasphé- « mateur : toutes ces hordes insulaires seront dis- « pensées commeun troupeau de brebis. Le Seigneur, " le Dieu des combats, sera toujours avec la co- " lombe. Il daignera choisir une créature trem- « blante, et triomphera par une faible fille, car il « est le Tout-Puissant. »

Les sœurs de Jeanne d'Arc s'éloignent, et son père lui commande de s'occuper de ses travaux champêtres, et de rester étrangère à tous ces grands événements, dont les pauvres bergers ne doivent pas se mêler. Il sort, Jeanne d'Arc reste seule, et, prête à quitter pour jamais le séjour de son enfance, uu sentiment de regret la saisit.

<. Adieu, dit-elle, vous, contrées qui me fiUes

si chères; vous, montagnes; vous, tranquilles et fidèles vallées, adieu! Jeanne d'Arc ne viendra plus parcourir vos riantes prairies. Vous, fleurs que j'ai plantées, prospérez loin de moi. Je vous quitte, grotte sombre, fontaines rafraîchissantes. Écho, toi, la voix pure de la vallée, qui répondais à mes chants, jamais ces lieux ne me reverront. Vous , l'asile de toutes mes innocentes joies, je vous laisse pour toujours : que mes agneaux se dispersent dans les bruyères, un autre troupeau me réclame; l'esprit saint m'appelle à la sanglante carrière du péril.

« Ce n'est point un désir vaniteux ni terrestre qui m'attire, c'est la voix de celui qui s'est montré à Moïse dans le buisson ardent du mont Horeb, et lui a commandé de résister à Pharaon. C'est lui qui, toujours favorable aux bergers, appela le jeune David pour combattre le géant. Il m'a dit aussi : " Pars et rends témoignage à mon nom sur la terre. Tes membres doivent être renfermés dans le rude airain. Le fer doit couvrir ton sein délicat. Aucun homme ne doit faire éprouver à ton cœur les flammes de l'amour. La couronne de l'hyménée n'ornera jamais ta chevelure. Aucun enfant chéri ne reposera sur ton sein; mais, parmi toutes les femmes de la terre, tu recevras seule en partage les lauriers des combats. Quand les plus courageux se lassent, quand l'heure fatale de la France semble approcher, c'est toi qui porteras mon oriflamme, et tu abattras les orgueilleux conquérants, comme les épis tombent au jour de la moisson. Tes exploits changeront la roue de la fortune, tu vas apporter le salut aux héros de la France, et, dans Reims délivrée, placer la couronne sur la tête de ton roi. »

« C'est ainsi que le ciel s'est fait entendre à moi. Il m'a envoyé un casque comme un signe de sa volonté. La trempe miraculeuse de ce fer me communique sa force, et l'ardeur des anges guerriers m'enflamme ; je vais me précipiter dans le tourbillon des combats; il m'entraîne avec l'impétuosité de l'orage. J'entends la voix des héros qui m'appelle, le cheval belliqueux frappe la terre, et la trompette résonne. « Cette première scène est un prologue, mais elle est inséparable de la pièce; il fallait mettre en action l'instant où Jeanne d'Arc prend sa résolution solennelle : se contenter d'en faire un récit, ce serait ôter le mouvement et l'impulsion qui transportent le spectateur dans la disposition qu'exigent les merveilles auxquelles il doit croire. La pièce de Jeanne d'Arc marche toujours d'à-

DE L'ALLEMAGNE

lui

jirès l'histoire , jusqu'au couronnement à Reims. Le caractère d'Agnès Sorel est peint avec élévation et délicatesse; il fait ressortir la pureté de Jeanne d'Arc : car toutes les qualités de ce monde disparaissent à côté des vertus vraiment religieuses. Il y a un troisLème caractère de femme qu'on ferait bien de supprimer en entier, c'est celui d'Isabeau de Bavière; il est grossier, et le contraste est beaucoup trop fort pour produire de l'effet. Il faut opposer Jeanne d'.\rc à Agnès Sorel, l'amour divin à l'amour terrestre; mais la haine et la perversité, dans une femme, sont au-dessous de l'art; il se dégrade en les peignant.

Shakspeare a donné l'idée de la scène dans laquelle Jeanne d'Arc ramène le duc de Bourgogne à la fidélité qu'il doit à son roi ; mais Schiller l'a exécutée d'une façon admirable. La vierge d'Orléans veut réveiller dans l'âme du duc cet attachement à la France qui était si puissant alors dans tous les généreux habitants de cette belle contrée.

« Que prétends -tu? lui dit -elle : quel est donc « l'ennemi que cherche ton regard meurtrier? Ce « prince que tu veux attaquer, est comme toi de « la race royale ; tu fus son compagnon d'armes. « Son pays est le tien : moi-même, ne suis-je pas «une fille de ta patrie? Nous tous que tu veux «anéantir, ne sommes-nous pas tes amis? Nos « bras sont prêts à s'ouvrir pour te recevoir , nos « genoux à se plier humblement devant toi. Notre » épée est sans pointe contre ton cœur ; ton aspect i< nous intimide, et, sous un casque ennemi, nous B respectons encore dans tes traits la ressemblance « avec nos rois. »

Le duc de Bourgogne repousse les prières de .Jeanne d'Arc, dont il craint la séduction surnaturelle.

« Ce n'est point, lui dit -elle, ce n'est point la Il nécessité qui me courbe à tes pieds, je n'y viens » point comme une suppliante. Regarde autour de " toi. Le camp des Anglais est en cendres, et vos " morts couvrent le champ de bataille ; tu entends " de toutes parts les trompettes guerrières des Il Français : Dieu a décidé, la victoire est à nous. » Nous voulons partager avec notre ami les lau- » riers que nous avons conquis. Oh! viens avec Il nous , noble transfuge ; viens , c'est avec nous Il que tu trouveras la justice et la victoire : moi , « l'envoyée de Dieu, je tends vers toi ma main de Il sœur. Je veux, en te sauvant, t'attirer de notre n côté. Le ciel est pour la France. Des anges que «tu ne vois pas combattent pour notre roi; ils « sont tous parés de lis. L'étendard de notre noble

Il cause est blanc aussi comme le lis, et la vierge « pure est son chaste symbole.