CLARA

« Et comment peux-tu me l'assurer.' la tyrannie 0 tue dans la nuit Ihonune généreux, et cache son « sang aux yeux de tous. Ce peuple accablé repose, <. et rêve qu'il le sauvera ; et , pendant ce temps , « son âme indignée a déjà quitté ce monde. Il n'est " plus , ne me trompe pas ; il n'est plus.

BRACKENBOURG.

n Non, je vous le répète, hélas! il vit, parce que i> les Espagnols destinent au peuple qu'ils veulent « opprimer un effrayant spectacle , un spectacle " qui doit briser tous les cœurs où respire encore <t la liberté.

CLABA.

« Tu peux parler maintenant : moi aussi j'en- « tendrai tranquillement ma sentence de mort ; je « m'approche de la région des bienheureux ; déjà « la consolation me vient de cette contrée de paix : « parle.

BRACKENBOnRG.

« Les bruits qui circulent et la garde doublée " m'ont fait soupçonner qu'on préparait cette nuit « sur la place publique quelque chose de redouta- » ble. Je suis arrivé par des détours dans une « maison dont la fenêtre donnait sur cette place; « le vent agitait les flambeaux qu'un cercle nom-

" breux de soldats espagnols portaient dans leurs « mains; et comme je m'efforçais de regarder à a travers cette lueur incertaine, j'aperçois en fré- '< missant un éciiafaud élevé; plusieurs étaient oc- « cupés à couvrir les planches d'un drap noir, et « déjà les marches de l'escalier étaient revêtues de n ce deuil funèbre : on edt dit qu'on célébrait la " consécration d'un sacrifice horrible. Un crucifix c< blanc, qui brillait pendant la nuit comme de l'ar- >' gent, était placé sur l'un des côtés de l'échafaud. «La terrible certitude était là devant mes yeux; " mais les flambeaux par degrés s'éteignirent; bien- « tôt tous les objets disparurent, et l'œuvre crin minelle de la nuit rentra dans le sein des ténè- « bres )>

Le fils du duc d'Albe découvre qu'on s'est servi de lui pour perdre Egmont; il veut le sauver » tout prix; Egmont ne lui demande qu'un service, c'est de protéger Clara, quand il ne sera plus; mais on apprend qu'elle s'est donné la mort pour ne pas survivre à celui qu'elle aime. Egmont périt, et l'amer ressentiment de Ferdinand contre son père est la punition du duc d'Albe, qui, dit -on, n'aima rien sur la terre que ce fds.

Il me semble qu'avec quelques changements il serait possible d'adapter ce plan à la forme française. J'ai passé sous silence quelques scènes qu'on ne pourrait point introduire sur notre théâtre. D'abord celle qui commence la tragédie : des soldats d'Egmont et des bourgeois de Bruxelles s'entretiennent entre eux de ses exploits ; ils racontent, dans un dialogue naturel et piquant, les principales actions de sa vie, et font sentir dans leur langage et leurs récits la haute confiance qu'il leur inspire. C'est ainsi que Shakspeare prépare l'entrée de Jules-César , et le camp de Walstein est composé dans le même but. Mais nous ne supporterions pas en France le mélange du ton populaire avec la dignité tragique, et c'est ce qui donne souvent de la monotonie à nos tragédies du second ordre. Les mots pompeux et les situations toujours héroïques sont nécessairement en petit nombre : d'ailleurs l'attendrissement pénètre rarement jusqu'au fond de l'âme , quand on ne captive pas l'imagination par des détails simples, mais vrais, qui donnent de la vie aux moindres circonstances.

Clara est représentée au milieu d'un intérieur singulièrement bourgeois, sa mère est très- vulgaire ; celui qui doit l'épouser a pour elle un sentiment passionné, mais on n'aime pas à se représenter Egmont comme le rival d'un homme du peuple; tout ce qui entoure Clara sert, il est vrai , à relever la pureté de son âme; néanmoins on

DE L'ALLEM\GNE

n'udinettrait pas en France dans l'art dramatique l'un des principes de l'art pittoresque , l'ombre (]ui fait ressortir la lumière. Comme on voit l'une et l'autre simultanément dans un tableau, on reçoit tout à la fois l'effet de toutes deux ; il n'en est pas ainsi dans une pièce de thé;itre, où l'action est successive ; la scène qui blesse n'est pas tolérée, en considération du reflet avantageux qu'elle doit jeter sur la scène suivante ; et l'on exige que l'opposition consiste dans des beautés différentes, mais qui soient toujours des beautés.

La tin de la tragédie de Goethe n'est point en harmonie avec l'ensemble : le comte d'Egmont sendort quelques instants avant de marcher à l'échafaud ; Clara , qui n'est plus , lui apparaît , pendant son sonmieil, environnée d'un éclat céleste, et lui annonce que la cause de la liberté qu'il a servie doit triompher un jour : ce dénouaient merveilleux ne peut convenir à une pièce historique. Les Allemands, en général, sont embarrassés lorsqu'il s'agit de finir; et c'est surtout à eux que pourrait s'appliquer ce proverbe des Chinois : Quand on a dix pas à faire, neuf est la inoilié du chemin. L'esprit nécessaire pour terminer quoi que ce soit, exige une sorte d'habileté et de mesure qui ne s'accorde guère avec l'imagination vague et indéfinie que les Allemands manifestent dans tous leurs ouvrages. D'ailleurs il faut de l'art, et beaucoup d'art, pour trouver un dénoûment, car il y en a rarement dans la vie; les faits s'enchaînent les uns aux autres, et leurs conséquences se perdent dans la suite des temps. La connaissance du théâtre seule apprend à circonscrire l'événement principal, et à faire concourir tous les accessoires au même but. Mais, combiner les effets semble presque aux Allemands de l'hypocrisie, et le calcul leur paraît inconciliable avec l'inspiration.

Goethe est cependant de tous leurs écrivains celui qui aurait le plus de moyens pour accorder ensemble l'habileté de l'esprit avec son audace; mais il ne daigne pas se donner la peine de ménager les situations dramatiques de manière à les rendre théâtrales. Quand elles sont belles en ellesmêmes, il ne s'embarrasse pas du reste. Le public allemand qu'il a pour spectateur à Weimar, ne demande pas mieux que de l'attendre et de le deviner; aussi patient, aussi intelligent que le chœur des Grecs , au lieu d'exiger seulement qu'on l'amuse, comme le font d'ordinaire les souverains, peuples ou rois , il se mêle lui - même de son plaisir, en analysant, en expliquant ce qui ne le frappe pas d'abord; un tel public est lui-même artiste dans ses jugements.