Oeuvres complètes de mesdames de La Fayette, de Tencin et de Fontaines. Avec des notices historiques et littéraires
JLiA. magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France avec tant d'éclat que dans les dernières années du règne de Henri II. Ce prince était galant, bien fait, et amoureux: quoique sa passion pour Diane de Poitiers , duchesse de Valentinois , eût commencé il y avait plus de vingt ans, elle n'en était pas moins violente, et il n'en donnait pas des témoignages moins éclatants.
Comme il réussissait admirablement dans tous les exercices du corps, il en faisait une de ses plus grandes occupations: c'était tous les jours des parties de chasse et de paume , des ballets , des courses de bagues , ou de semblables divertissements. Les couleurs et les chiffres de madame de Valentinois paraissaient par-tout , et elle paraissait elle-même avec tous les ajustements que pouvait avoir mademoiselle de la Marck, sa petite-fille, qui était alors à marier.
La présence de la reine autorisait la sienne ; cette
princesse était belle, quoiqu'elle eût passé la première
jeunesse; elle aimait la grandeur, la magnificence, et
les plaisirs. Le roi l'avait épousée lorsqu'il était encore
a LA PRINCKSSE DE CLÈVES.
duc d'Orléans, et qu'il avait pour aîné le dauphin, qui mourut à Tournon; prince que sa naissance et ses grandes qualités destinaient à remplir dignement la place du roi François F'^, son père.
L'humeur ambitieuse de la reine lui faisait trouver une grande douceur à régner. Il semblait qu'elle souffrît sans peine l'attachement du roi pour la duchesse | de Valentinois, et elle n'en témoignait aucune jalousie; mais elle avait une si profonde dissimulation, qu'il était difficile de juger de ses sentiments; et la politique l'obligeait d'approcher cette duchesse de sa personne, afin d'en approcher aussi le roi. Ce prince aimait le commerce des femmes, même de celles dont il n'était pas amoureux. Il demeurait tous les jours chez la reine à l'heure du cercle, où tout ce qu'il y avait de plus beau et de mieux fait de Pun et de l'autre sexe ne manquait pas de se trouver.
Jamais cour n'a eu tant de belles personnes et I d'hommes admirablement bien faits; et il semblait que ! la nature eût pris plaisir à placer ce qu'elle donne de plus ] beau dans les plus grandes princesses et dans les plus grands princes. Madame Elisabeth de France, qui fut depuis reine d'Espagne, commençait à faire paraître un esprit surprenant, et cette incomparable beauté qui lui a été si funeste. Marie Stuart, reine d'Ecosse, qui venait d'épouser M. le dauphin, et qu'on appelait la Reine Dauphine, était une personne parfaite pour l'esprit et pour le corps; elle avait été élevée à la cour de France, elle en avait pris toute la politesse; et elle était née avec tant de disposition pour toutes les belles choses, que, malgré sa grande jeunesse, elle les aimait ^
€t s'y connaissait mieux que personne. La reine, sa belle-mère, et Madame, sœur du roi, aimaient aussi les vers, la comédie, et la nmsique. Le goiit que le roi François I'^'" avait eu pour la poésie et pour les lettres régnait encore en France; et le roi , son fils, aimant les exercices du corps, tous les plaisirs étaient à la cour. Mais ce qui rendait cette cour belk et majestueuse, était le nombre infini de princes et de grands seigneurs d'un mérite extraordinaire. Ceux que je vais nomme)étaient, en des manières différentes, l'ornement et l'admiration de leur siècle.
Le roi de Navarre attirait le respect de tout \e monde par la grandeur de son rang et par celle qui paraissait en sa personne. Il excellait dans la guerre; et le duc de Gui.se lui donnait une émulation qui l'avait porté plusieurs fois à quitter sa place de général pour aller combattre auprès de lui, comme un simple soldat, dans les lieux les plus périlleux. Il est vrai aussi que ce duc avait donné des marques d'une valeur si admirable, et avait eu de si heureux succès, qu'il n'y avait point de grand capitaine qui ne dût le regarder avec envie. Sa valeur était soutenue de toutes les autres grandes qualités: il avait un esprit vaste et profond, une ame noble et élevée, et une égale capacité pour la guerre et pouiles affaires. Le cardinal de Lorraine, son frère, était né avec une ambition démesurée, avec un esprit vif et une éloquence admirable; et il avait acquis une science profonde, dont il se servait pour se rendre considérable en défendant la religion catholique, qui commençait d'être attaquée. Le chevalier de Guise, que l'on appela depuis le grand Prieur, était un prince
aimé de tout le monde, bien fait, plein d'esprit, plein d'adresse, et d'nne valeur célèbre par toute l'Europe. Le prince de Condé, dans un petit corps peu favorisé de la nature, avait une ame grande et hautaine, et un esprit qui le rendait aimable aux yeux même des plus belles femmes. Le duc de Nevers, dont la vie était glorieuse par la guerre et par les grands emplois qu'il avait eus, quoique dans un âge un peu avancé, faisait les délices de la cour. Il avait trois fds parfaitement bien faits : le second, qu'on appelait le prince de Clèves, était digne de soutenir la gloire de son nom ; il était brave et magnifique, et il avait une prudence qui ne se trouve guère avec la jeunesse. Le vidame de Chartres, descendu de cette ancienne maison de Vendôme, dont les princes du sang n'ont point dédaigné de porter le nom, était également distingué dans la guerre et dans la galanterie; il était beau, de bonne mine, vaillant, hardi , libéral ; toutes ces bonnes qualités étaient vives et éclatantes : enfin il était seul digne d'être comparé au duc de Nemours, si quelqu'un lui eût pu être comparable; mais ce prince était un chef-d'œuvre de la nature; ce qu'il avait de moins admirable était d'être l'homme du monde le mieux fait et le plus beau. Ce qui le mettait au-dessus des autres, était une valeur incomparable, et un agrément dans son esprit, dans son visage et dans ses actions , que l'on n'a jamais vu qu'à lui seul. Il avait un enjouement qui plaisait également aux hommes et aux femmes , une adresse extraordinaire dans tous ses exercices, une manière de s'habiller qui était toujours suivie de tout le monde, sans pouvoir être imitée, et enfin un air dans toute sa
jiersonne qui faisait qu'on ne pouvait regarder que lui dans tous les lieux où il paraissait. Il n'y avait aucune dame, dans la cour, dont la gloire n'eiit été flattée de le voir attache à elle : peu dccelles h qui il s'était attaché se pouvaient vanter de lui avoir résisté; et même plusieurs à qui il n'a\ait point témoigné de passion n'avaient pas laissé d'en avoir pour lui. Il avait tant de douceur et tant de disposition à la galanterie, qu'il ne pouvait refuser quelques soins à celles qui tachaient de lui plaire: ainsi il avait plusieurs maîtresses, mais il était difficile de deviner celle qu'il aimait véritablement. Il allait souvent chez la reine dauphine ; la beauté de cette princesse, sa douceur, le soin qu'elle avait de plaire à tout le monde, et l'estime particulière quelle témoignait à ce prince, avaient souvent donné lieu de croire qu'il levait les yeux jusqu'à elle. MM. de Guise, dont elle était nièce, avaient beaucoup augmenté leur crédit et leur considération par son mariage ; leur ambition les faisait aspirer à s'égaler aux princes du sang, et à partager le pouvoir du connétable de Montmorency. Le roi se reposait sur lui de la plus grande partie du gou\ernenient des affaires, et traitait le duc de Guise et le maréchal de Saint-André comme ses favoris. Mais ceux que la faveur ou les affaires approchaient de sa personne, ne s'y pouvaient maintenir qu'en se soumettant à la duchesse de Valentinois; et, quoiqu'elle n'eût plus de jeunesse, ni de beauté, elle le gouvernait avec un empire si absolu, que l'on peut dire qu'elle était maîtresse de sa personne et de l'état.
Le roi avait tOAijours aimé le connétable; et sitôt
qu'il avait commencé à régner, il l'avait rappelé de l'exil oii le roi François P^ l'avait envoyé. La cour était partagée entre MM. de Guise et le connétable, qui était soutenu des princes du sang. L'un et l'autre parti avait toujours songé à gagner la duchesse de Valentinois. Le duc d'Aumale , frère du duc de Guise , avait épousé une de ses filles. Le connétable aspirait à la même alliance : il ne se contentait pas d'avoir marié son fils aîné avec madame Diane, fille du roi et d'une dame de Piémont, qui se fit religieuse aussitôt qu'elle fut accouchée. Ce mariage avait eu beaucoup d'obstacles par les promesses que M. de Montmorency avait faites à mademoiselle de Piennes , une des filles d'honneur de la reine; et, bien que le roi les eîit surmontés avec une patience et une bonté extrême, ce connétable ne se trouvait pas encore assez appuyé, s'il ne s'assurait de madame de Valentinois, et s'il ne la séparait de MM. de Guise, dont la grandeur commençait à donner de l'inquiétude à cette duchesse. Elle avait retardé, autant qu'elle avait pu, le mariage du dauphin avec la reine d Ecosse. La beauté et l'esprit capable et avancé de cette jeune reine, et l'élévation que ce mariage donnait à MM. de Guise, lui étaient insupportables. Elle haïssait particulièrement le cardinal de Lorraine; il lui avait parlé avec aigreur, et même avec mépris ; elle voyait qu'il prenait des liaisons avec la reine; de sorte que le connétable la trouva disposée à s'unir avec lui, et à entrer dans son alliance par le mariage de mademoiselle de la Marck, sa petite-fille, avec M. d'Anville, son second fils, qui succéda depuis à sa charge sous le règne de Charles IX. Le connétable
ne crut pas trouver d'obstacles dans l'esprit de M. d' Anville pour un mariage, comme il en avait trouvé dans l'esprit de M. de Montmorency; mais, quoique les raisons lui en fussent cachées, les difficultés n'en furent guères moindres. M. d'Anville était éperduement amoureux de la reine dauphine; et, quelque peu d'espérance qu'il eût dans cette passion , il ne pouvait se résoudre à prendre un engagement qui partagerait ses soins. Le maréchal de Saint- André était le seul dans la cour qui n'eût point pris de parti ; il était un des favoris , et sa faveur ne tenait qu'à sa personne : le roi l'avait aime dès le temps qu'il était dauphin; et depuis il l'avait fait maréchal de France, dans un âge où Ton n'a pas encore accoutumé de prétendre aux moindres dignités. Sa faveur lui donnait un éclat qu'il soutenait par son mérite et par l'agrément de sa personne, par une grande délicatesse pour sa table et pour ses meubles, et par la plus grande magnificence qu'on eût jamais vue en un particulier. La libéralité du roi fournissait à cette dépense. Ce prince allait jusqu'à la prodigalité pour ceux qu'il aimait : il n'avait pas toutes les grandes qualités , mais il en avait plusieurs , et sur-tout celle d'aimer la guerre et de 1 entendre: aussi avait-il eu d heureux succès; et, si on en excepte la bataille de Saint-Quentin, son règne n'avait été qu'une suite de victoires : il avait gagné en personne la bataille de Renty; le Piémont avait été conquis, les Anglais avaient été chassés de France, et l'empereur Charles-Quint avait vu finir sa bonne fortune devant la ville de Metz, qu'il avait assiégée inutilement avec toutes les forces de l'Empire et de l'Espagne. Néanmoins , comme le malheur de Saint-Quentin
avait diminué l'espérance de nos conquêtes, et que depuis la fortune avait semblé se partager entre les deux rois, ils se trouvèrent insensiblement disposés à la paix.
La duchesse douairière de Lorraine avait commencé à en faire des propositions dans le temps du mariage de M. le dauphin; il y avait toujours eu depuis quelque négociation secrète. Enfin Cercamp , dans le pays d'Artois, fut choisi pour le lieu où Ton devait s'assembler. Le cardmal de Lorraine, le connétable de Montmorency et le maréchal de Saint-André s'y trouvèrent pour le roi; le duc d'Albe et le prince d Orange, pour Philippe II; et le duc et la duchesse de Lorraine furent les médiateurs. Les principaux articles étaient le mariage de madame Elisabeth de France avec dom Carlos, infant d'Espagne, et celui de Madame, sœur du roi, avec M. de Savoie.
Le roi demeura cependant sur la frontière . et il y reçut la nouvelle de la mort de Marie, reine d'An^ gleterre. Il envoya le comte de Randan à Elisabeth, sur son avènement à la couronne. Elle le reçut avec joie : ses droits étaient si mal établis, qu'il lui était avantageux de se voir reconnue par le roi. Ce comte la trouva instruite des intérêts de la cour de France , et du mérite de ceux qui la composaient; mais surtout il la trouva si remplie de la réputation du duc de Nemours, elle lui parla tant de fois de ce prince, et avec tant d'empressement, que, quand M. de Randan fut revenu et qu'il rendit compte au roi de son voyage, il lui dit qu'il n'y avait rien que M. de Nemours ne pût prétendre auprès de cette princesse , et qu'il ne doutait
point qu'elle ne fût capable de lepouser. Le roi en parla à ce prince dès le soir même; il lui fit conter par M. de Randan toutes ses conversations avec Elisabeth, et lui conseilla de tenter cette grande fortune, M. de Nemours crut d'abord que le roi ne lui parlait pas sérieusement; mais comme il vit le contraire: « Au « moins, sire, lui dit -il, si je m'embarque dans une « entreprise chimérique , par le conseil et pour le ser- « vice de votre majesté, je la supplie de me garder le « secret jusqu'à ce que le succès me justifie vers le « public, et de vouloir bien ne me pas faire paraître « rempli d'une assez grande vanité pour prétendre « qu'une reine qui ne m'a jamais vu me veuille « épouser par amour. » Le roi lui promit de ne parler qu'au connétable de ce dessein, et il jugea même le secret nécessaire pour le succès. M. de Randan conseillait à M. de Nemours d'aller en Angleterre sur le simple prétexte de voyager, mais ce prince ne put s'y résoudre. Il envova Lignerolles , qui était un jeune homme d'esprit , son favori , pour voir les sentiments de la reine, et pour tâcher de commencer quelque liaison. En attendant l'événement de ce voyage, il alla voir le duc de Savoie, qui était alors à Bruxelles avec le roi d'Espagne. La mort de Marie d'Angleterre apporta de grands obstacles à la paix. L'assemblée se rompit à la fin de novembre, et le roi revint à Paris.
Tl parut alors une beauté à la cour, qui attira les yeux de tout le monde , et l'on doit croire (jue c'était une beauté parfaite, puisqu'elle donna de l'admiration dans un lieu où l'on était si accoutumé à voir de belles personnes. Elle était de la même maison que
lO LA PRINCESSE DE CL EVE S.
le vidame de Chartres, et une des plus grandes héritières de France. Son père était mort jeune., et Favait laissée sous la conduite de madame de Chartres, sa femme, dont le bien, la vertu et le mérite étaient extraordinaires. Après avoir perdu son mari, elle avait passé plusieurs années sans revenir à la cour. Pendant cette absence, elle avait donné ses soins à l'éducation de sa fille; mais elle ne travailla pas seulement à cultiver son esprit et sa beauté, elle songea au.ssi à lui donner de la vertu et à la lui rendre aimable. La plupart des mères s'imaginent qu'il suffit de ne parler jamais de galanterie devant les jeunes personnes pour les en éloigner: madame de Chartres avait une opinion opposée; elle faisait souvent à sa fille des peintures de l'amour, elle lui montrait ce qu'il a d'agréable, pour la persuader plus aisément sur ce qu'elle lui en apprenait de dangereux; elle lui contait le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies, et leur infidélité; les malheurs domestiques où plongent les engagements; et elle lui faisait voir, d'un autre côté, quelle tranquillité suivait la vie d'une honnête femme, et combien la vertu donnait d'éclat et d'élévation à une personne qui avait de la beauté et de la naissance; mais elle lui faisait voir aussi combien il était difficile de conserver cette vertu, que par une extrême défiance de soi-même, et par un grand soin de s'attacher à ce qui seul peut faire le bonheur d'une femme, qui est d'aimer son mari et d en être aimée.
Cette héritière était alors un des grands partis qu'il y eût en France; et, quoiqu'elle fût dans une extrême jeunesse, l'on avait déjà proposé plusieurs mariages.
LA PRINCESSE DE CL EVE S. fl
Madame de Chartres, qui était extrêmement glorieuse, ne trouvait presque rien digne de sa fille. La voyant dans sa seizième année , elle voulut la mener à la cour. Lorsqu'elle arriva, le vidame alla au-devant d'elle; il fut surpris de la grande beauté de mademoiselle de Chartres , et il en fut surpris avec raison : la blancheur de son teint et ses cheveux blonds lui donnaient un éclat que l'on n'a jamais vu qu'à elle; tous ses traits étaient réguliers, et son visage et sa personne étaient pleins de grâce et de charmes.
Le lendemain qu'elle fut arrivée, elle alla pour assortir des pierreries chez un italien qui en trafiquait par tout le monde. Cet homme était venu de Florence avec la reine, et s était tellement enrichi dans son trafic, que sa maison paraissait plutôt celle d'un grand seigneur que d'un marchand. Comme elle y était , le prince de Clèves y arriva : il fut tellement surpris de sa beauté, qu'il ne put cacher sa surprise; et mademoiselle de Chartres ne put s'empêcher de rougir en voyant l'étonnement qu'elle lui avait donné; elle se remit néanmoins, sans témoigner d'autre attention aux actions de ce prince, que celle que la civilité lui devait donner pour un homme tel qu'il paraissait. M. de Clèves la regardait avec admiration , et il ne pouvait comprendre qui était cette belle personne qu'il ne connaissait point. Il voyait bien , par son air et par tout ce qui était à sa suite, qu'elle devait être d'une grande qualité. Sa jeunesse lui faisait croire que c'était une fille ; mais , ne lui voyant point de mère, et l'italien, qui ne la connaissait point, l'appellant madame, il ne savait que penser, et il la regardait toujours avec étonnement. Il s'aperçut
lu LA PRINCESSE DE C L È V E S.
que ses regards l'embarrass.iient , contre l'ordinaire des jeunes personnes, qui voient toujours avec plaisir l'effet de leur beauté; il lui parut même qu'il était cause qu'elle avait de l'impatience de s'en aller, et en effet elle sortit assez prgmptenient. M. de Clèves se consola de la perdre de vue, dans l'espérance de savoir qui elle était; mais il fut bien surpris quand il sut qu'on ne la connaissait point : il demeura si touché de sa beauté et de l'air modeste qu'il avait remarqué dans ses actions, qu'on peut dire qu'il conçut pour elle, dès ce moment, une passion et une estime extraordinaires; il alla le soir chez Madame, sœur du roi.
Cette princesse était dans une grande considération, par le crédit qu'elle avait sur le roi son frère; et ce crédit était si grand, que le roi, en faisant la paix, consentait à rendre le Piémont pour lui faire épouser le duc de Savoie. Quoiqu'elle eiit désiré toute sa vie de se marier, elle n'avait jamais voulu épouser qu'un souverain, et elle avait refusé pour cette raison le roi de Navarre, lorsqu'il était duc de Vendôme, et avait toujours souhaité M. de Savoie; elle avait conservé de l'inclination pour lui depuis qu'elle l'avait vu à Nice, à l'entrevue du roi François l" et du pape Paul III. Comme elle avait beaucoup desprit , et un grand discernement pour les belles choses, elle attirait tous les honnêtes gens, et il y avait de certaines heures où toute la cour était chez elle. *
M. de Clèves y vint comme à l'ordinaire. Il était si rempli de l'esprit et de la beauté de mademoiselle de Chartres, qu'il ne pouvait parler d'autre chose. Il conta tout haut son aventure, et ne pouvait se lasser de
LA PRINCl-SSE DE CLÈVES. i3
donner des louanges à cette personne qu'il avait vue, qu'il ne connaissait point. Madame lui dit quil n'y avait point de personnes comme celle qu'il dépeignait; et que, s'il y en avait quelqu'une, elle serait connue de tout le inonde. Madame de Dampierre, qui était sa dame d'honneur et amie de madame de Chartres, entendant cette conversation, s'approcha de cette princesse, et lui dit tout has que c'était sans doute mademoiselle de Chartres que M. de Clèves avait vue. Madame se retourna vers lui, et lui dit que, s'il voulait revenir chez elle le lendemain, elle lui ferait voir cette beauté dont il était si touche. Mademoiselle de Chartres parut en effet le jour suivant : elle fut reçue des reines avec tous les agréments qu'on peut s'imaginer, et avec une telle admiration de tout le monde, qu elle n'entendait autour d'elle que des louanges. Elle les recevait avec une modestie si noble, qu'il ne semblait pas qu'elle les entendît, ou du moins qu'elle en fût touchée. Elle alla ensuite chez Madame, sœur du roi. Cette princesse, après avoir loué sa beauté, lui conta l'étonnement qu'elle avait donné à M. de Clèves. Ce prince entra un moment après : ^enez, lui dit-elle, voyez si je ne vous tiens pas ma parole, et si, en vous montrant mademoiselle de Chartres, je ne vous fais pas voir cette beauté que vous cherchiez ; remerciezmoi au inoins de lui avoir appris l'admiration que vous aviez déjà pour elle.
M. de Clèves sentit tie la joie de voir que cette personne qu'il avait trouvée si aimable était d'une qualité proportionnée à sa beauté : il s'approcha d'elle, et il la supplia de se souvenir qu'il avait été le premier
i4 lal princesse de cl Eve s.
à l'admirer, et que, sans la connaître, il avait eu pour elle tous les sentiments de respect et d'estime qui lui étaient dus.
Le chevalier de Guise et lui, qui étaient amis, sortirent ensemble de chez Madame. Ils louèrent d'abord mademoiselle de Chartres sans se contraindre : ils trouvèrent enfin qu'ils la louaient trop, et ils cessèrent Tun et l'autre de dire ce qu'ils en pensaient; mais ils furent contraints d'en parler les jours suivants par tout oii ils se rencontrèrent. Cette nouvelle beauté fut long-temps le sujet de toutes les conversations. La reine lui donna de grandes louanges, et eut pour elle une considération extraordinaire ; la reine dauphine en fit une de ses favorites, et pria madame de Chartres de la mener souvent chez elle; Mesdames, filles du roi, l'envoyaient chercher pour être de tous leurs divertissements : enfin elle était aimée et admirée de toute la cour, excepté de madame de Valentinois. Ce n'est pas que cette beauté lui donnât de l'ombrage; une trop longue expérience lui avait appris qu'elle n'avait rien à craindre auprès du roi ; mais elle avait tant de haine pour le vidame de Chartres, qu'elle avait souhaité d'attacher à elle par le mariage d'une de ses filles, et qui s'était attaché à la reine , qu'elle ne pouvait regarder favorablement une personne qui portait son nom, et pour qui il faisait paraître une grande amitié.
Le prince de Clèves devint passionnément amoureux de mademoiselle de Chartres , et souhaitait ardemment de l'épouser; mais il craignait que l'orgueil de madame de Chartres ne fût blessé, de donner sa fille à un homme qui n'était pas faîne de sa maison. Cependant
LA PRINCESSE DE CLÈVES. l5
cette maison était si grande, et le comte d'Eu, qui en était l'aîné, venait d épouser une personne si proche de Kl maison royale , que c'était plutôt la timidité que donne l'amour, que de véritables raisons, qui causait les craintes de M. de Clèves. Il avait un grand nombre de rivaux : le chevalier de Guise lui paraissait le plus redoutable par sa naissance, par son mérite, et par l'éclat que la faveur donnait à sa maison. Ce prince était devenu amoureux de mademoiselle de Chartres le premier jour qu'il l'avait vue : il s'était aperçu de la passion de M. de Clèves, comme M. de Clèves s'était aperçu de la sienne. Quoiqu'ils fussent amis, l'eloignement que donnent les mêmes prétentions ne leur avait pas permis de s'expliquer ensemble , et leur amitié s'était refroidie sans qujls eussent eu la force de s'éclaircir. L'aventure qui était arrivée à M. de Clèves, d'avoir vu le premier mademoiselle de Chartres, lui paraissait un heureux présage, et semblait lui donner quelque avantage sur ses rivaux; mais il prévoyait de grands obstacles par le duc de Nevers, son père. Ce duc avait d'étroites liaisons avec la duchesse de Valentinois ; elle était ennemie du vidame, et cette raison était suffisante pour empêcher le duc de Nevers de consentir que son fils pensât à sa nièce.
Madame de Chartres, qui avait eu tant d'application pour inspirer la vertu à sa fille , ne discontinua pas de prendre les mêmes soins dans un lieu où ils étaient si nécessaires, et où il y avait tant d'exemples si dangereux. L'ambition et la galanterie étaient lame de cette cour, et occupaient également les hommes et les femmes. Il y avait tant d'intérêts et tant de cabales différentes.
l6 LA PRINCESSE DE CLÈVES.
et les dames y avaient tant de part, que Tamour était toujours mêlé aux affaires, et les affaires à l'amour. Personne n'était tranquille ni indifférent : on songeait à s élever, à plaire, à servir, ou à nuire; on ne connaissait ni l'ennui, ni l'oisiveté, et on était toujours occupé des plaisirs ou des intrigues. Les dames avaient des attachements particuliers pour la reine, pour la reine daupliine, pour la reine de Navarre, pour Madame, sœucdu roi, ou pour la duchesse de Valentinois. Les inclinations, les raisons de bienséance, ou le rapport dhumeur, faisaient ces différents attachements. Celles qui avaient passé la première jeunesse, et qui faisaient profession d'une vertu plus austère, étaient attachées à la reine. Celles qui étaient plus jeunes, et qui cherchaient la joie et la galanterie, faisaient leur cour à la reine dauphine. La reine de Navarre avait ses favorites : elle était jeune, et elle avait du pouvoir sur le roi son mari; il était joint au connétable, et avait par là beaucoup de crédit. Madame, sœur du roi, conservait encore de la beauté, et attirait plusieurs dames auprès d'elle. La duchesse de Valentinois avait toutes celles qu'elle daignait regarder; mais peu de femmes lui étaient agréables; et, excepté quelques-unes qui avaient sa familiarité et sa confiance, et dont l'humeur avait du rapport avec la sienne, elle n'en recevait chez elle que les jours oii elle prenait plaisir à avoir une cour comme celle de la reine.
Toutes ces différentes cabales avaient de l'émulation et de l envie les unes contre les autres. Les dames qui les composaient avaient aussi de la jalousie entre elles, ou pour la faveur , ou pour les amants ; les intérêts de
grandeur et crélévation se trouvaient souvent joints à ces autres intérêts moins importants, mais qui n'étaient pas moins sensibles. Ainsi il y avait une sorte d'agitation sans désordre dans cette cour, qui la rendait trèsagréable , mais aussi très - dangereuse pour une jeime personne. Madame de Cliartres voyait ce péril , et ne songeait qu'aux moyens d'en garantir sa fille. Elle la pria, non pas comme sa mère, mais comme son amie, de lui faire confidence de toutes les galanteries qu'on lui dirait, et elle lui promit de lui aider à se conduire dans des clioses où l'on était souvent embarrassée quand on était jeune.
Le chevalier de Guise fit tellement paraître les sentiments et les desseins qu'il avait pour mademoiselle de Chartres, qu'ils ne fi.irent ignorés de personne. Il ne voyait néanmoins que de l'impossibilité dans ce qu'il desirait: il savait bien qu il zi'était point un parti qui convînt à mademoiselle de Chartres, par le peu de bien qu'il avait pour soutenir son rang; et il savait bien aussi que ses fi^ères n'approuveraient pas qu'il se mariât, par la crainte de l'abaissement que les mariages des cadets apportent d'ordinaire dans les grandes maisons. Le cardinal de Lorraine lui fit bientôt voir qu'il ne se trompait pas; il condamna l'attachement qu'il témoignait pour mademoiselle de Chartres, avec une chaleur extraordinaire, mais il ne lui en dit pas les véritables raisons. Ce cardinal avait une haine pour le vidame, qui était secrète alors et qui éclata depuis. Il eut plutôt consenti à voir son fière entrer dans toute autre alliance que dans celle de ce vidame ; et il déclara si publiquement combien il en était éloigné, que madame //. 2
l8 LA PRINCESSE DE CLÈVES.
de Chartres en fut sensiblement offensée. Elle prit de grands soins de faire voir que le cardinal de Lorraine n'avait rien à craindre , et qu elle ne songeait pas à ce mariage. Le vidame prit la même conduite, et sentit encore plus que madame de Chartres celle du cardinal de Lorraine, parce qu'il en savait mieux, la cause.
Le prince de Clèves n'avait pas donné des marques moins publiques de sa passion , qu'avait fait le chevalier de Guise. Le duc de Nevers apprit cet attachement avec chagrin ; il crut néanmoins qu'il n'avait qu'à parler à son fils pour le faire changer de conduite ; mais il fut bien surpris de trouver en lui le dessein formé d'épouser mademoiselle de Chartres. Il blâma ce dessein, il s'emporta, et cacha si peu son emportement, que le sujet s'en répandit bientôt à la cour, et alla jusqu'à madame de Chartres. Elle n'avait pas mis en doute que M. de Nevers ne regardât le mariage de sa fdle comme un avantage pour son fils, elle fut bien étonnée que la maison de Clèves et celle de Guise craignissent son alliance, au lieu de la souhaiter. Le dépit qu'elle eut lui fit penser à trouver un parti pour sa fille, qui la mît au-dessus de ceux qui se croyaient au-dessus d'elle. Après avoir tout examiné , elle s'arrêta au prince dauphin, fils du duc de Montpensier. 11 était lors à marier, et c'était ce qu'il y avait de plus grand à la cour. Comme madame de Chartres avait beaucoup d'esprit, qu'elle était aidée du vidame, qui était dans une grande considération, et quen effet sa fille était un parti considérable, elle agit avec tant d'adresse et tant de succès, que M. de Montpensier
parut souhaiter ce mariage, et il semblait qu'il ne s'y pouvait trouver de difficultés.
Le vidame , qui savait l'attachement de M. d'Anville pour la reine dauphine, crut néanmoins qu'il fallait employer le pouvoir que cette princesse avait sur lui, pour l'engager à servir mademoiselle de Chartres auprès du roi et auprès du prince de Montpensier, dont il était ami intime. II en parla à cette reine, et elle entra avec joie dans une affaire oii il s'agissait de l'élévation d'une personne qu'elle aimait beaucoup ; elle le témoigna au vidame, et l'assura que, quoiqu'elle sût bien qu'elle ferait une chose désagréable au cardinal de Lorraine, son oncle, elle passerait avec joie pardessus cette considération, parce qu'elle avait sujet de se plaindre de lui , et qu'il prenait tous les jours les intérêts de la reine contre les siens propres.
Les personnes galantes sont toujours bien aises qu'un prétexte leur donne lieu de parler à ceux qui les aiment. Sitôt que le vidame eut quitté madame la dauphine, elle ordonna à Chastelart , qui était favori de M. d'Anville, et qui savait la passion qu'il avait pour elle, de lui aller dire de sa part de se trouver le soir chez la reine. Chastelart reçut cette commission avec beaucoup de joie et de respect. Ce gentilhomme était d'une bonne maison de Dauphine ; mais son mérite et son esprit le mettaient au-dessus de sa naissance. Il était reçu et bien traité de tout ce qu'il y avait de grands seigneurs à la cour, et la faveur de la maison de Montmorency l'avait particulièrement attaché à M. d'Anville : il était bien fait de sa personne , adroit à toutes sortes d'exercices; il chantait agréablement, il faisait des vers, el
avait un esprit galant et passionné qui plut si fort à M. d'Anville, qu'il le fît confident de l'amour qu'il avait pour la reine dauphine. Cette confidence l'approchait de cette princesse , et ce fut en la voyant souvent qu'il prit le commencement de cette malheureuse passion qui lui ota la raison, et qui lui coûta enfin la vie.
M. d'Anville ne manqua pas d'être le soir chez la reine; il se trouva heureux que madame la dauphine l'eût choisi pour travailler à une chose qu'elle desirait, et il lui promit d'ohéir exactement à ses ordres : mais madame de Valentinois , ayant été avertie du dessein de ce mariage, l'avait traversé avec tant de soin, et avait tellement prévenu le roi, que, lorsque M. d'Anville lui en parla, il lui fit paraître qu'il ne l'approuvait pas, et lui ordonna même de le dire au prince de Montpensier. L'on peut juger ce que sentit madame de Chartres par la rupture d'une chose qu'elle avait tant désirée, dont le mauvais succès donnait un si grand avantage à ses ennemis , et faisait un si grand tort à sa fille.
La reine dauphine témoigna à mademoiselle de Chartres, avec beaucoup d'amitié, le déplaisir qu'elle avait de lui avoir été inutile: Vous voyez, lui dit-elle, que j'ai un médiocre pouvoir; je suis si haïe de la reine et de la duchesse de Valentinois , qu'il est difficile que , par elles ou par ceux qui sont dans leur dépendance, elles ne traversent toujours toutes les choses que je désire : cependant, ajouta-t-elle, je n'ai jamais pensé qu'à leur plaire ; aussi elles ne me haïssent qu'à cause de la reine ma mère, qui leur a donné autrefois de l'inquiétude et de la jalousie. Le roi en avait été amoureux avant qu'il le fût de madame de Valentinois; et.
dans les premières années de son mariage, qu'il n'avait point encore d'enfants, quoiqu'il aimât cette duchesse, il parut quasi résolu de se démarier pour épouser la reine ma mère. Madame de Valentinois, qui craignait une femme qu'il avait déjà aimée, et dont la beauté et l'esprit pouvaient diminuer sa faveur, s'unit au connétable, qui ne souhaitait pas aussi que le roi épousât une sœur de MM. de Guise : ils mirent le feu roi dans leurs sentiments; et, quoiqu'il haït mortellement la duchesse de Valentinois, comme il aimait la reine, il travailla avec eux pour empêcher le roi de se démarier; mais, pour lui oter absolument la pensée d'épouser la reine ma mère, ils firent son mariage avec le roi d'Ecosse, qui était veuf de madame Magdelaine, sœur du roi , et ils le firent parce qu'il était le plus prêt à conclure, et manquèrent aux engagements qu'on avait avec le roi d'Angleterre, qui la souhaitait ardemment. 11 s'en fallait peu même que ce manquement ne fit une rupture entre les deux rois. Henri VIII ne pouvait se consoler de n'avoir pas épousé la reine ma mère; et, quelque autre princesse française qu'on lui proposât , il disait toujours qu'elle ne remplacerait jamais celle qu'on lui [avait ôtée. Il est vrai aussi que la reine ma mère, était une parfaite beauté; et que c'est une chose remarquable, que, veuve d'un duc de Longueville , trois rois aient souhaité de l'épouser: son malheur l'a donnée au moindre, et l'a mise dans un royaume où elle ne trouve que des peines. On dit que je lui ressemble: je crains de lui ressembler aussi par sa malheureuse destinée ; et , quelque bonheur qui semble se préparer pour moi, je ne saurais croire que j'en jouisse.
Mademoiselle de Chartres dit à la reine que ces tristes pressentiments étaient si mal fondés qu'elle ne les conserverait pas long -temps, et qu'elle ne devait point douter que son bonheur ne répondît aux apparences.
Personne n'osait plus penser à mademoiselle de Chartres , par la crainte de déplaire au roi , ou par la pensée de ne pas réussir auprès d'une personne qui avait espéré un prince du sang. M. de Clèves ne fut retenu par aucune de ces considérations. La mort du duc de Nevers , son père, qui arriva alors, le mit dans une entière liberté de suivre son inclination , et , sitôt que le temps de la bienséance du deuil fut passé, il ne songea plus qu'aux moyens d'épouser mademoiselle de Chartres. Il se trouvait heureux d'en faire la proposition dans un temps oii ce qui s'était passé avait éloigné les autres partis , et oii il était quasi assuré qu'on ne la lui refuserait pas. Ce qui troublait sa joie était la crainte de ne lui être pas agréable, et il eût préféré le bonheur de lui plaire à la certitude de l'épouser sans en être aimé.
Le chevalier de Guise lui avait donné quelque sorte de jalousie; mais comme elle était plutôt fondée sur le mérite de ce prince que sur aucune des actions de mademoiselle de Chartres, il songea seulement à tacher de découvrir s'il était assez heureux pour qu'elle approuvât la pensée qu il avait pour elle. Il ne la voyait que chez les reines ou aux assemblées ; il était difficile d'avoir une conversation particulière. Il en trouva pourtant les moyens, et il lui parla de son dessein et de sa passion avec tout le respect imaginable; il la
pressa de lui faire connaître quels étaient les sentiments qu'elle avait pour lui, et il lui dit que ceux qu'il avait pour elle étaient d'une nature qui le rendraient éternellement malheureux si elle n'obéissait que par devoir aux volontés de madame sa mère.
Comme mademoiselle de Chartres avait le cœur trèsnoble et très-bien fait , elle fut véritablement touchée de reconnaissance du procédé du prince de Clèves. Cette reconnaissance donna à ses réponses et à ses paroles un certam air de douceur qui suffisait pour donner de l'espérance à un homme aussi éperdument amoureux que l'était ce prince ; de sorte qu'il se flatta d'une partie de ce qu'il souhaitait.
Elle rendit compte à sa mère de cette conversation; et madame de Chartres lui dit qu'il y avait tant de grandeur et de bonnes qualités dans M. de Clèves, et qu'il faisait paraître tant de sagesse pour son âge, que, si elle sentait son inclination portée à l'épouser, elle y consentirait avec joie. Mademoiselle de Chartres répondit qu'elle lui remarquait les mêmes bonnes qualités, quelle l'épouserait même avec moins de répugnance qu'un autre , mais qu'elle n'avait aucune inclination particulière pour sa personne.
Dès le lendemain, ce prince fit parler à madame de Chartres. Elle reçut la proposition qu'on lui faisait, et elle ne craignit point de donner à sa fille un mari qu'elle ne pût aimer, en lui donnant le prince de Clèves. Les articles furent conclus : on parla au roi , et ce mariage fut su de tout le monde.
M. de Clèves se trouvait heureux, sans être néanmoins entièrement content : il voyait avec beaucoup de
peine que les sentiments de mademoiselle de Chartres ne passaient pas ceux de l'estime et de la reconnaissance; et il ne pouvait se flatter quelle en cachât de plus obligeants, puisque l'état où ils étaient lui permettait de les faire paraître sans choquer son extrême modestie. 11 ne se passait guère de jours qu'il ne lui en fît ses plaintes. Est-il possible, lui disait-il, que je puisse n'être pas heureux en vous épousant ? Cependant il est vrai que je ne le suis pas. Vous n'avez pour moi qu'une sorte de bonté qui ne me peut satisfaire ; vous n'avez ni impatience, ni inquiétude, ni chagrin ; vous n'êtes pas plus touchée de ma passion que vous le seriez d'un attachement qui ne serait fondé que sur les avantages de votre fortune, et non pas sur les charmes de votre personne. Il y a de l'injustice à vous plaindre, lui répondit-elle; je ne sais ce que vous pouvez souhaiter au-delà de ce que je fais, et il me semble que la bienséance ne permet pas que j'en fasse davantage. Il est vrai , lui répliqua-t-il , que vous me donnez de certaines apparences dont je serais ■ content s'il y avait quelque chose au-delà; mais, au lieu que la bienséance vous retienne, c'est elle seule qui vous fait faire ce que vous faites. Je ne touche ni votre inclination ni votre cœur, et ma présence ne vous donne ni de plaisir ni de trouble. Vous ne sauriez douter, reprit-elle, que je n'aie de la joie de vous voir; et je rougis si souvent en vous voyant, que vous ne sauriez douter aussi que votre vue ne me donne du trouble. Je ne me trompe pas à votre rougeur, réponditil ; c'est un sentiment de modestie , et non pas un mouvement de votre cœur, et je n'en tire que l'avantage que j'en dois tirer.
Mademoiselle de Chartres ne savait que répondre, et ces distinctions étaient au-dessus de ses connaissances. M. de Clèves ne voyait que trop combien elle était éloignée d'avoir pour lui des sentiments qui le pouvaient satisfaire, puisqu'il lui paraissait même qu'elle ne les entendait pas.
Le chevalier de Guise revint d'un voyage peu de jours avant les noces. Il avait vu tant d'obstacles insurmontables au dessein qu'il avait eu d'épouser mademoiselle de Chartres, qu'il n'avait pu se flatter d'y réussir ; et néanmoins il fut sensiblement affligé de la voir devenir la femme d'un autre : cette douleur n'éteignit pas sa passion , et il ne demeura pas moins amoureux. Mademoiselle de Chartres n'avait pas ignoré les sentiments que ce prince avait eus pour elle. Il lui fît connaître, à son retour, qu'elle était cause de l'extrême tristesse qui paraissait sur son visage; et il avait tant de mérite et tant d'agrément, qu'il était difficile de le rendre malheureux sans en avoir quelque pitié. Aussi ne se pouvait-elle défendre d'en avoir; mais cette pitié ne la conduisait pas à d'autres sentiments : elle contait à sa mère la peine que lui donnait l'affection de ce prince.
Madame de Chartres admirait la sincérité de sa fille; et elle l'admirait avec raison, car jamais personne n'en a eu une si grande et si naturelle : mais elle n'admirait pas moins que son cœur ne fût point touché, et d'autant plus qu'elle voyait bien que le prince de Clèves ne l'avait pas touchée , non plus que les autres. Cela fut cause qu'elle prit de grands soins de l'attacher à son mari, et de lui faire comprendre ce qu'elle devait à
l'inclination qu'il avait eue pour elle avant que de la connaître, et à la passion qu'il lui avait témoignée, en la préférant à tous les autres partis, dans un temps où personne n'osait plus penser à elle.
Ce mariage s'acheva : la cérémonie s'en fit au Louvre ; et le soir le roi et les reines vinrent souper chez madame de Chartres avec toute la cour, où ils furent reçus avec une magnificence admirable. Le chevalier de Guise n'osa se distinguer des autres, et ne pas assister à cette cérémonie; mais il y fut si peu maître de sa tristesse qu'il était aisé de la remarquer.
M. de Clèves ne trouva pas que mademoiselle de Chartres eût changé de sentiments en changeant de nom. La qualité de ifiari lui donna de plus grands privilèges; mais elle ne lui donna pas une autre place dans le cœur de sa femme. Cela fit aussi que , pour être son mari, il ne laissa pas d'être son amant, parce qu'U avait toujours quelque chose à souhaiter au-delà de sa possession ; et, quoiqu'elle vécût parfaitement bien avec lui, il n'était pas entièrement heureux. Il conservait pour elle une passion violente et inquiète qui troublait sa joie : la jalousie n'avait point de part à ce trouble; jamais mari n'a été si loin d'en prendre , et jamais femme n'a été si loin d'en donner. Elle était néanmoins exposée au milieu de la cour: elle allait tous les jours chez les reines et chez Madame. Tout ce qu'il y avait d'hommes jeunes et galants la voyaient chez elle et chez le duc de Nevers, son beau-frère, dont la maison était ouverte à tout le monde ; mais elle avait un air qui inspirait un si grand respect, et qui paraissait si éloigné de la galanterie, que le maréchal de Saint-
André, quoique audacieux et soutenu de la faveur du roi, était touché de sa beauté sans oser le lui faire paraître que par des soins et des devoirs. Plusieurs autres étaient dans le même état : et madame de Chartres joignait à la sagesse de sa fille une conduite si exacte pour toutes les bienséances, qu'elle achevait de la faire paraître une personne où Ton ne pouvait atteindre.
La duchesse de Lorraine, en travaillant à la paix, avait aussi travaillé pour le mariage du duc de Lorraine, son fils; il avait été conclu avec madame Claude de France, seconde fille du roi. Les noces en furent résolues pour le mois de février.
Cependant le duc de Nemours était demeuré à Bruxelles, entièrement rempli et occupé de ses desseins pour TAngleterre. Il en recevait ou y envoyait continuellement des courriers. Ses espérances augmentaient tous les jours; et enfin Lignerolles lui manda qu il était temps que sa présence vînt achever ce qui était si bien commencé. Il reçut cette nouvelle avec toute la joie que peut avoir un jeune homme ambitieux, qui se voit porté au trône par sa seule réputation. Son esprit s'était insensiblement accoutumé à la grandeur de cette fortune; et, au lieu qu'il l'avait rejetée d'abord comme une chose oîi il ne pouvait parvenir, les difficultés s'étaient effacées de son imagination , et il ne voyait plus d'obstacles.
Il envoya en diligence à Paris, donner tous les ordres nécessaires pour faire un équipage magnifique , afin de paraître en Angleterre avec un éclat proportionné au dessein qui l'y conduisait , et il se hâta lui-même de venir à la cour pour assister au mariage de M. de Lorraine.
Il arriva la veille des fiançailles; et dès le même soir qu'il fut arrivé, il alla rendre compte au roi de l'état de son dessein , et recevoir ses ordres et ses conseils pour ce qui lui restait à faire, Il alla ensuite chez les reines. Madame de Clèves n'y était pas, de sorte quelle ne le vit point, et ne sut pas même qu'il fût arrivé. Elle avait ouï parler de ce prince à tout le monde, comme de ce qu'il y avait de mieux fait et de plus agréable à la cour; et sur-tout madame la dauphine le lui avait dépeint d'une sorte, et lui en avait parlé tant de fois, qu'elle lui avait donné de la curiosité, et même de l'impatience de le voir.
Elle passa tout le jour des fiançailles chez elle à se parer, pour se trouver le soir au bal et au festin royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu'elle arriva, l'on admira sa beauté et sa parure. Le bal commença; et, comme elle dansait avec M. de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle, comme de quelqu'un qui entrait et à qui on faisait place. Madame de Clèves acheva de danser ; et , pendant qu'elle cherchait des yeux quelqu'un qu'elle avait dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui qui arrivait. Elle se tourna , J et vit un homme qu'elle crut d'abord ne pouvoir être ^ que M. de Nemours, qui passait par-dessus quelque siège pour arriver oii l'on dansait. Ce prince était fait d'une sorte qu'il était difficile de n'être pas surprise de le voir, quand on ne l'avait jamais vu; sur -tout ce soir là , où le soin qu'il avait pris de se parer augmentait encore l'air brillant qui était dans sa personne : mais il était difficile aussi de voir madame de Clèves pour la première fois sans avoir un grand étonnement.
M. de IVemoiirs fut tellement surpris de sa beauté, i|ue, lorsqu'il fut proche d'elle, et qu'elle lui fît la révérence, il ne put s'empêcher de donner des marques de son admiration. Quand ils commencèrent à danser, il s'éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais vus, et trouvèrent quelque chose de singulier de les voir danser ensemble sans se connaître. Ils les appelèrent quand ils eurent fini, sans leur donner le loisir de parler à personne, et leur demandèrent s'ils n'avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient , et s'ils ne s'en doutaient point. Pour moi, madame, dit M. de Nemours, je n'ai pas d'incertitude ; mais , comme madame de Clèves n'a pas les mêmes raisons pour deviner qui je suis que celles que j'ai pour la reconnaître, je voudrais bien que votre majesté eiit la bonté de lui apprendre mon nom. Je crois, dit madame la dauphine, qu'elle le sait aussi bien que vous savez le sien. Je vous assure madame, reprit madame de Clèves, qui paraissait un peu embarrassée, que je ne devine pas si bien que Vous pensez. Vous devinez fort bien, répondit madame la dauphine; et il y a même quelque chose d'obligeant pour M. de Nemours à ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans l'avoir jamais vu. La reine les interrompit pour faire contuiuer le bal : M. de Nemours prit la reine dauphine. Cette princesse était d'une parfaite beauté, et avait paru telle aux yeux de M. de Nemours avant qu'il allât en Flandres; mais, de tout le soir, il ne put admirer que madame de Clèves.
Le chevalier de Guise, oui l'adorait toujours , était à ses pieds , et ce qui se venait de passer lui avait
3o LA PRINCESSE DE CLÈVES.
donné une douleur sensible. Il prit comme un présage que la fortune destmait M. de Nemours à être amoureux de madame de Clèves : et , soit qu'en effet il eût paru quelque trouble sur son visage, ou que la jalousie fit voir au chevalier de Guise au delà de la vérité , il crut qu'elle avait été touchée de la vue de ce prince, et il ne put s'empêcher de lui dire que M. de Nemours était bien heureux de commencer à être connu d'elle par une aventure qui avait quelque chose de galant et d'extraordinaire.
Madame de Clèves revint chez elle , l'esprit si rempli de ce qui s'était passé au bal , que , quoiqu'il fiit fort tard, elle alla dans la chambre de sa mère pour lui en rendre compte ; et elle lui loua M. de Nemours avec un certain air qui donna à madame de Chartres la même pensée qu'avait eue le chevalier de Guise.
Le lendemain , la cérémonie des noces se fît. Madame de Clèves y vit le duc de Nemours avec une mine et une grâce si admirables quelle en fut encore plus surprise.
Les jours suivans , elle le vit chez la reine dauphine, elle le vit jouer à la paume avec le roi, elle le vit courre la bague , elle l'entendit parler ; mais elle le vit toujours surpasser de si loin tous les autres , et se rendre tellement maître de la conversation dans tous les lieux où il était , par l'air de sa personne , et par l'agrément de son esprit , qu'il fît en peu de temps une grande impression dans son cœur.
Il est vrai aussi que, comme M. de Nemours sentait pour elle une inclination violente , qui lui donnait cette douceur et cet enjouement qu'inspirent les pre-
LA PRINCESSE DE C L È V E S. 3l
miers désirs de plaire , il était encore plus aimable quil n'avait accoutumé de Têtre. De sorte que, se voyant souvent , et se voyant l'un et l'autre ce qu'il y avait de plus parfait à la cour , il était difficile qu'ils ne se plussent infiniment.
La duchesse de Valentinois était de toutes les parties de plaisir , et le roi avait pour elle la même vivacité et les mêmes soins que dans les commencemens de sa passion. Madame de Clèves , qui était dans cet âge où l'on ne croit pas qu'une femme puisse être aimée quand elle a passé vingt - cinq ans , regardait avec un extrême étonnement rattachement que le roi avait pour cette duchesse , qui était grand'mère , et qui venait de marier sa petite- fille. Elle en parlait souvent à madame de Chartres : est -il possible, madame, lui disait-elle , qu'il y ait si long -temps que le roi en soit amoureux ? Comment s'est -il pu attacher à une personne qui était beaucoup plus âgée que lui , qui avait été maîtresse de son père , et qui l'est encore de beaucoup d'autres , à ce que j'ai ouï dire ? Il est vrai, répondit -elle , que ce n'est ni le mérite , ni la fidélité de madame de Valentinois , qui a fait naître la passion du roi , ni qui l'a conservée : et c'est aussi en quoi il n'est pas excusable ; car si cette femme avait eu de la jeunesse et de la beauté jointe à sa naissance, qu'elle eût eu le mérite de n'avoir jamais rien aimé , qu'elle eût aimé le roi avec une fidélité exacte , qu'elle l'eût aimé par rapport à sa seule personne , sans intérêt de grandeur , ni de fortune , et sans se servir de son pouvoir que pour des choses honnêtes ou agréables au roi même , il faut avouer
qu'on aurait eu de la peine à s'empêcher de louer ce prince du grand attachement qu'il a pour elle. Si je ne craignais, continua madame de Chartres, que vous disiez de moi ce que l'on dit de toutes les femmes de mon âge , qu'elles aiment à conter les histoires de leur temps, je vous apprendrais le commencement de la passion du roi pour cette duchesse , et plusieurs choses de la cour du feu roi , qui ont même beaucoup de rapport avec celles qui se passent encore présen- ' tement. Bien loin de vous accuser , reprit madame de Clèves, de redire les histoires passées, je me plains, madame , que vous ne m'ayez pas nistruite des présentes , et que vous ne m'ayez point appris les divers intérêts et les diverses liaisons de la cour. Je les ignore si entièrement, que je croyais, il y a peu de jours, que M. le connétable était fort bien avec la reine. Vous aviez une opinion bien opposée à la vérité , répondit madame de Chartres. La reine hait M. le connétable; et, si elle a jamais quelque pouvoir, i\ ne s'en apercevra que trop. Elle sait qu'il a dit plusieurs fois au roi, que de tous ses enfants il n'y avait que les naturels qui lui ressemblassent. Je n'eusse jamais soupçornié cette haine, interrompit madame de Clèves, après avoir vu le soin que la reine avait d'écrire à M. le connétable pendant sa prison , la joie qu'elle a témoignée à son retour, et comme elle l'appelle toujours mon compère , aussi bien que le roi. Si vous jugez sur les apparences en ce lieu - ci , répondit madame de Chartres , vous serez souvent trompée : ce qui paraît n'est presque jamais la vérité.
Mais pour revenir à madame de Valentinois, vous
^avez qu'elle s'appelle Diane de Poitiers : sa maison est très-illustre; elle vient des anciens ducs d'Aquitaine: son aïeule était fille naturelle de Louis XI, et enfin il n'y a rien que de grand dans sa naissance. Saint- ^'alier, son père, se trouva embarrassé dans l'affaire du connétable de Bourbon, dont vous avez ouï parler. Il fut condamné à avoir la tête tranchée, et conduit sur l'échafaud. Sa fille, dont la beauté était admirable, et qui avait déjà plu au feu roi , fit si bien ( je ne sais par quels moyens ) qu'elle obtint la vie de son père. On lui porta sa grâce, comme il n'attendait que le coup de la mort ; mais la peur l'avait tellement saisi, qu'il n'avait plus de connaissance, et il mourut peu de jours après. Sa fille parut à la cour comme la maîtresse du roi. Le voyage d'Italie et la prison de ce prince interrompirent cette passion. Lorsqu'il revint d'Espagne, et que madame la régente alla audevant de lui à Bayonne , elle mena toutes ses filles , parmi lesquelles était mademoiselle de Pisseleu , qui : a été depuis la duchesse d'Estampes. Le roi en devint amoureux. Elle était inférieure en naissance, en esprit et en beauté à madame de Valentinois , et elle n'avait au-dessus d'elle que l'avantage de la grande jeunesse. Je lui ai ouï dire plusieurs fois qu'elle était née le jour que Diane de Poitiers avait été mariée : la haine le lui faisait dire , et non pas la vérité ; car je suis bien trompée si la duchesse de Valentinois n'épousa M. de Brezé , grand sénéchal de Normandie , dans le même temps que le roi devint amoureux de madame d'Estampes. Jamais il n'y a eu une si grande haine que l'a été celle de ces deux femmes. La duchesse //. 3
34 i-A PRINCESSE DE CLÈVES.
de Valentinois ne pouvait pardonner à madame d'Estampes de lui avoir ôté le titre de maîtresse du roi. Madame d'Estampes avait une jalousie violente contre madame de Valentinois, parce que le roi conservait un commerce avec elle. Ce prince n'avait pas une fidélité exacte pour ses maîtresses : il y en avait toujours une qui avait le titre et les honneurs , mais les dames que l'on appelait de la petite bande le partageaient tour-à-tour. La perte du dauphin son fils, qui "mourut à Tournon, et que l'on crut empoisonné, lui donna une sensible affliction. 11 n'avait pas la même tendresse , ni le même goût pour son second fils, qui règne présentement ; il ne lui trouvait pas assez de hardiesse , ni assez de vivacité. Il s'en plaignit un jour à madame de Valentinois , et elle lui dit qu'elle voulait le faire devenir amoifreux d'elle, pour le rendre plus vif et plus agréable. Elle y réussit comme vous le voyez. Il y a plus de vmgt ans que cette passion dure , sans qu'elle ait été altérée , ni par le temps , ni par les obstacles.
Le feu roi s'y opposa d'abord ; et , soit qu'il eût encore assez d'amour pour madame de Valentinois pour avoir de la jalousie , ou qu'il fût poussé par la duchesse d'Estampes , qui était au désespoir que M. le dauphin fût attaché à son ennemie , il est certain qu il vit cette passion avec une colère et un chagrin dont il donnait tous les jours des marques. Son fils ne craignit ni sa colère ni sa haine, et rien ne put l'obliger à diminuer son attachement, ni à le cacher ; il fallut que le roi s'accoutumât à le souffrir. Aussi cette opposition à ses volontés l'eloigna encore
de lui , et rattacha davantage au duc d'Orléans , son troisième fils. (Tétait un prince bien fait, beau, plein de feu et d'ambition , d'une jeunesse fougueuse , qui avait besoin d'être modère , mais qui eût fait aussi un prince d'une grande élévation , si lage eût mûri son esprit.
Le rang d'aîné qu'avait le dauphin , et la faveur du roi qu'avait le duc d Orléans , faisaient entre eux une sorte d'émulation qui allait jusqu'à la haine. Cette émulation avait commencé dès leur enfance , et s'était toujours conservée. Lorsque l'empereur passa en France, il donna une préférence entière au duc d'Orléans sur M. le dauphin, qui la ressentit si vivement , que, comme cet empereur était à Chantilly , il voulut obliger M. le connétable à l'arrêter , sans attendre le commandement du roi. M. le connétable ne le voulut pas : le roi le blâma , dans la suite , de n'avoir pas suivi le conseil de son fils ; et, lorsqu'il l'éloigna de la cour , cette raison y eut beaucoup de part.
La division des deux frères donna la pensée à la duchesse d'Estampes de s'appuyer de M. le duc d'Orléans , pour la soutenir auprès du roi contre madame de Valentinois. Elle y réussit : ce prince , sans être amoureux d'elle, n'entra guère moins dans ses intérêts, que le dauphin était dans ceux de madame de Valentinois. Cela fit deux cabales dans la cour , telles que vous pouvez vous les imaginer; mais ces intrigues ne se bornèrent pas seulement à des démêlés de femmes.
L'empereur, qui avait conservé de l'amitié pour le duc d'Orléans , avait offert plusieurs fois de lui remettre le duché de Milan. Dans les propositions qui se firent
36 I^A PRINCESSE DE CLÉVES.
depuis pour la paix, il faisait espérer de lui donner les dix-sept provinces , et de lui faire épouser sa fdle. M. le dauphin ne souhaitait ni la paix , ni ce mariage. Il se servit de M. le connétable , qu'il a toujours aimé, pour faire voir au roi de quelle importance il était de ne pas donner à son successeur un frère aussi puissant que le serait un duc d'Orléans, avec l'alliance de l'empereur et les dix -sept provinces. M. le connétable entra d'autant mieux dans les sentiments de M. le dauphin , qu'il s'opposait par-là à ceux de madame d'Estampes, qui était son ennemie déclarée, et qui souhaitait ardemment l'élévation de M. le duc d'Orléans.
M. le dauphin commandait alors l'armée du roi en Champagne , et avait réduit celle de l'empereur en une telle extrémité , qu'elle eût péri entièrement , si la duchesse d'Estampes , craignant que de trop grands avantages ne nous fissent refuser la paix et l'alliance de l'empereur pour M. le duc d'Orléans , n'eût fait secrètement avertir les ennemis de surprendre Epernay et Château - Thierry , qui étaient pleins de vivres. Ils le firent , et sauvèrent par ce moyen toute leur armée.
Cette duchesse ne jouit pas long -temps du succès de sa trahison. Peu après, M. le duc d'Orléans mourut à Farmoutiers , d'une espèce de maladie contagieuse. Il annait une des plus belles femmes de la cour , et en estait aimé. Je ne vous la nommerai pas , parce qu'elle a vécu depuis avec tant de sagesse , et qu'elle a même caché avec tant de soin la passion qu'elle avait pour ce prinee, qu'elle a mérité que Ton con-
LA ï>RlNCr:SSE DE CLÈVES. ^ 07
serve sa réputation. Le hasard fit qu'elle reçut la nouvelle de la mort de son mari le même jour qu elle apprit celle de M. d'Orléans; de sorte qu'elle eut ce prétexte pour cacher sa véritable affliction , sans avoir la peine de se contraindre.
Le roi ne survécut guère au prince son fils ; il mourut deux ans après. Il recommanda à M. le dauphin de se servir du cardinal de Tournon et de l'amiral d'Annebault , et ne parla point de M. le connétable , qui était pour lors relégué à Chantilly. Ce fiit néanmoins la première chose que fit le roi son fils, de le rappeler, et de lui donner le gouvernement des affaires.
Madame d'Estampes fut chassée , et reçut tous les mauvais traitements qu'elle pouvait attendre d'une ennemie toute- puissante. La duchesse de Valentinois se vengea alors pleinement , et de cette duchesse , et de tous ceux qui lui avaient déplu. Son pouvoir parut plus absolu sur l'esprit du roi, qu'il ne paraissait encore pendant qu'il était dauphin. Depuis douze ans que ce prince règne , elle est maîtresse absolue de toutes choses : elle dispose des charges et des affaires ; elle a fait chasser îe cardinal de Tournon , le chancelier Obvier et Villeroy. Ceux qui ont voulu éclairer le roi sur sa conduite ont péri dans cette entreprise. Le comte de Taix , grand-maître de l'artillerie, qui ne l'aimait pas, ne put s'empêcher de parler de ses galanteries , et sur -tout de celle du comte de Brissac , dont le roi avait déjà eu beaucoup de jalousie^ : néanmoins, elle fit si bien , que le comte de Taix fut disgracié ; on lui dta sa charge; et, ce qui est presque incroyable, elle ha fit donner au comte de Brissac, et l'a fait
ensuite maréchal de France. La jalousie du roi augmenta néanmoins d'une telle sorte, quil ne put souffrir que ce maréchal demeurât à la cour : mais la jalousie, qui est aigre et violente en tous les autres , est douce et modérée en lui par Textrcme respect qu il a pour sa maîtresse ; en sorte qu'il n'osa éloigner son rival que sur le prétexte de lui donner le gouvernement de Piémont. Il y a passé plusieurs années: il revint, Ihiver dernier , sur le prétexte de demander des troupes et d'autres choses nécessaires pour l'armée qu'il commande. Le désir de revoir madame de Valentinois , et la crainte d'en être oublié, avaient peut-être beaucoup de part à ce voyage. Le roi le reçut avec une grande froideur. MM. de Guise, qui ne laiment pas, mais qui n'osent le témoigner à cause de madame de Yalentinois , se servirent de M. le vidame , qui est son ennemi déclaré, pour empêcher qu'il n'obtînt aucune des choses qu'il était venu demander. Il n'était pas difficile de lui nuire; le roi le haïssait, et sa présence lui donnait de l'inquiétude : de sorte qu'il fut contraint de s'en retourner sans remporter aucun fruit de son voyage, que d'avoir peut-être rallumé dans le cœur de madame de Valentinois des sentiments que l'absence commençait d'éteindre. Le roi a bien eu d'autres sujets de jalousie; mais, ou il ne les a pas connus, ou il n'a osé s'en plaindre.
Je ne sais, ma fille, ajouta madame de Chartres , si vous ne trouverez point que je vous ai plus appris de choses que vous n'aviez envie d'en savoir. Je suis très -éloignée, madame, de faire cette plainte, répondit madame de Clèves ; et , sans la peur de vous impor-
LA PRINCESSE DE CLÈVES. Sq
tuner, je vous demanderais encore plusieurs circonstances que j'ignore.
La passion de M. de Nemours pour madame de Clèves, fut d'abord si violente, quelle lui ôta le goût et même le souvenir de toutes les personnes quil avait aimées, et avec qui il avait conservé des commerces pendant son absence. Il ne prit pas seulement le soin de chercher des prétextes pour rompre avec elles ; il ne put se donner la patience d'écouter leurs plaintes, et de répondre à leurs reproches. Madame la dauplîine , pour qui il avait eu des sentiments assez passionnés , ne put tenir dans son cœur contre madame de Clèves. Son impatience pour le voyage d'Angleterre commença même à se ralentir, et il ne pressa plus avec tant d'ardeur les choses qui étaient nécessaires pour son départ. 11 allait souvent chez la reine dauphine , parce que madame de Clèves y allait souvent , et il n'était pas fâché de laisser imaginer ce que l'on avait cru de ses sentiments pour cette reine. Madame de Clèves lui paraissait d'un si grand prix, qu'il se résolut de manquer plutôt à lui donner des marques de sa passion, que de hasarder de la faire connaître au public. Il n'en parla pas même au vidame de Chartres, qui était son ami intime, et pour qui il n'avait rien de caché. Il prit une conduite si sage, et s'observa avec tant de soin , que personne ne le soupçonna d'être amoureux de madame de Clèves , que le chevalier de Guise ; et elle aurait eu peine à s'en apercevoir elle-même , si l'inclination qu'elle avait pour lui ne lui eût donné une attention particulière pour ses actions , qui ne lui permit pas d'en douter.
4o LA PRINCESSE DE CLÈVES.
Elle ne se trouva pas la même disposition à dire à sa mère ce qu elle pensait des sentiments de ce prince , qu'elle avait eue à lui parler de ses autres aman'.s: sans avoir un dessein formé de le lui cacher , elle ne lui en parla point. Mais madame de Chartres ne le voyait que trop , aussi-bien que le penchant que sa fdle avait pour lui. Cette connaissance lui donna une douleur sensible : elle jugeait bien le péril où était cette jeune personne , d'être aimée d'un homme fait comme M. de Nemours , pour qui elle avait de l'inclmation. Elle fut entièrement confirmée dans les soupçons qu'elle avait de cette inclination , par une chose qui arriva peu de jours après.
Le maréchal de Saint- André, qui cherchait toutes les occasions de fane voir sa magnificence, supplia le roi , sur le prétexte de lui montrer sa maison , qui ne venait que d'être achevée , de lui vouloir faire l'honneur d'y aller souper avec les reines. Ce maréchal était bien aise aussi de faire paraître aux yeux de madame de Clèves cette dépense éclatante qui allait jusqu'à la profusion.
Quelques jours avant celui qui avait été choisi pour ce souper , le roi dauphin , dont la santé était assez mauvaise, s'était trouvé mal , et n'avait vu personne. La reine sa femme avait passé tout le jour auprès de lui. Sur le soir , comme il se portait mieux , il fit entrer toutes les personnes de qualité qui étaient dans son antichambre. La reine dauphinc s'en alla chez elle : elle y trouva madame de Clèves et quelques autres dan>es qui étaient les plus dans sa familiarité.
Comme il était déjà assez tard , et qu'elle n'était
point habillée, elle n'alla pas chez la reine; elle fit dire qu'on ne la voyait point, et fit apporter ses pierreries, afin d'en choisir pour le bal du maréchal de Saint- André, et pour en donner à madame de Clèves, à qui elle en avait promis. Comme elles étaient dans cette occupation , le prince de Condé arriva. Sa qualité lui rendait toutes les entrées libres. La reine dauphine lui dit qu'il venait sans doute de chez le roi son mari, et lui demanda ce que l'on y faisait. L'on dispute contre M. de Nemours, madame, répondit-il, et il défend avec tant de chaleur la cause qu'il soutient, qu'il faut que ce soit la sienne. Je crois qu'il a quelque maîtresse qui lui donne de l'inquiétude quand elle est au bal, tant il trouve que c'est une chose fâcheuse pour un amant, que d'y voir la personne qu'il aime.
Comment, reprit madame la dauphine, M. de Nemours ne veut pas que sa maîtresse aille au bal ! J'avais bien cru que les maris pouvaient souhaiter que leurs femmes n'y allassent pas; mais, pour les amants, je n'avais jamais pensé qu'ils pussent être de ce sentiment. M. de Nemours trouve, répliqua le prince de Condé, que le bal est ce qu'il y a de plus insupportable pour les amants, soit qu'ils soient aimés, ou qu'ils ne le soient pas. Il dit que, s'ils sont aimés, ils ont le chagrin de l'être moins pendant plusieurs jours ; qu'il n'y a point de femme que le soin de sa parure n'empêche de songer à son amant; qu'elles en sont entièrement occupées; que ce soin de se parer est pour tout le monde, aussi-bien que pour celui qu'elles aiment; que, lorsqu'elles sont au bal, elles veulent plaire à tous ceux qui les regardent; que, quand elles sont contentes de
leur beauté, elles en ont une joie dont leur amant ne fait pas la plus grande partie. Il dit aussi que , quand on n'est point aimé, on souffre encore davantage de voir sa maîtresse dans une assemblée; que plus elle est admirée du public, plus on se trouve malheureux de n'en être point aimé; que l'on craint toujours que sa beauté ne fasse naître quelque amour plus heureux que le sien: enfin il trouve qu'il n'y a point de souffrance pareille à celle de voir sa maîtresse au bal, si ce n'est de savoir qu'elle y est, et de n'y être pas.
Madame de Clèves ne faisait pas semblant d'entendre ce que disait le prince de Condé , mais elle fécoutait avec attention. Elle jugeait aisément quelle part elle avait à l'opinion que soutenait M. de Nemours, et sur -tout à ce qu'il disait du chagrin de n'être pas au bal où était sa maîtresse, parce qu'il ne devait pas être à celui du maréchal de Saint - André , et que le roi renvoyait au-devant du duc de Ferrare.
La reine dauphine riait avec le prince de Condé , et n'approuvait pas l'opinion de M. de Nemours. Il n'y a qu'une occasion, madame, lui dit ce prince, où M. de Nemours consente que sa maîtresse aille au bal , qu'alors que c'est lui qui le donne ; et il dit que l'année passée qu'il en donna un à votre majesté , il trouva que sa maîtresse lui faisait une faveur d'y venir? quoiqu'elle ne semblât que vous y suivre ; que c'est toujours faire une grâce à un amant , que d'aller prendre sa part à un plaisir qu'il donne : que c'est aussi une chose agréable pour l'amant , que sa maîtresse le voie le maître d'un lieu où est toute la cour , et qu'elle le voie se bien acquitter d'en faire les lion-
neiirs. M. de Nemours avait raison , dit la reine dauphine , en souriant , d'approuver que sa maîtresse allât au bal : il y avait alors un si grand nombre de femmes à qui il donnait cette qualité, que, si elles ny fussent point venues , il y aurait eu peu de monde.
Si -tôt que le prince de Condé avait commencé à conter les sentiments de M. de Nemours sur le bal , madame de Clèves avait senti ime grande envie de ne point aller à celui du maréchal de Saint- André. Elle entra aisément dans Topinion qu'il ne fallait pas aller chez un homme dont on était aimée , et elle fut bien aise d'avoir une raison de sévérité pour faire une chose qui était une faveur pour M. de Nemours. Elle emporta néanmoins la parure que lui avait donnée la reine dauphine; mais le soir, lorsqu'elle la montra à sa mère, elle lui dit qu'elle n'avait pas dessein de s'en servir ; que le maréchal de Saint - André prenait tant de soin de faire voir qu'il était attaché à elle, qu'elle ne doutait point qu'il ne voulût aussi faire croire qu'elle aurait part au divertissement qu'il devait donner au roi , et que , sous prétexte de faire fhonneur de chez lui, il lui rendrait des soins dont peut-être elle serait embarrassée.
Madame de Chartres combattit quelque temps l'opinion de sa fille , comme la trouvant particulière ; mais, voyant qu'elle s'y opiniâtrait, elle s'y rendit, et lui dit qu'il fallait donc qu'elle fît la malade, pour avoir un prétexte de n'y pas aller , parce que les raisons qui l'en empêchaient ne seraient pas approuvées, et qu'il fallait même empêcher qu'on ne les soupçonnât. Madame -de Clèves consentit volontiers à passer quelques
jours chez elle , pour ne point aller dans un lieu où M. de Nemours ne devait pas être : et il partit sans avoir le plaisir de savoir qu'elle n'y irait pas.
Il revint le lendemain du bal : il sut qu'elle ne s'y était pas trouvée; mais, comme il ne savait pas que l'on eût redit devant elle la conversation de chez le roi dauphin, il ptait bien éloigné de croire qu'il fût assez heureux pour l'avoir empêchée d'y aller.
Le lendemain , comme il était chez la reine , et qu'il parlait à madame la dauphine , madame de Chartres et madame de Clèves y vinrent , et s'approchèrent de cette princesse. Madame de Clèves était un peu négligée , comme une personne qui s'était trouvée mal ; mais son visage ne répondait pas à son habillement. Vous voilà si belle , lui dit madame la dauphine , que je ne saurais croire que vous ayez été malade. Je pense que M. le prince de Condé , en vous contant l'avis de M. de Nemours sur le bal, vous a persuadée que vous feriez une faveur au maréchal de Saint -André d'aller chez lui, et que c'est ce qui vous a empêchée d'y venir. Madame de Clèves rougit de ce que madame la dauphine devinait si juste , et de ce qu'elle disait devant M. de Nemours ce qu'elle avait deviné.
Madame de Chartres vit dans ce moment pourquoi sa fille n'avait pas voulu aller au bal ; et, pour empêcher que M. de Nemours ne le jugeât aussi -bien qu'elle , elle prit la parole avec un air qui semblait être appuyé sur la vérité. Je vous assure, madame, ditelle à madame la dauphine, que votre majesté fait plus d'honneur à ma fille quelle n'en mérite. Elle était
véritablement malade; mais, je crois que, si je ne l'en eusse empêchée, elle n'eût pas laissé de vous suivre et de se montrer aussi changée qu'elle était , pour avoir le plaisir de voir tout ce qu'il y a eu d'extraordmaire au divertissement d'hier au soir. Madame la dauphine crut ce que disait madame de Chartres : M. de Nemours fut bien fâché d'y trouver de l'apparence ; néanmoins la rougeur de madame de Clèves lui fit soupçonner que ce que madame la dauphine avait dit n'était pas entièrement éloigné de la vérité. Madame de Clèves avait d'abord été fâchée que M. de Nemours eût eu lieu de croire que c'était lui qui l'avait empêchée d'aller chez le maréchal de Saint- André ; mais ensuite elle sentit quelque espèce de chagrin que sa mère lui en eût entièrement oté l'opinion.
Quoique l'assemblée de Cercamp eût été rompue, les négociations pour la paix avaient toujours continué , et les choses s'y disposèrent d'une telle sorte que , sur la fin de février, on se rassembla à Cateau-Cambrésis. Les mêmes députés y retournèrent ; et l'absence du maréchal de Samt- André défit M. de Nemours du rival qui lui était plus redoutable par l'attention qu'il avait à observer ceux qui approchaient madame de Clèves , que par le progrès qu'il pouvait faire auprès délie.
Madame de Chartres n'avait pas voulu laisser voir à sa fille qu'elle connaissait ses sentiments pour ce prince , de peur de se rendre suspecte sur les choses qu'elle avait envie de lui dire. Elle se mit un jour à parler de lui ; elle lui en dit du bien , et y mêla beaucoup de louanges empoisonnées sur la sagesse
qu'il avait d'être incapable de devenir amoureux, et sur ce qu'il ne se faisait quun plaisir, et non pas un attachement sérieux du commerce des femmes. Ce n'est pas , ajouta-t-elle , que l'on ne l'ait soupçonné d'avoir une grande passion pour la reine dauphine ; je vois même qu'il y va très-souvent , et je vous conseille d'éviter autant que vous pourrez de lui parler , et sur-tout en particulier, parce que, madame la dauphine vous traitant comme elle fait, on dirait bientôt que vous êtes leur confidente, et vous savez combien cette réputation est desagréable. Je suis d'avis, si ce bruit continue , que vous alliez un peu moins chez madame la dauphine , afin de ne vous pas trouver mêlée dans des aventures de galanterie.
Madame de Clèves n'avait jamais ouï parler de M. de Nemours et de madame la dauphine : elle fut si surprise de ce que lui dit sa mère, et elle crut si bien voir combien elle s'était trompée dans tout ce qu'elle avait pensé des sentiments de ce prince, qu'elle en changea de visage. Madame de Chartres s'en aperçut : il vint du monde dans ce moment ; madame de Clèves s'en alla chez elle, et s'enferma dans son cabinet.
L'on ne peut exprimer la douleur qu'elle sentit de connaître , par ce que lui venait de dire sa mère , l'intérêt qu'elle prenait à M. de Nemours : elle n'avait encore osé se l'avouer à elle-même. Elle vit alors que les sentiments qu'elle avait pour lui étaient ceux que M. de Clèves lui avait tant demandés; elle trouva combien il était honteux de les avoir pour un autre que pour un mari qui les méritait. Elle se sentit blessée et
LA PPxINCESSE DE CLÈVES. 47
embarrassée de la crainte que M. de Nemours ne la voulût faire sqrvir de prétexte à madame la dauphine , et cette pensée la détermina à conter à madame de Chartres ce qu'elle ne lui avait point encore dit.
Elle alla le lendemain matin dans sa chambre pour exécuter ce qu'elle avait résolu ; mais elle trouva que madame de Chartres avait un peu de fièvre , de sorte qu'elle ne voulut pas lui parler. Ce mal paraissait néanmoins si peu de chose , que madame de Clèves ne laissa pas d'aller l'après-dînée chez madame la dauphine : elle était dans son cabinet avec deux ou trois dames qui étaient le plus avant dans sa familiarité. Nous parlions de M. de Nemours, lui dit cette reine en la voyant, et nous admirions combien il est changé depuis son retour de Bruxelles : devant que d'y aller , il avait un nombre infini de maîtresses , et c'était même un défaut en lui , car il ménageait également celles qui avaient du mérite et celles qui n'en avaient pas ; depuis qu'il est revenu , il ne connaît ni les unes ni les autres : il n'y a jamais eu un si grand changement; je trouve même qu'il y en a dans son humeur , et qu'il est moins gai que de coutume.
Madamx de Clèves ne répondit rien, et elle pensait avec honte qu'elle aurait pris tout ce que l'on disait du changement de ce prince pour des marques de sa passion , si elle n'avait point été détrompée. Elle se sentait quelque aigreur contre madame la dauphine, de lui voir chercher des raisons et s'étonner d'une chose dont apparemment elle savait mieux la vérité que personne. Elle ne put s'empêcher de lui en témoigner quelque chose; et, comme les autres dames
/j8 LA PRI INCESSE DE CLÈVES.
s'éloignèrent , elle s'approcha d'elle , et lui dit tout bas : Est-ce aussi pour moi , madame , que vous venez de parler , et voudriez-vous me cacher que vous fussiez celle qui a fait changer de conduite à M. de Nemours? Vous êtes mjuste , lui dit madame la dauphine ; vous savez que je n'ai rien de caché pour vous. Il est vrai que M. de Nemours, devant que d'aller à Bruxelles , a eu, je crois, intention de me laisser entendre qu'il ne me haïssait pas; mais, depuis qu'il est revenu, il ne m'a pas même paru qu'il se souvînt des choses qu'il avait faites : et j'avoue que j'ai de la curiosité de savoir ce qui l'a fait changer. Il sera bien difficile que je ne le démêle, ajouta-t-elle : le vidame de Chartres, qui est son ami intime , est amoureuj^ d'une personne sur qui j'ai quelque pouvoir, et je saurai par ce moyen ce qui a fait ce changement. Madame la dauphine parla d'vui air qui persuada madame de Clèves , et elle se trouva malgré elle dans un état plus calme et plus doux que celui oii elle était auparavant.
Lorsqu'elle revint chez sa mère , elle sut qu'elle était beaucoup plus mal qu'elle ne l'avait laissée. La fièvre lui avait redoublé , et les jours suivants elle augmenta de telle sorte qu'il parut que ce serait une maladie considérable. Madame de Clèves était dans une affliction extrême , elle ne sortait point de la chambre de sa mère ; M. de Clèves y passait aussi presque tous les jours , et par l'intérêt qu'il prenait à madame de Chartres , et pour empêcher sa femme de s abandonner à la tristesse, mais pour avoir aussi le plaisir de la voir : sa passion n'était point diminuée.
M. de Nemours , qui avait toujours eu beaucoup
ci amitié pour lui, n'avait pas cessé de lui en témoigner depuis son retour de Bruxelles. Pendant la maladie de madame de Chartres , ce prince trouva le moyen de voir plusieurs fois madame de Clèves, en faisant semblant de chercher son mari, ou de le venir prendre pour le mener promener. Il le cherchait même à des heures où il savait bien qu'il n'y était pas; et, sous le prétexte de l'attendre, il demeurait dans l'antichambre de madame de Chartres, oii il y avait toujours plusieurs personnes de qualité. Madame de Clèves y venait souvent; et, pour être affligée, elle n'en paraissait pas moins belle à M. de Nemours. Il lui faisait voir combien il prenait d'intérêt à son affliction, et il lui en parlait avec un air si doux et si soumis , qu'il la persuadait aisément que ce n'était pas madame la dauphine dont il était amoureux.
Elle ne pouvait s'empêcher d'être troublée de sa vue, et d'avoir pourtant du plaisir à le voir; mais, quand elle ne le voyait plus, et qu'elle pensait que ce charme quelle trouvait dans sa vue était le commencement des passions , il s'en fallait peu qu'elle ne crût le haïr , par la douleur que lui donnait cette pensée.
Madame de Chartres empira si considérablement , que l'on commença à désespérer de sa vie ; elle reçut ce que les médecms lui dirent du péril où elle était avec un courage digne de sa vertu et de sa piété. Après qu'ils furent sortis , elle fit retirer tout le monde et appeler madame de Clèves.
Il faut nous quitter, ma fille , lui dit -elle, en lui tendant la main ; le péril où je vous laisse et le besoin que vous avez de moi augmentent le déplaisir que j'ai
5o LA PRINCESSE DE CLÈVES.
de VOUS quitter. Vous avez de rinclination pour M. de Nemours : je ne vous demande point de me Favouer ; je ne suis plus en état de me servir de votre sincérité pour vous conduire. Il y a déjà long -temps que je me suis aperçue de cette inclination; mais je ne vous en ai pas voulu parler d'abord, de peur de vous en faire apercevoir vous - même. Vous ne la connaissez que trop présentement : vous êtes sur le bord du précipice ; il faut de grands efforts et de grandes violences pour vous retenir. Songez ce que vous devez à votre mari, songez ce que vous vous devez à vous-même, et pensez que vous allez perdre cette réputation que vous vous êtes acquise, et que je vous ai tant souhaitée. Ayez de la force et du courage , ma fille ; retirezvous de la cour , obligez votre mari de vous emmener , ne craignez point de prendre des partis trop rudes et trop difficiles; quelque affreux qu'ils vous paraissent d'abord, ils seront plus doux dans les suites que les malheurs d'une galanterie. Si d'autres raisons que celles de la vertu et de votre devoir vous pouvaient obliger à ce que je souhaite, je vous dirais que, si quelque chose était capable de troubler le bonheur que j'espère en sortant de ce monde, ce serait de vous voir tomber comme les autres femmes : mais, si ce malheur vous doit arriver, je reçois la mort avec joie, pour n'en être pas le témoin.
Madame de Clèves fondait en larmes sur la main de sa mère , qu'elle tenait serrée entre les siennes ; et madame de Chartres se sentant touchée elle-même : Adieu, ma fille, lui dit-elle, finissons une conversation qui nous attendrit trop Tune et l'autre , et souvenez-
LA PRINCESSE DE CLKVES. 5l
VOUS, si VOUS pouvez, de tout ce que je viens de vous dire.
Elle se tourna de l'autre coté en achevant ces paroles, et commanda à sa fille d'appeler ses femmes, sans vouloir l'écouter ni parler davantage. Madame de Clèves sortit de la chambre de sa mère en l'état que l'on peut s'imaginer, et madame de Chartres ne songea plus qu'à se préparer à la mort. Elle vécut encore deux jours, pendant lesquels elle ne voulut plus revoir sa fille, qui était la seule chose à quoi elle se sentait attachée.
Madame de Clèves était dans une affliction extrême ; son mari ne la quittait point, et, sitôt que madame de Chartres fut expirée, il l'emmena à la campagne, pour l'éloigner d'un lieu qui ne faisait qu'aigrir sa douleur. On n'en a jamais vu de pareille. Quoique la tendresse et la reconnaissance y eussent la plus grande part , le besoin qu'elle sentait qu'elle avait de sa mère pour se défendre contre M. de Nemours ne laissait pas d'y en avoir beaucoup. Elle se trouvait malheureuse d'être abandonnée à elle-rmeme, dans un temps où elle était si peu maîtresse de ses sentiments , et où elle eût tant souhaité d'avoir quelqu'un qui pût la plaindre et lui donner de la force. La manière dont M. de Clèves en usait pour elle lui faisait souhaiter plus fortement que jamais de ne manquer à rien de ce qu'elle lui devait. Elle lui témoignait aussi plus d'amitié et plus de tendresse qu'elle n'avait encore fait: elle ne voulait point qu'il la quittât, et il lui semblait qu'à force de s'attacher à lui , il la défendrait contre M. de Nemours. Ce prince vint voir M. de Clèves à la campagne :
il fit ce qu'il put pour rendre aussi une visite à madame de Clèves ; mais elle ne le voulut point recevoir, et sentant bien qu'elle ne pouvait s'empeclier de le trouver aimable , elle avait fait une forte résolution de s'empêcher de le voir, et d'en éviter toutes les occasions qui dépendraient d'elle.
M. de Clèves vint à Paris pour faire sa cour, et promit à sa femme de s'en retourner le lendemain; il ne revint néanmoins que le jour d'après. Je vous attendis tout hier, lui dit madame de Clèves lorsqu'il arriva; et je vous dois faire des reproches de n'être pas venu comme vous me l'aviez promis. Vous savez que si je pouvais sentir une nouvelle affliction en l'état où je suis, ce serait la mort de madame de Tournon, que j'ai apprise ce matin : j'en aurais été touchée quand je ne l'aurais point connue; c'est toujours une chose digne de pitié, qu'une femme jeune et belle comme celle-là soit morte en deux jours; mais de plus, c'était une des personnes du monde qui me plaisait davantage, et qui paraissait avoir autant de sagesse que de mérite.
Je fus très-fâché de ne pas revenir hier, répondit M. de Clèves; mais j'étais si nécessaire à la consolation d'un malheureux, qu'il m'était impossible de le quitter. Pour madame de Tournon, je ne vous conseille pas d'en être affligée, si vous la regrettez comme une femme pleine de sagesse et digne de votre estime. Vous m'étonnez, reprit madame de Clèves, et je vous ai ouï dire plusieurs fois qu'il n'y avait point de femme . à la cour que vous estimassiez davantage. Il est vrai , | répondit-il, mais les femmes sont incompréhensibles; et quand je les vois toutes , je me trouve si heureux de
VOUS avoir, que je ne saurais assez admirer mon bonheur. Vous m'estimez plus que je ne vaux, répliqua madame de Clèves en soupirant, et il n'est pas encore temps de me trouver digne de vous. Apprenez -moi, je vous en supplie, ce qui vous a détrompé de madame de Tournon. Il y a long-temps que je le suis, répliquat-il , et que je sais qu elle aimait le comte de Sancerre, à qui elle donnait des espérances de l'épouser. Je ne saurais croire, interrompit madame de Clèves, que madame de Tournon, après cet éloignement si extraordinaire qu'elle a témoigné pour le mariage depuis qu'elle est veuve, et après les déclarations publiques qu'elle a faites de ne se remarier jamais , ait donné des espérances à Sancerre. Si elle n'en eût donné qu'à lui, répliqua M. de Clèves, il ne faudrait pas s'étonner; mais ce qu'il y a de surprenant , c'est qu'elle en donnait aussi à Estouteville dans le même temps : et je vais vous apprendre toute cette histoire.