I 8C) LA P R 1 1\ C E S S R

l'a jamais imagiilëe ; et cette pensée n'est jamais tombée dans un autre esprit que le mien. Madame la dauphine vient de me conter toute cette aventure ; elle l'a sue par le vidame de Chartres , qui la sait de M. de Nemours. M. de Nemours ! s'écria M. de C lèves , avec une action qui marquait du transport et du désespoir. Quoi ! M. de Nemours sait que vous l'aimez, et que je le sais! Vous voulez toujours choisir M. de Nemours plutôt qu'un autre , répliqua-t-elle : je vous ai dit que je ne vous répondrais jamais sur vos soupçons. J'ignore si M. de Nemours sait la part que j'ai dans cette aventure , et celle que vous lui avez donnée ; mais il l'a contée au vidame de Chartres , et lui a dit qu'il la savait d'un de ses amis , qui ne lui avait pas nommé la personne. Il faut que cet ami de M. de Nemours soit des vôtres , et que vous vous soyez fié à lui pour tâcher de vous éclaircir. A-t-on un ami au monde à qui on voulût faire une telle confidence , reprit M. de Cléves , et voudrait-on éclaircir ses soupçons, au prix d'apprendre à quelqu'un ce que l'on souhaiterait de se cacher à soi-même ? Songez plutôt , madame , à qui vous avez parlé. Il est plus vraisemblable que ce soit par vous que par moi que ce secret soit échappé. Vous n'avez j)U soutenir (ouïe seule l'embarras où vous

DE CLÈVES. l'*^7

VOUS êtes trouvée , et vous avez clierehé ic soulagement de vous plaindre avec quelque coi!lidente qui vous a trahie. N'achevez point do m'accabler , s'écria - 1 - elle , et n'ayez point la dureté de m'accuser d'une faute que vous avez laite. Pouvez-vous m'en soupçonner, et, puisque j'ai été capable de vous parler , suis-jc capable de parler à quelque autre ?

L'aveu que madame de Clèves avait fait à son mari était une si grande marque de sa sincérité, et elle niait si fortement de s'être coniiée à personne , que M. de Clèves ne savait que penser. D'un autre côté , il était assuré de n'avoir rien redit ; c'était une chose que l'on ne pouvait avoir devinée : elle était sue ; ainsi il fallait que ce fut par l'un des deux : mais ce qui lui causait une douleur violente , était de savoir que ce secret était entre les mains de quelqu'un , et qu'apparemment il serait bientôt divulgué.

Madame de Clèves pensait à peu près les mêmes choses; elle trouvait également impossible que son mari eût parlé , et qu'il n'eut pas parlé : ce qu'avait dit M. de Nemours , ([ue la curiosité pouvait faire faire des imprudences à un mari , lui paraissait se rapporte]si juste à l'état de M. de Clèves , qu elle ne [louvait croire que ce fût une chose que le

hasard eût fait dire ; et cette vraisemblance la déterminait à croire que M. de Clèves avait abusé de la confiance qu'elle avait en lui. Ils étaient si occupés Tun et l'autre de leurs pensées , qu'ils furent long - temps sans parler , et ils ne sortirent de ce silence que pour redire les mêmes choses qu'ils avaient déjà dites plusieurs fois , et demeurèrent le cœur et l'esprit plus éloignés et plus altérés qu'ils ne les avaient encore eus.

Il est aisé de s'imaginer en quel état ils passèrent la nuit. M. de Clèves avait épuisé toute sa constance à soutenir le malheur de voir une fL'nune qu'il adorait touchée de passion pour un autre. 11 ne lui restait plus de courage : il croyait même n'en devoir pas trouver dans une chose où sa gloire et son honneur étaient si vivement blessés. Il ne savait plus que penser de sa femme: il ne voyait plus quelle conduite il lui devait l'aire prendre, ni comment il se devait conduire lui-même; et il ne trouvait de tous côtés que dos précipices et des abîmes. Enfin , après une agitation et une incertitude très-longues, voyanit (pi'il devait bientôt s'en aller en Espagne, il prit le parti de ne rien (aire qui put aup^meiiter les soupçons ou la connaissance de son malheureux état. H alla trouver madame de Clèves, cl lui dit qu'il ne s'agissait pas de

démêler entre eux qui avait manqué au secret; mais qu'il s'agissait de faire voir que l'histoire que l'on avait contée était une fable où elle n'avait aucune part; qu'il dépendait d'elle de le persuader à M. de Nemours et aux autres ; qu'elle n'avait qu'à agir avec lui avec la sévérité et la froideur qu'elle devait avoir pour un homme qui lui témoignait de l'amour; que, par ce procédé , elle lui ôterait aisément l'opinion qu'elle eût de l'inclination pour lui; qu'ainsi, il ne fallait pas s'affliger de tout ce qu'il aurait pu penser, parce que, si dans la suite elle ne faisait paraître aucune faiblesse, toutes ses pensées se détruiraient aisément ; et que, surtout , il fallait qu'elle allât au Louvre et aux assemblées , comme à l'ordinaire.

Après ces paroles , M. de Clèves quitta sa femme, sans attendre sa réponse. Elle trouva beaucoup de raison dans tout ce qu'il lui dit; et la colère où elle était contre M. de Nemours lui fit croire qu'elle trouverait aussi beaucoup de facilité à l'exécuter ; mais il lui parut dii!.cile de se trouver à toutes les cérémonies du mariage, et d'y paraître avec un visage tranquille et un esprit libre. Néanmoins , comme elle devait porter la robe de madame la dauphine, et que c'était une chose où elle avait été préférée à plusieurs autres princesses, il n'y

KJO LA PRINCESSE

avait pas moyen d'y renoncer, sans faire beaucoup de l)ruit, et sans en faire cherclier des raisons. Elle se résolut donc de faire un effort sur elle-même; mais elle prit le reste du jour pour s'y préparer, et pour s'abandonner à tous les sentimens dont elle était agitée. Elle s'enferma seule dans son cabinet. De tous ses maux, celui qui se présentait à elle avec le plus de violence, était d'avoir sujet de se plaindre de M. de Nemours, et de ne trouver aucun moyen de le justifier. Elle ne pouvait douter qu'il n'eût conté cette aventure au vidame de Chartres ; il l'avait avoué; et elle ne pouvait douter aussi , par la manière dont il avait parlé, qu'il ne sût que l'aventure la regardait. Comment excuser une si grande imprudence, et qu'était devenue l'extrême discrétion de ce prince , dont elle avail été si touchée? Il a été discret, disait-elle, tant (ju'il a cru être malheureux; mais une pensée d'un bonheur, même incertain , a fini sa discrétion. Il n'a pu s'imaginer qu'il était aimé, sans vouloir qu'on le sût. Il a dit tout ce qu'il pouvait dire; je n'ai pas avoué que c'était lui qmt j'aimais; il l'a soupçonné, et il a laissé voir ses soupçons. S'il eût eu des certitudes, il en aurait usé de la même sorte. J'ai eu tort de croire qu'il y eût un homme capable de cacher ce qui flatte sa gloire. C'est pourtant pour cet homme

DE CLÈVES. igi

que j'ai cru si différent du reste des hommes , que je me trouve comme les autres femmes , étant si éloignée de leur ressembler. J'ai perdu le cœur et l'estime d'un mari qui devait faire ma félicité : je serai bientôt regardée de tout h; monde comme une personne qui a une folle et violente passion : celui pour qui je l'ai ne l'ignore plus ; et c'est pour éviter ces malheurs que j'ai hasardé tout mon repos et même ma vie. Ces tristes réflexions étaient suivies d'ua torrent de larmes ; mais, quelque douleur dont elle se trouvât accablée, elle sentait bien qu'elle aurait eu la force de les supporter, si elle avait été .satisfaite de M. de Nemours.

Ce prince n'était pas dans un état plus tranquille. L'imprudence qu'il avait faite d'avoir parlé au vidame de Chartres, et les cruelles suites de cette imprudence , lui donnaient un déplaisir mortel. Il ne pouvait se représenter, sans être accablé , l'embarras , le trouble et l'affliction où il avait vu madame de Clèves. Il était inconsolable de lui avoir dit des choses sur cette aventure, qui, bien que galantes par ellesmêmes, lui paraissaient dans ce moment grossières et peu polies , puisqu'elles avaient fait entendre à madame de Cléves qu'il n'ignorait pas qu'elle était cette femme qui avait une passion violente, et qu'il était celui pour qui elle

l'avait. Tout ce qu'il eût pu souhaiter, eût été uue conversation avec elle; mais il trouvait qu'il la devait craindre plutôt que de la désirer. Qii'aurais-je à lui dire? s'écriait-il. Irais-je encore lui montrer ce que je ne lui ai déjà que trop fait connaître? Lui ferai-je voir que je sais qu'elle m'aime , moi qui n'ai jamais seulement osé lui dire que je l'aimais? Commencerai -je à lui parler ouvertement de ma passion, afin de lui paraître un homme devenu hardi par des espérances? Puis-je penser seulement à l'approcher, et oserais-je lui donner l'emharras de soutenir ma vue? Par où pourrais-je me justifier? Je n'ai point d'excuse : je suis indigne d'être regardé de madame de Clcves , et je n'espère pas aussi qu'elle me regarde jamais. Je lui ai donné, par ma faute, de meilleurs moyens pour se défendre contre moi que tous ceux qu'elle cherchait, et qu'elle eût peut-être cherchés inutilement. Je perds, par mon imprudence, le bonheur et la gloire d'être aimé de la plus aimable et de la plus estimable personne du monde; mais, si j'avais perdu ce bonheur sans qu'elle en eût souffert, et sans lui avoir donné une douleur mortelle, ce me serait une consolation; et je sens plus dans ce moment le m^d que je lui ai fait, que celui que je me suis fait auprès d'elle.

DE CLÈTES. IC)5

M, de Nemours fut long-temps à s'affliger et à penser les mêmes choses. L'envie de parler à madame de Clèves lui venait toujours dans l'esprit. Il songea à en trouver les moyens; il pensa à lui écrire; mais enfin, il trouva qu'après la faute qu'il avait faite, et de l'humeur dont elle était, le mieux qu'il pût faire était de lui témoigner un profond respect, par son affliction et par son silence, de lui faire voir même qu'il n'osait se présenter devant elle , et d'attendre ce que le temps, le hasard et l'inclination qu'elle avait pour lui pourraient faire en sa faveur. Il résolut aussi de ne point faire de reproches au vidame de Chartres de l'infidélité qu'il lui avait faite, de peur de fortifier ses soupçons.

Les fiançailles de ?»Iadame, qui se faisaient le lendemain , et le mariage , qui se faisait le jour suivant , occupaient tellement toute la cour , que madame de Clèves et M. de Nemours cachèrent aisément au public leur tristesse et leur trouble. Madame la dauphine ne parla même qu'en passant à madame de Clèves de la conversation qu'elles avaient eue avec M. de Nemours ; et M, de Clèves afi'ecta de ne plus parler à sa femme de tout ce qui s'était passé ; de sorte qu'elle ne se trouva pas dans un aussi grand embarras qu'elle l'avait imaginé.

I g4 I. A PRINCESSE

Les fiançailles se firent au Louvre , et, après le festin et le bal , toute la maison royale alla coucher à l'Évêchë , comme c'était la coutume. Le matin , le duc d'Albe , qui n'était jamais vêtu que fort simplement , mit un habit de drap d'or , mêlé de couleur de feu , de jaune et de noir , tout couvert de pierreries , et il avait une couronne fermée sur la tête. Le prince d'Orange, iiabillé aussi magnifiquement, avec ses livrées , et tous les Espagnols suivis de^ leurs, vinrent prendre le duc d'Albe à l'hôtel de Villeroy , où il était logé , et partirent , marchant quatre à quatre , pour venir à l'Évêché. Sitôt qu'il fut arrivé, on alla par ordre à l'église : le roi menait î\îadame , qui avait aussi une couronne fermée , et sa robe portée par mesdemoiselles de Montpcnsier et de Longueville ; la reine marchait ensuite, mais sans couronne; après elle, venait la reine-dauphine, Madame , sœur du roi , madame de Lorraine, et la reine de Navarre , leurs robes portées par des princesses. Les reines et les princesses avaient toutes leurs filles magnifiquement habillées des mêmes couleurs qu'elles étaient vêtues; en sorte que l'on connaissait à qui étaient les filles par la couleur de leurs habits. On monta sur l'échafaud qui était préparé dans Téglise, et l'on fit la «M-ri-nionie des mariages.

DE CLÈVES. ig5

On retourna ensuite dîner à l'Évêché ; et, sur les cinq heures , on en partit pour aller au palais, où se faisait le festin, et où le parlement, les cours souveraines , et la maison de ville étaient priées d'assister. Le roi , les reines, les princes et princesses mangèrent sur la table de marbre dans la grande salle du palais, le duc d'Albe assis auprès de la nouvelle reine d'Espagne. Au-dessous des degrés de la table de marbre , et à la main droite du roi , était une table pour les ambassadeurs , les archevêques et les chevaliers de l'ordre, et de l'autre côté une table pour messieurs du parlement.

Le duc de Guise , vêtu d'une robe de drap d'or frisé, servait au roi de grand-maitre ; M. le prince de Condé, de panetier; et le duc de Nemours, d'échanson. Après que les tables furent levées , le bal commença ; il fut interrompu par des ballets et par des machines extraordinaires : on le reprit ensuite ; et enfin , après minuit, le roi et toute la cour s'en retournèrent au Louvre. Quelque triste que fut madame de Clèves, elle ne laissa pas de paraître aux yeux de tout le monde, et surtout aux yeux de M. de Nemours , d'une beauté incomparable. Il n'osa lui parler, quoique l'embarras de cette cérémonie lui en donnât plusieurs moyens ; mais il lui fit voir tant de tristesse, et une crainte

si respectueuse de l'approcher, qu'elle ne le ti^ouva plus si coupable, quoiqu'il ne lui eût rien dit pour se justifier. Il eut la même conduite les jours suivans , et cette conduite fit aussi le même effet sur le cœur de madame de Clèves.

Enfin le jour du tournoi arriva. Les reines se rendirent dans les Pialeries et sur les cchafauds qui leur avaient été destinés. Les quatre tenans parurent au bout de la lice , avec une quantité de chevaux et de livrées qui faisaient le plus magnifique spectacle qui eût jamais paru cîi France.

Le roi n'avait point d'autres couleurs que le blanc et le noir, qu'il portait toujours à cause de madame de Valentinois , qui était veuve. M. de Ferrare, et toute sa suite, avaient du jaune et du rouge. M. de Guise parut avec de l'incarnat et du blanc : on ne savait d'abord par quelle raison il avait ces couleurs, mais ou se souvint que c'étaient celles d'une belle personne qu'il avait aimée pendant qu'elle était fille, et qu'il aimait encore, quoiqu'il n'osât plus le lui faire paraître. M. de Nemours avait du jaune et du noir ; on en chercha inutilement la raison. Madame de Clèves n'eut pas de peine à la deviner : elh^ se souvint d'avoir dit devant lui qu'elle aimait lejauuo, et qu'elle était fàcliee d'è(re blonde, parce qu'elle n'en pouvait mettre.

Ge prince crut pouvoir paraître avec cette couleur, sans indiscrétion, puisque, madame de Clèves n'en mettant point , on ne pouvait soui>çonner que ce fut la sienne.

Jamais on n'a fait voir tant d'adresse que les quatre tenans en firent paraître. Quoique le roi fut le meilleur homme de cheval de son royaume , on ne savait à qui donner l'avantage. M. de Nemours avait un agrément dans toutes ses actions, qui pouvait faire pencher en sa faveur des personnes moins intéressées que madame de Clèves. Sitôt qu'elle le vit paraître au bout de la lice , elle sentit une émotion extraordinaire j et, à toutes les courses de ce prince, elle avait de la peine à cacher sa joie , lorsqu'il avait heureusement fourni sa carrière. Sur le soir, comme tout était presque fini, et que l'on était près de se retirer, le malheur de l'état fit que le roi voulut encore rompre une lance. 11 manda au comte de INIontgomery, qui était extrêmement adroit, qu'il se mît sur la lice. Le comte supplia le roi de l'en dispenser, et allégua toutes les excuses dont il put s'aviser; mais le Toi , quasi en colère, lui fit dire qu'il le voulait absolument. La reine manda au roi qu'elle le conjurait de ne plus courir, qu'il avait si bien fait qu'il devait être content, et qu'elle le suppliait de revenir auprès d'elle. U répondit

igS LA PRIIVCESSE

que c'était pour l'amour d'elle qu'il allait courir encore, et entra dans la barrière. Elle lui renvoya M. de Savoie, pour le prier une seconde fois de revenir; mais tout fut inutile. Il courut , les lances se brisèrent , et un éclat de celle du comte de Montgomery lui donna dans l'œil, et y demeura. Ce prince tomba du coup. Ses écuyers, et M. de Montmorency, qui était un des maréchaux de camp, coururent à lui. Ils furent étonnés de le voir si blessé ; mais le roi ne s'étonna point : il dit que c'était peu de chose, et qu'il pardonnait au comte de Montgomery. On peut juger quel trouble et quelle affliction apporta un accident si funeste dans une journée destinée à la joie. Sitôt que l'on eut porté le roi dans son lit , et que les chirurgiens eurent visité sa plaie, ils la trouvèrent très-considérable. M. le connétable se souvint dans ce moment de la prédiction que l'on avait fiiite au roi, qu'il serait tué dans un combat singulier; et il ne douta point que la prédiction ne fut accomplie.

Le roi d'Espagne, qui était alors à Bruxelles, étant averti de cet accident, envoya son médecin, qui était un homme d'une grande réputation ; mais il jugea le roi sans espérance.

Une cour aussi partagée et aussi remplie d'intérêts opposés n'était pas dans une médiocre agi-

tation à la veille d'un si grand événement ; néanmoins, tous les mouvemens étaient cachés, et Ton ne paraissait occupé que de l'unique inquiétude de la santé du roi. Les reines, les princes et les princesses ne sortaient presque point de son antichambre.

Madame deCléves, sachant qu'elle était obligée d'y être, qu'elle y verrait M. de Nemours, qu'elle ne pourrait cacher à son mari l'embarras que lui causait cette vue , connaissant aussi que la seule présence d% ce prince le justifiait à ses yeux, et détruisait toutes ses résolutions, prit le parti de feindre d'être malade. La cour était tro}) occupée pour avoir de l'attention à sa conduite , et pour démêler si son mal était faux ou véritable. Son mari seul pouvait en connaître la véritéj mais elle n'était pas fâchée qu'il la connût : ainsi elle demeura chez elle , peu occupée du grand changement qui se préparait ; et, remplie de ses propres pensées , elle avait toute la liberté de s'y abandonner. Tout le monde était chez le roi. M. de C lèves venait à de certaines heures lui en dire des nouvelles. Il conservait avec elle le même procédé qu'il avait toujours eu, hors que , quand ils étaient seuls, il y avait quelque chose d'un peu plus froid et de moins libre. Il ne lui avait point reparlé de tout ce qui s'était passé -, et elle n'avait i>as eu la force , el

n'avait pas même jugé à propos de reprendre cette conversation.

M. de Nemours, qui s'était attendu à trouver quelques momens à parler à madame de Clèves , fut bien surpris et bien affligé de n'avoir pas seulement le plaisir de la voir. Le mal du roi se trouva si considérable , que le septième jour il fut désespéré des médecins. 11 reçut la certitude de sa mort avec une fermeté extraordinaire , et d'autant plus admirable , qu'il perdait la vie par un accident si malheureux, qu'il mourait à la fleur de son âge, heureux, adoré de ses peuples, et aimé d'une maîtresse qu'il aimait éperdument. La veille de sa mort, il fit faire le mariage de Madame , sa sœur, avec M. de Savoie , sans cérémonie. L'on peut juger en quel état était la duchesse de Valentinois. La reine ne permit point qu'elle vît le roi, et lui envoya demander les cachets de ce prince, et les pierreries de la couronne qu'elle avait en garde. Cette duchesse s'enquit si le roi était mort; et, comme on lui eut répondu que non : Je n'ai donc point encore de maître , répondit-elle, et personne ne peut m'obliger à rendre ce que sa confiance m'a mis entre les mains. Sitôt qu'il fut expiré au château des TourncUes, le duc de Ferrare, le duc de Guise et le duc de Nemours conduisirent au Louvre la reine-mère, le roi et la reine sa

femme. M. de Nemours menait 1b reine -mère. Comme ils commençaient à marcher, elle se recula de quelques pas, et dit à la reine, sa bellefille, que c'était à elle à passer la première; mais il fut aisé de voir qu'il y avait plus d'aigreur que de bienséance dans ce compliment.

¥iy DE LA TROISIÈME PARTIE.