JEANNE
» ïu m'accuses de magie ! tu crois voir en » moi les artifices de l'enfer! Fonder la paix,
JEA.NNE d'arc. 4^7
» réconcilier les haines, est-ce donc là l'œuvre » de l'enfer ? La concorde viendroit-elle du » séjour des damnés? Qu'y a-t-il d'innocent, » de sacré , d'humainement bon , si ce n'est » de se dévouer pour sa patrie ? Depuis quand JD la nature est-elle si fort en combat avec elle- -même, que le ciel abandonne la bonne » cause et que le démon la défende? Si ce que » je te dis est vrai , dans quelle source l'ai-je » puisé ? qui fut la compagne de ma vie pas- » torale? qui donc instruisit la simple fille » d'un berger dans les choses royales ? Jamais » je ne m'étois présentée devant les souve- » rains, l'art de la parole m'est étranger; mais » à présent que j'ai besoin de t'émouvoir, une » pénétration profonde m'éclaire; je m'élève » aux pensées les plus hautes; la destinée des » empires et des rois apparoît lumineuse à » mes regards , et , à peine sortie de l'enfance , » je puis diriger la foudre du ciel contre ton » cœur. »
A ces mots le duc de Bourgogne est ému , troublé. Jeanne d'Arc s'en aperçoit , et s'écrie : « Il a pleuré , il est vaincu ; il est à nous. » Les François inclinent devant lui leurs épées et leurs drapeaux. Charles vu paroît, et le duc de Bourgogne se précipite à ses pieds.
Je regrette pour nous que ce ne soit pas «n
438 JEANNE d'arc.
François qui ait conçu cette scène; mais que de génie, et surtout que de naturel ne faut-il pas pour s'identifier ainsi avec tout ce qu'il y a de beau et de vrai dans tous les pays et dans tous les siècles!
Talbot, que Schiller représente comme un guerrier athée, intrépide contre le ciel même, méprisant la mort, bien qu'il la trouve horrible; Talbot, blessé par Jeanne d'Arc, meurt sur le théâtre en blasphémant. Peut-être eût-il mieux valu suivre la tradition, qui dit que Jeanne d'Arc n'avoit jamais versé le sang humain, et triomphoit sans tuer. Un critique, d'un goût pur et sévère , a reproché aussi à Schiller d'avoir montré Jeanne d'Arc sensible à l'amour, au lieu de la faire mourir martyre , .sans qu'aucun sentiment l'eût jamais distraite de sa mission divine : c'est ainsi qu'il auroit fallu la peindre dans un poème ; mais je ne sais si une âme tout-à-fait sainte , ne produiroit pas dans une pièce de théâtre le même effet que des êtres merveilleux ou allégoriques, dont on prévoit d'avance toutes les actions, et qui n'étant point agités par les passions humaines, ne nous présentent point le combat ni l'intérêt dramatique.
Parmi les nobles chevaliers de la cour de France , le preux Duuois s'empresse le pre-
JEANNE d'arc. 4^9
mier à demander à Jeane d'Arc de l'épouser , et, fidèle à ses vœux , elle le refuse. Un jeune Montgommery , au milieu d'une bataille , la supplie de l'épargner, et lui peint la douleur que sa mort va causer à son vieux père ; Jeanne d'Arc rejette sa prière, et montre dans cette occasion plus d'inflexibilité que son devoir ne l'exige ; mais au moment de frapper un jeune Anglais, Lionel, elle se sent tout à coup attendrie par sa figure , et l'amour entre dans son cœur. Alors toute sa puissance est détruite. Un chevalier noir comme le destin lui apparoît dans le combat , et lui conseille de ne pas aller à Reims. Elle y va néanmoins; la pompe solennelle du couronnement passe sur le théâtre; Jeanne d'Arc marche au premier rang ^ mais ses pas sont chancelans; elle porte en tremblant l'étendard sacré, et l'on sent que l'esprit divin ne la protège plus.
Avant d'entrer dans l'église, elle s'arrête et reste seule sur la scène. On entend de loin les instrumens de fêle qui accompagnent la cérémonie du sacre , et Jeanne d'Arc prononce des plaintes harmonieuses, pendant que le son des flûtes et des hautbois plane doucement dans les airs.
«Les armes sont déposées, la tempête de
44^ JEAA'NF. d'arc.
» Ja guerre se lait, les chants et les danses a succèdent aux combats sanguinaires. Des re- » frains joyeux se font entendre dans les rues ; j) l'autel et l'église sont parés dans tout Téclat «d'une fête; des couronnes de fleurs sont » suspejidues aux colonnes : cette vaste ville » ne contient qu'à peine le nombre des hôtes » étrangers qui se précipitent pour être les té- » moins de l'allégresse populaire; un même » sentiment remplit tous les cœurs; et ceux » que séparoit jadis une haine meurtrière , se » réunissent maintenant dans la félicité uni- » verselle : celui qui peut se nommer François » en est fier; l'antique éclat de la couronne » est renouvelé, et la France obéit avec gloire » au petit-fils de ses rois.
» C'est par moi que ce jour magnifique est » arrivé , et cependant je ne partage point le » bonheur public. Mon cœur est changé, mon « coupable cœur s'éloigne de cette solennité » sainte, et c'est vers le camp des Anglois , » c'est vers nos ennemis que se tournent toutes » mes pensées. Je dois me dérober au cercle » joyeux qui m'entoure, pour cacher à tous » la faute qui pèse sur mon cœur. Qui? moi ! » libératrice de mon pays , animée par le rayon îi du ciel , dois-je sentir une flamme terrestre
JEANNE d'arc. 44 '
»Moi, guerrière du Très-Haut, brûler pour » l'ennemi de la France! puis-je encore regar- » der la chaste lumière du soleil !
» Hélas! comme cette musique m'enivre ! » Les sons les plus doux me rappellent sa » voix, et leur enchantement semble m'offrir » ses traits. Que l'orage de la guerre éclate de » nouveau; que le bruit des lances retentisse w autour de moi ; dans l'ardeur du combat je » retrouverai mon courage; mais ces accords «harmonieux s'insinuent dans mon sein, et » changent en mélancolie toutes les puissances » de mon cœur.
» Ah ! pourquoi donc ai-je vu ce noble vi- « sage ? Dès cet instant j'ai été coupable. Malw heureuse! Dieu veut un instrument aveugle; » c'est avec des yeux aveugles que tu devois » obéir. Tu l'as regardé, c'en est fait , la paix » de Dieu s'est retirée de toi ; et les pièges de » l'enfer t'ont saisie. Ah ! simple houlette des » bergers, pourquoi vous ai-je échangée contre » une épée ? Pourquoi, reine du ciel, m'es- » tu jamais apparue ? Pourquoi donc ai-je en- » tendu ta voix dans la foret des chênes ? Re- ); prends ta couronne, je ne puis la mériter. » Oui, je vois le ciel ouvert, je vois les bien- » heureux , et mes espérances sont dirigées » vers la terre ! O Vierge sainte , tu m'im-
44^ JEANNE d'arc.
n posas cette vocation cruelle; pouvois-je en- » durcir ce cœur que le ciel avoit créé pour » aimer ? Si tu veux manifester ta puissance , » prends pour organes ceux qui, dégagés du » péché, habitent dans ta demeure éternelle ; » envoie tes esprits immortels et purs, étran- » gers aux passions comme aux larmes. Mais . » ne choisis pas la foible fille , ne choisis » point le cœur sans force d'une bergère. Que » me faisoient les destins des combats et » les querelles des rois ! Tu as troublé ma i> vie , tu m'as entraînée dans les palais des » princes, et là j'ai trouvé la séduction et; » l'erreur. Ah ! ce n'étoit pas moi qui avois » voulu ce sort. »
Ce monologue est un chef-d'œuvre de poésie ; un même sentiment ramène naturellement aux mêmes expressions ; et c'est en cela que les vers s'accordent si bien avec les affections de l'âme : car ils transforment en une harmonie délicieuse ce qui pourroit paroître monotone dans le simple langage de la prose. Le trouble de Jeanne d'Arc va toujours croissant. Les honneurs qu'on lui rend , la reconnoissance qu'on lui témoigne, rien ne peut la rassurer, quand elle se sent abandonnée par la main toute -puissante qui l'avoit élevée. Enfin, ses funestes pressenti
JEANJIE BARC. 44^
mens s'accomplissent, et de quelle manière!
Il faut, pour concevoir l'effet terrible de l'accusation de sorcellerie, se transporter dans les siècles où le soupçon de ce crime mystérieux planoit sur toutes les choses extraordinaires. La croyance au mauvais principe , telle qu'elle existoit alors , supposoit la possibilité d'un culte affreux envers l'enfer; les objets effrayans de la nature en étoient le symbole, et des signes bizarres le langage. On attribuoit à celte alliance avec le démou toutes les prospérités de la terre dont la cause n'étoit pas bien connue. Le mot de magie désignoit l'empire du mal sans bornes , comme la Providence le règne du bonheur infini. Cette imprécation , elle est sorcière , il est sorcier, devenue ridicule de nos jours, faisoit frissonner il y a quelques siècles; tous les liens les plus sacrés se brisoient , quand ces paroles étoient prononcées : nul courage ne les bravoit , et le désordre qu'elles mettoient dans les esprits étoit tel , qu'on eût dit que les démons de l'enfer apparoissoienl réellement , quand on croyoit les voir apparoître.
Le malheureux fanatique, père de Jeanne d'Arc, est saisi par la superstition du temps ; et, loin d'être fier de la gloire de sa fille, il se présente lui-même au milieu des chevaliers
444 JEANNK d'arc.
et des seigneurs de la cour , pour accuser Jeanne d'Arc de sorcellerie. A l'instant, tous les cœurs se glacent d'effroi; les chevaliers , compagnons d'armes de Jeanne d'Arc, la pressent de se justifier , et elle se tait. Le roi l'interroge , et elle se tait. L'archevêque la supplie de jurer sur le crucifix qu'elle est innocente , et elle se tait. Elle ne veut pas se défendre du crime dont elle est faussement accusée, quand elle se sent coupable d'un autre crime que son cœur ne peut se pardonner. Le tonnerre se fait entendre, l'épouvante s'empare du peuple, Jeanne d'Arc est bannie de l'empire qu'elle vient de sauver. Nul n'ose s'approcher d'elle. La foule se disperse ; l'infortunée sort de la ville ; elle erre dans la campagne; et lorsque , abimée de fatigue, elle accepte une boisson rafraîchissante , un enfant qui la reconnoît arrache de ses mains ce foible soulagement. On diroit que le souffle infernal dont on la croit environnée peut souiller tout ce qu'elle touche , et précipiter dans l'abîme éternel quiconque oseroit la secourir. Enfin , poursuivie d'asile en asile, la libératrice de la France tombe au pouvoir do ses ennemis.
Jusque-là cette tragédie romantique , c'est ainsi que Schiller l'a nommée, est remplie de beautés du premier ordre: on peut bien y trou-
JFANIVE d'arc. 44^
ver quelques longueurs (jamais les auteurs allemands ne sont exempts de ce défaut); mais on voit passer devant soi des événemens si remarquables, que l'imagination s'exalte à leur hauteur, et que, ne jugeant plus cette pièce comme ouvrage de l'art, on considère le merveilleux tableau qu'elle renferme comme un nouveau reflet de la sainte inspiration de rhércine. Le seul défaut grave qu'on puisse reprocher à ce drame lyrique , c'est le dénoûment : au lieu de prendre celui qui étoit donné par l'histoire , Schiller suppose que Jeanne d'Arc, enchaînée par les Anglois, brise miraculeusement ses fers, va rejoindre le camp des François , décide la victoire en leur faveur, et reçoit une blessure mortelle. Le merveilleux d'invention , à côté du merveilleux transmis par l'histoire, ôte à ce sujet quelque chose de sa gravité. D'ailleurs , qu'y avoit-il de plus beau que la conduite et les réponses mêmes de Jeanne d'Arc, lorsqu'elle fut condamnée à Rouen par les grands seigneurs anglois et les évéques normands ?
L'histoire raconte que cette jeune fille réunit le courage le plus inébranlable à la douleur la plus touchante ; elle plenroit comme ime femme, mais elle se conduisoit comme un héros. On l'accusa de s'être livrée à des
/jqG jka:<ive d'arc.
pratiques superstitieuses , et elle repoussa cette inculpation avec les argumens dont une personne éclairée pourroit se servir de nos jours ; mais elle persista toujours à déclarer qu'elle avoit eu des révélations intimes, qui l'avoient décidée dans le choix de sa carrière. Abattue par l'horreur du supplice qui la menaçoit , elle rendit constanimenl témoignage devant les Angloisà l'énergie des François, aux vertus du roi de France , qui cependantravoit abandonnée. Sa mort ne fut ni celle d'un guerrier ni celle d'un martyr; mais, à travers la douceur et la timidité de son sexe , elle montra dans les derniers momens une force d'inspiration presque aussi étonnante que celle dont on l'accusoit comme d'une sorcellerie. Quoi qu'il en soit , le simple récit de sa fin émeut bien plus que le déuoùment de Schiller. Lorsque la poésie veut ajouter à l'éclat d'un personnage historique, il faut du moins qu'elle lui conserve avec soin la physionomie qui le caractérise; car la grandeur n'est vraiment frappante que quand on sait lui donner l'air naturel. Or , dans le sujet de .feanne d'Arc , c'est le fait véritable qui nonseulement a plus de naturel, mais plus de grandeur que la fiction.