ESSA

vaincre; et l'austérité de lame augmenta, tous les jours, par les sacrifices des sens.

Il est aisé de voir la prodigieuse résolution que cette époque dut produire dans les mœurs. Les femmes , presque toutes d'une imagination vive et d'une ame ardente , se livrèrent à des vertus qui les flattaient d'autant plus, qu'elles étaient pénibles. Il est presque égal, pour le bonheur, de satisfaire de grandes passions, ou de les vaincre. L'ame est heureuse par ses efforts; et, pourvu qu'elle s'exerce, peu lui importe d'exercer son activité contre elle-même.

Une autre loi ordonnait aux chrétiens de s'aimer et de se soulager comme frères. On vit donc le sexe le plus vertueux comme le plus tendre , tournant vers la pitié cette sensibilité que lui a donnée la nature , et dont la religion lui faisait craindre ou l'usage ou l'abus , consacrer ses mains à servir l'indigence. On vit la délicatesse surmonter le dégoût ; et les larmes de la beauté couler dans les asyles de la misère, pour consoler les malheureux. En même temps, les persécutions faisaient naître les périls. Pour conserver sa foi , il fallait souvent supporter les fers , l'exil et la mort. Le courage devint donc nécessaire. Il y a un courage froid , qui , né de la raison , est intrépide et calme ; c'est celui de la philosophie tt des affaires. Il y a un courage d'imagination ,

StJR LES FEMMES. 3'J

qui est ardent et qui se précipite ; tel est le plus souvent le courage religieux. Celui des femmes chrétiennes fiit fondé sur de ^lus grands motifs. On les vit, s'élevant au-^dessus d'elles-mêmes, courir aux flammes et aux bûchers, et offrir aux tourments leurs corps faibles et déUcats.

Cette révolution dans les idées en dut produire une dans les écrits; tous ceux dont les femmes furent l'objet , devinrent austères et purs comme elles. Presque tous les docteurs de ces temps, mis à-la-fois par l'église au rang des orateurs et des saints , louèrent à l'envi les femmes chrétiennes ; mais celui de tous qui en parle avec plus d'éloquence, comme avec plus de zèle, est ce saint Jérôme, qui, né avec une ame de feu , passa quatre-vingts ans à écrire, à se combattre et à se vaincre ; dont les mœurs furent probablement plus austères que les penchants ; qui , dans Rome, eut pour disciples un grand nombre de femmes illustres ; qui , entouré de la beauté , échappa aux faiblesses , àans pouvoir échapper à la calomnie ; et qui , fuyant enfin le monde , les femmes et lui-même, se retira dans la Palestine, où tout ce qu'il avait quitté le poursuivait encore, tourmenté sous la haire^ et , dans le calme des déserts, entendant retentir à ses oreilles le tumulte de Rome. Tel fut, dans le quatrième siècle , le plus éloquent panégyriste

des femmes chrétiennes. Cet écrivain ardent et sacré 9 et d'un génie impétueux et sombre, adoucit , en mille endroits , son style , pour louer les Marcelle, les Pauline, les Eustochium, et un grand nombre d'autres femmes romaines, qui, au Capitole , avaient embrassé l'austérité chrétienne, et apprenaient,* dans Rome, la langue des Hébreux pour entendre et connaître les livres de Moïse.

A la chute de l'empire , et quand cette foule de Barbares qui l'inondèrent se divisèrent ou s'unirent pour partager ses débris , le christianisme, pour adoucir des mœurs sauvages, passa des vaincus aux vainqueurs, et fut presque partout porté par des femmes. On a remarqué que les femmes , de tout temps , ont eu , plus que les hommes, ce zèle ardent de religion qui cherche à convertir; soit que, par leur faiblesse même, elles tiennent davantage à des opinions sacrées qui , pour Tame , sont un appui de rplus ; soit que leur imagination plus vive s'enflamme plus fortement sur des objets qui sont hors de la nature, et quelquefois hors des bornes ordinaires de la raison ; soit que la persuasion religieuse chez les hommes soit plus liée à la réflexion, et, chez les femmes, au seiitiment (et l'un, comme on sait, a bien plus d'activité que l'autre ) ; soit qu'elles regardent Ja religion, qui égale tout, comme une

SUR LES FEMMES. Sq

défense pour elles, et un contre-poids à la faiblesse contre la force ; soit peut-être enfin que leur désir naturel de subjuguer s'étende à tout, et que, pour se rendre compte de leur pouvoir, elles soient jalouses d'exçrcer leur ascendant sur ce qu'il y a même de plus libre , sur les opinions et sur les aines. Quoi qu'il en soit, ce furent des femmes qui, faisant servir à leur religion les charmes de leur sexe, placées sur des trônes, et attirant au christianisme leurs époux , rendirent une grande partie de l'Europe , chrétienne. C'est ainsi que la France , l'Angleterre , une partie de l'Allemagne , la Bavière , la Hongrie , la Bohême , la Lithuanie, la Pologne, la Russie, et, pendant quelque temps, la Perse, reçurent l'Évangile. Ainsi la Lombardie et l'Espagne renoncèrent aux opinions d'Arius. On voit que, dans ces siècles, le zèle rieligieux des femmes influa sur une partie du monde. Je ne rapporterai point ici les noms de ces princesses, inscrits dans des annales barbares , et répétés depuis par un grand nombre de panégyristes. Il me suffit de remarquer quel fut le genre de mérite qui les distingua , et sur quoi roulent les éloges qu'elles ont reçus dans leur siècle et chez la postérité.

Arrêtons-nous un moment sur cette époque de l'invasion des Barbares , et voyons les changements qui en résultèrent pour les mœurs :

4o ESSAI

jamais peut-être il n'y eut de révolution plus singulière. Ce furent des Sauvages qui portèrent, avec les embrasements et les ruines, l'esprit de galanterie qui règne encore aujourd'hui en Europe : et le système qui nous a fait un principe d'honneur de regarder les femmes comme souveraines (système qui a eu tant d'influence), nous est venu des bords de la mer Baltique, et des forets du nord (i).

On voit , en général , par l'histoire , que tous les peuples septentrionaux avaient lé plus grand respect pour les femmes. Partagés entre la chasse et la guerre, ils ne daignaient adoucir leur férocité que pour l'amour : leurs forêts furent le berceau de la chevalerie ; les femmes y étaient le prix de la valeur. Un guerrier, pour se rendre digne de sa maîtresse, allait chercher au loin la. gloire et les combats : les rivali-tés produisaient des xléfis. Les combats singuliers, ordonnés par l'amour, ensanglantaient souvent les forêts et les bords des lacs; et le droit de l'épée décidait des mariages comme des procès.

Qu'on ne s'étonne pas de ces mœurs; chez

(i) C'est ce système qui a formé en partie nos manières , nos mœurs , nos sociétés , et qui , parmi nous , a le plus influé 6ur les écrits et sur les langues.

SUR LES FEMMES. ^l

les hommes peu civilisés, mais dëja rassemblés en grand corps de peuples, les femmes ont naturellement et doivent avoir le plus grand empire ; elles y régnent par la force même de ceux à qui elles commandent. Déjà la société est assez établie pour qu'il y ait en amour des idées de préférence; elle ne l'est point assez pour que les sens soient .affaiblis, et l'imagination uséie par l'habitude. Des âmes fortes et sauvages , ignorant tous ces plaisirs de convention créés par une société polie, sentent plus vivement les plaisirs qui naissent de la nature, et des vrais rapports de l'homme. Il se mêlait même, à ces sentiments, quelque chose de religieux. Plusieurs de ces peuples, errant dans leurs forêts, s'imaginaient que les femmes lisaient dans l'avenir, et qu'elles avaient je ne sais quoi de sacré et de divin. Peut-être cette idée n'était-elle que l'effet de l'habileté ordinaire aux femmes, et de l'avantage que leur finesse naturelle devait leur donner sur des guerriers féroces et simples ; peut-être aussi des Barbares, étonnés de l'empire que la beauté a sin: la force , étaient-ils tentés d'attribuer à quelque chose de surnaturel un charme qu'ils ne pouvaient comprendre (i).

(i) Cette idée que la Divinité se communique plus aisément aux femmes, a été très-répandue sur la terre. Les

4a ESSAI

Ces peuples, en inondant l'Europe, portèrent leurs opinions avec leurs armes. Bientôt il dut se faire une révolution dans la manière de vivre ; les climats du nord exigent bien moins de réserve entre les sexes. Pendant des invasions , qui durèrent trois ou quatre cents ans , on s'accoutuma à voir les femmes mêlées aux guerriers : et cette modestie, douce et timide, qui faisait presque une loi ii la beauté de se dérober à tous les yeux, cessa d'être regardée comme un devoir. '

Chez les Anciens , la retraite des femmes fit long-temps partie de la constitution, parce que le gouvernement et les lois y étaient appuyés sur les mœurs. Dans l'Europe moderne, les Barbares, n'ayant fondé partout que des monarchies militaires, durent peu s'occuper des mœurs; tout était fondé sur la force. Le mélange des conquérants, avec un peuple corrompu, et qui

Germains , les Bretons , et tous les peuples Scandinaves , Font eue. Chez les Grecs , c'étaient des femmes qui rendaient les oracles. On connaît le respect des Romains pour les sibylles. On connaît les Pythonisses des Hébreux. Les prédictions des femmes égyptiennes avaient beaucoup de crédit à Rome sous les empereurs. Enfin , chez la plupart des Sauvages , tout ce qui a ou paraît avoir quelque chose de surnaturel, les cérémonies religieuses, la médecine et la magie, sont entre les mains des femmes.

avait tous les vices de sa prospérité ancienne et de son malheur présent, ne dut pas contribuer encore à leur donner des idées austères. On vit donc les peuples du Nord, dans des climats plus doux, unir les vices des Romains à la fierté guerrière des Barbares. I^e christianisme leur donna des lois : mais, en modifiant leur caractère, il ne le changea point ; il se mêla aux coutumes, et laissa subsister l'esprit général. Ainsi se jetèrent peu-à-peu les fondements des mœurs nouvelles, qui, dans l'Europe moderne, rapprochèrent les deux sexes, donnèrent aux femmes une espèce d'empire, et associèrent partout l'amour au courage.

Une chose à observer, c'est qu'à-peu-près dans le même temps il s'éleva une reUgion et un peuple qui étabht et consacra pour toujours dans l'Orient l'esclavage domestique des femmes. Ainsi la même époque qui commença leur empire en Europe , les destina à être pour jamais esclaves en Asie. Leur servitude s'étendit par les armes des conquérants arabes, comme la galanterie du Nord s'était étendue par les conquêtes des Barbares.

Déjà on voit naître et se préparer d'avance , en Europe , le règne de la chevalerie. Cette institution politique et militaire fut amenée par le cours des événements et par la pente naturelle

des esprits et des âmes : sa véritable époque commence au dixième siècle. L'Europe, ébranlée par la chute de l'Empire, n'avait 'point encore pris de consistance ; depuis cinq cents ans rien n'était fixe ; rien , pour ainsi dire , n'était fondu ensemble. Du mélange du chri$tianisme avec les anciens usages des Barbares, naissait un choc presque continuel dans les mœurs ; du mélange des droits du sacerdoce et de ceux de l'empire, un choc dans la politique et dans les lois; du mélange des droits des Souverains et ' de ceux de la noblesse , un choc dans le gouvernement; du mélange des Arabes et des Chrétiens en Europe, un choc dans les religions: de tant de contrastes sortaient la confusion et l'anarchie. Le christianisme, qui n'était plus dans son temps de ferveur, semblable à un ressort à moitié détendu, assez fort contre les passions froides , déjà ne l'était plus assez pour réprimer les passions violentes; il faisait naître le remords, mais ne prévenait pas le crime. On faisait des pèlerinages, et on pillait, on massacrait, et ensuite on faisait pénitence : le brigandage et la débauche se mêlaient à la superstition. C'est dans ces temps , que des nobles oisifs et guerriers, ayant un sentiment d'équité naturelle et d'inquiétude , de religion et d'héroïsme , s'associèrent pour faire ensemble ce que la force

publique nef faisait pas, ou faisait mal. Leur objet fut de combattre les Maures en Espagne, les Sarrasins en Orient, les tyrans des donjons et des châteaux en Allemagne et en France; d'assurer le repos des voyageurs, comme faisaient autrefois les Hercule et les Thésée, et surtout de défendre l'honneur et les droits du sexe le plus faible, contre le sexe impérieux, qui souvent opprime et outrage l'autre.

Bientôt l'esprit d'une galanterie noble se mêla à cette institution ; chaque chevalier , en se vouant aux périls, se soumit aux lois d'une souveraine. C'était pour elle, qu'il attaquait, qu'il défendait, qu'il forçait des châteaux ou des villes : c'était pour l'honorer, qu'il versait son. sang. L'Europe entière devint une lice immense, où des guerriers, ornés des rubans et des chiffres de leurs maîtresses, combattaient en champ-clos pour mériter de plaire à la beauté. Alors la fidélité se mêlait au courage: l'amour était inséparable de l'honneur. Les femmes , fières de leur empire, et le tenant des mains de la vertu, s'honoraient des grandes actions de leurs amants, et partageaient les passions nobles qu'elles inspiraient : un choix honteux les eût flétries. Le sentiment ne se présentait qu'avec la gloire; et partout les mœurs respiraient je ne sais quoi de fier , d'héroïque et de

tendre. Jamais peut-être la beauté* n'exerça un empire si puissant et si doux. De là, ces passions si longues que notre légèreté, nos mœurs, nos petites faiblesses, notre fureur de courir sans cesse après des espérances et des désirs, notre ennui qui nous tourmente et qui se fatigue k chercher de l'agitation sans plaisir et du mouvement sans but, ont peine à concevoir, et tournent tous les jours en ridicule sur nos théâtres, dans nos conversations et dans nos livres; mais il n'en est pas moins vrai que ces passions, nourries par les années, et irritées par les obstacles, où le respect éloignait l'espérance, où l'amour, vivant de sacrifices, s'immolait sans cesse à l'honneur, renforçaient dans les deux sexes les caractères et les âmes ; donnaient plus d'énergie à l'un , plus d'élévation à l'autre ; changeaient les hommes en héros, et inspiraient aux femmes ime fierté qui ne nuit point à la vertu. ,

Tel fut l'çsprit de chevalerie. On sait qu'il donna naissance à une multitude innombrable d'ouvrages en l'honneur et à l'éloge des femmes. Les vers des troubadours, le sonnet italien, la romance plaintive, les poèmes de chevalerie, les romans espagnols et français, furent autant de monuments de ce genre, élevés dans des temps d'une barbarie noble, et d'un héroïsme mêlé de bizarrerie et de grandeur. Dans les courses,

dans les lices, aux combats, aux tournois, tout se rapportait aux femmes , et il en était de même dans les écrits : on écrivait. On ne pensait que pour elles: souvent le même homme était poète et guerrier; tour-à-tour il chantait sur sa lyre, et combattait avec sa lance' pour la beauté qu'il adorait (i).

Les temps et les mœurs de la chevalerie , en mettant à la mode les grandes entreprises, les

(i) Tous ces ouvrages, alors célèbres , ne sont plus que l'objet d'une vaine curiosité ; ils ressemblent aux raioes des palais gothiques. Presque tous d'ailleurs avaient le même fond , et contenaient les mêmes éloges. Toutes les femmes étaient des prodiges de beauté comme de vertu. Cependant la différem^ dans les nations «ô mettait dans les tableaux. Ainsi les ouvrages français avaient plus de naïveté; les italiens, plus de recherche; les espagnols, plus d'imagination: et cela devait être. Le caractère naïf des premiers tenait à la franchise militaire d'un peuple plus accoutumé à combattre qu'à penser ; la finesse des Italiens , à des esprits plus exercés , par le commerce des étrangers, par le mélange des mœurs, par la foule de petits intérêts politiques: enfin, la pompe et l'imagination espagnole tenait à une fierté an"' tique, à des têtes exaltées par la chaleur du climat, surtout au long mélange avec les Maures et les Arabes, qui durent influer prodigieusement sur les mœurs, sur la langue, et, par la manière de peindre les objets , sur la manière de les voir; car, si le génie des peuples forme le langage, le caractère du langage influe à son tour sur le génie.

aventures, et je ne sais quel excès d'héroïsme, inspirèrent le même goût aux femmes. Toujours les deux sexes se suivent de loin en s'imitant, et ils s'élèvent, se renforcent, se corrompent ou s'amollissent ensemble. On vit donc alors les femmes dans les armées et sous les tentes. Elles quittaient les inclinations douces et tendres de leur sexe, pour le courage et les occupations du nôtre. On en vit dans les croisades, animées du double enthousiasme de la religion et de la valeur, gagner des indulgences sur les champs de bataille, et mourir, les armes à la main, à côté de leurs amants, ou de leurs époux. En Europe , des femmes attaquèrent et défendirent des places; des princesses commandèrent leurs armées, et remportèrent des victoires. Jelle fut la célèbre Jeanne de Monfort , disputant son duché de Bretagne, et combattant elle-même. Telle fut encore cette Marguerite d'Anjou (i), active et intrépide, général et soldat, dont le génie soutint long-temps un mari faible; qui le fit vaincre, le replaça sur le trône, brisa deux fois ses fers , et , opprimée par la fortune et des rebelles, né céda qu'après avoir livré en personne douze batailles.

Cet esprit militaire , parmi les femmes, con-

(\) Reine d'Angleterre, et femme de Henri VI.

forme à des temps de barbue , où tout est impétueux, parce que rieu n'est réglé, et où tous les excès sont des excès de force , dura en Europe plus de quatre cents ans, se montrant de distance en distance, et toujours dans de grandes secousses, ou dans des moments d'orages. Mais il y eut un temps et des pays où cet esprit se signala surtout : ce fut aux quinzième et seizième siècles , époque des invasions des Turcs en Hongrie et dans les îles de F Archipel et de la Mé^ diterranée. Tout se réunissait pour inspirer aux femmes de ces pays un grand courage : d'abord , l'esprit général des siècles précédents, la terreur même qu'inspiraient les Turcs, l'effiroi beaucoup plus vif pour tout ce qui^^st inconnu ; la dififérence des habillements , qui. agit plus qu'on ne croit sur l'imagination du pçuple ; la différence des religions , d'où naissait une espèce; d'horreur mise au nombre des devoirs; enfin, la prodigieuse dififérence des mœurs , et surtout l'esclavage des femmes, qui, en Orient, regardé comme une simple institution politique et civile, ne présentait aux femmes de l'Europe, qui en étaient menacées, que des idées odieuses de servitude et de maître , Thonneur gémissant , la beauté soumise à des Barbares, et la double tyrannie de l'amour et de l'orgueil. De tous ces sentiments devait naître dans les femmes un

courage intrépide pour se défendre , et quelquefois même un courage de désespoir. Ce courage était augmenté par Fidée de la religion, si puissante , et qui offre toujours des espérances éternelles pour des sacrifices d'un moment.

Il ne faut donc pas s'étonner si de très-belles femmes de l'île de Chypre , étant menées prisonnières à Sélim , pour être enfermées au sé-« rail, l'une d'elles, préférant la mort, conçut le projet de mettre le feu aux poudres, et, après l'avoir communiqué aux autres, l'exécuta; si, l'année suivante, une ville dé Chypre étant assiégée par les Turcs , les femmes coururent en foule se mêler aux soldats , et , combattant sur la brèche, contribuèrent à sauver leur patrie; si , sous Mahomet II , une fille de File de Lemnos , armée du . bouclier et de l'épée de son père, qui était ^'imort en combattant, arrêta les Turcs, qui déjà forçaient une porte, et les chassa jusque sur le rivage; si, en Hongrie, les femmes se signalèrent dans un grand nombre de sièges et de batailles contre les Turcs ( i ) ; si enfin , aux deux sièges célèbres et de Rhodes et de Malte , les femmes', secondant partout le zèle des che-* valiers, montrèrent partout la plus grande force,

(i) On cite une femme de Transylvanie, qui, dans différents combats , avait tué de sa main dix janissaires.

SUR LES FEMMES. 5i

non seulement cette force d'impétuosité et d'un moment, qui afiBx)nte la mort, mais le courage lent et pénible qui supporte les travaux et les fatigues de tous les instants.

Cette époque et ces exemples de courage multipliés chez les femmes méritent attention; mais, à ne considérer que les révolutions de l'histoire, c'est un spectacle singuUer de voir, dans presque toutes les îles de l'Archipel, les descendantes de ces Grecs si fameux par une révolution de quinze siècles, devenues chrétiennes et sujettes de la république de Venise, combattre dans leur ile et sur les bords de la mer, pour repousser des conquérants tartares qui apportaient dans le pays d'Homère et de Platon la religion d'un prophète arabe. Les femmes hongroises , aux prises avec ces mêmes Tartares , ne présentent pas un spectacle moins singulier. On ne peut douter que ce ne fut le double sentiment de la religion et de l'honneur, qui leur élevât ainsi le courage; car ce sont les deux' ressorts qui, dans tous les temps, ont produit les actions les plus extraordinaires chez les femmes.

Tandis qu'elles combattaient ainsi dans la Grèce 9 dans la Hongrie, et dans les îles de la Méditerranée , il se faisait une autre révolution en Italie; les lettres et les arts renaissaient

5a ESSAI

Cette époque apporta un nouveau changement dans les idées et les travaux des femmes célèbres. Une impulsion générale, donnée aux esprits, tournait tout le monde du coté des langues. Il y a un temps où on prend les signes des idées pour les idées mêmes. On croit s'instruire en apprenant des mots, comme certains politiques ont cru s'enrichir en exjdoitant des mines. Les langues, d'ailleurs, étaient des espèces d'énigmes qui voilaient des connaissances; avant de penser, on veut savoir l'histoire des pensées des autres; peut-être même cette marche est -elle nécessaire. Dans l'enfance de l'âge, les sens ramassent des matériaux pour la pensée; dans l'enÊmce des lettres, l'esprit recueille d'abord pour combiner ensuite : partout c'est la mémoire qui donne de l'activité à l'imagination.

Comme les mots mènent aux idées , la philosophie ancienne dut renaître avec les langues. Ceux qui avaient l'esprit plus austère et l'ame moins sensible ; ceux qui croyaient que la raison froide ressemble plus à la raison ; ceux qui attachaient plus de prix à une certaine logique qui enchaîne , à la subtilité qui divise , à je nç sais quelle obscurité vague qui exerce l'esprit et laisse le mérite de choisir soi-même et de se fixer ses idées , préférèrent la philosophie d'Aristote; mais les gens à imagination et à en-

SUR LES femm:ës. 53

thousiasme ; ceux qui pardonuaient des erreurs pour Féloquence ; ceux qui préféraient une métaphysique spirituelle et sublime à une dialectique sèche, et des illusions touchantes à des erreurs raisonnées; ceux enfin qui avaient des âmes sur lesquelles des idées même chinériques de perfection, d'ordrç et de beauté, faisaient àla-fois une impression douce et profonde , ne manquèrent pas de préférer la philosophie de Platon. L'aristotélisme occupa done les universités et les cloîtres; le platonisme, les poètes, les amants, les philosophes sensibles et les femmes.

La théologie , ou Fart d'appKquer des raisonnements humains à des choses célestes , était un autre genre de connaissances, qui occupait et qui exerçait alors : elle était à la mode , et elle devait l'être. C'était un arsenal pour les guerres de refigion , un appui pour la cour de Rome , une route sûre pour parvenir aux honneurs. On mettait donc un grand prix à cette science ; et les descendants des anciens Romains se rendaient célèbres par des études sacrées, dans des pays où leurs ancêtres s'étaient rendus célèbres par des victoires.

Après des temps de conspirations , de tyrannie et de petites guerres , on doit mettre un grand prix aux lois. La jurisprudence était donc cuU

tivée : on n'en savait pas encore assez pour être législateur ; mais on étudiait , on commentait , on expliquait , on défigurait les lois romaines.

La chevalerie commençait à s'éteindre dans l'Europe , mais elle avait laissé une teinte de galanterie -romanesque dans les mœurs , qui de ià passait aux ouvrages d'imagination. On faisait donc beaucoup de vers qui exprimaient des passions vraies ou feintes, mais toujours respectueuses et tendres. Et, comme en France, où des nobles oisifs passaient leur vie à combattre , oq peignait presque toujours l'amour sous l'idée de conquête ; en Italie, où dominaient des idées d'un autre genre , on faisait sans cesse de l'amour une adoration ou un culte.

Ce mélange de galanterie et de religion , de platonisme et de poésie, de l'étude des langues et de celle des lois , de la philosophie ancienne et de la théologie moderne, fut, en Ital^ie, le caractère général de tous les hommes illustres de ce temps. On remarque le même caractère dans les femmes qui se distinguèrent alors ; jamais il n'y en eut tant de célèbres pour les connaissances. Peut-être qu'au sortir des temps de la chevalerie , où plusieurs femmes avaient disputé aux hommes le mérite de la valeur , elles voulurent, pour assurer en tout l'égalité de leur seie, prouver qu'elles avaient autant d'esprit que

de courage , et assujettir encore par les talents ceux qu'elles dominaient par la beauté (i).

(î) Dès le treizième siècle , on avait vu la fille d'un genblhomme bolonais se livrer à l'étude de la langue latine et des lois. A vingt-trois ans, elle avait prononcé, dans la grande église de Bologne , une oraison funèbre en latin; et l'orateur , pour être admiré, n'eut besoin, ni de sa jeunesse, ni des charmes de son sexe. A vingt-six ans, elle prit les degrés de docteur , et se mit à lire publiquement che2 elle les Institutes de Jastinien. A trente ans , sa grande réputation lui fit donner une chaire où elle ienseigBa le droit avec un prodigieux concours de toutes les. natiOiis> £Ue joignait les agréments d'une femme à toutes les connaissances d'un homme, et avait le mérite, en parlant^ de faire oublier jusqu'à sa beauté.

Au quatorzième siècle , le même exemple se renouvela dans la même ville.

Au quinzième siècle , même prodige pour la troisième fois.

Enfin, il n'est pas inutile de remarquer qu'aujourd'hui, dans cette même ville de Bologne,, il y a encore une chaire de physique remplie avec distinction par une femme.

A Venise , on distingue , dans le cours du seizième siècle , deux femmes célèbres : l'une ( Modesta di Pozzo di Zorzi ) qui composa avec succès un grand nombre d'ouvrages en vers sérieux , plaisants , héroïques ou tendres , et quelques pastorales qui furent jouées : l'autre (Cassandre Fidelle) qui fut au nombre des femmes les plus savantes d'Italie ; qui écrivait également bien dans les trois langues d'Homère, de Virgile^ ou du Dante, et en vers comme en prose; qui possédait toute la philosophie de son siècle et des siècles précédents ; qui embellissait de ses grâces la tliéologie même ^

Ge qui doit le plus frapper dans cette époque , c'est l'esprit général. On voit des femmes prêcher et se mélçr de controverses ; des femmes

qui: soutint ri^'tfièsêfs"' avec éclat, donna plusieurs fois à Padoue des 'lèç^tisVpiilfli^es,. joignit à ces connaissances •sérieuses les taleàbtdjgjréables, et surtout celui de la musique, et releva encore ses talents par ses mœurs. Au^i reçut-elle rhommage des souverains pontifes et des rois ; et , pour être singulière en tout , elle vécut plus d'un siècle.

A Milan , on trouve une demoiselle de l'illustre maison de Trivuloe, qui, jeune encore, prononça dans l'ancienne langue des Romains, un grand nombre de discours éloquents devant des papes et des princes.

A Vérone , une Isotta Nogarella , dans le quinzième siècle» qui se fit de même la plus grande réputation par son éloquence : que tous les Souverains étaient curieux d'entendre; et les hommes célèbres , de voir.

A Florence , une religieuse de la maison de Strozizi , qui charmait l'ennui et l'oisiveté du cloître par le goût des lettres; et , de sa solitude , fut connue en Italie , en Allemagne et en France.

A Naples , une Sarrochia , qui composa un poème fameux sur Scanderberg, et fut, de son vivant, comparée au Boïardo et au Tasse.

A Rome , cette Victoire Colonne , marquise de Pescaire , qiii aima passionnémetit les lettres et y réussit, pleura trèsjeune encore un époux qu\^ était un grand homme de guerre, et passa le reste de sa vie entre l'étude et la douleur , célébrant par les poiâfiies les plus tendres le héros qu'elle avait aimé.

Suivez dans le même siècle les femmes illustres de toutes

SUR LES FEMMES. Sj

soutenir pul^uement des thèses ; des femmes remplir des chaires de philosophie et de droit ; des femmes haranguer en latin devant des papes;

les nations ; vous trouverez partout le même caractère et les mêmes genres d'étude.

Vous verrez en E^agne une Isabelle de Rosères , prêcher dans la grande église de Barcelonne, venir à Rome sous Paul III y y convertir les Juifs par son éloquence , et commenter avec éclat Jean Scot, devant des cardinaux et des ^vê^es.

Une Isabelle de Cordoue, qui savait le latin, le grec et rhébren , et qui , avec de la beauté , un nom et des richesses , eut encore la fantaisie d'être docteur^ et prit des degrés en théologie.

Une Catherine Ribéra dans le même siècle , qui composa •des poésies espagnoles, moitié dévotes et moitié tendres. ,

Une Aloysia Sigéa de Tolède , plus célèbre que les trois autres , qui , outre le latin et le grec , avait appris l'hébreu , l'arabe et le syriaque , écrivit une lettre en ces cinq langues au pape Paul III, fîit ensuite appelée à la cour de Portugal ^ y composa plusieurs ouvrages , et mouruif jeune.

En France, vous verrez un très-grand nombre de femmes qui , dans le même siècle , eurent le même genre de mérite , et surtout une duchesse de Retz , qui , sous Charles IX , fut célèbre même en Italie , et qui étonna les Polonais lorsqu'ils vinrent demander le duc d'Anjou pour leur roi , surpris de trouver à la cour une jeune femme si instruite , et qui parlait les langues anciennes avec autant de pureté que de grâce.

Vous trouverez en Angleterre les trois sœurs Seymour, nièces d'une reine et filles d'un protecteur , toutes trois célèbres par leur science et par de très-beaux vers latins , qui.

des femmes écrire en grec , et étudier Thébreu ; des religieuses , poètes ; des femmes du grand monde, théologiennes; et^ce qui arriva plus d'une

selon l'esprit du temps , furent traduits dans toute l'Europe.

Jeanne Gray, qui ne fat reine que pour monter sur l'échafaud , et qui y avant de mourir, lisait en grec le fameux ^alogue de Platon sur Timmortalité.

Marie Stuart , la plus belle femme de son siècle , et une des plus instruites , qui écrivait et parlait six langues , faisait très-bien des vers dans la nôtre , et, très-jeune, prononça à la cour de France un discours latin , où elle prouva que l'étude des lettres sied bien aux femmes.

Enfin la fille . aînée du fameux chancelier d'Angleterre , Thomas Morus , dont les connaissances furent presque éclipsées par les vertus , et qui , après avoir rendu à son père, dans sa prison, les soins les plus tendres, l'avoir consolé dans les fers, avoir acheté très-cher le droit de hii rendre quelques honneurs funèbres , avoir racheté à prix d'or sa tète des mains du bourreau, accusée elle-même et traînée dans les fers pour deux crimes , dont l'un était de garder comme une relique la tête de son père, et l'autre de conserver ses livres et ses ouvrages, parut avec intrépidité devant ses juges , se justifia avec cette éloquence que donne la vertu malheureuse , iipprima l'admiration comme le respect , et passa le reste de sa vie dans la retraite , la douleur et l'étude.

Tel est le tableau du plus petit nombre de femmes qui, dans cette époque, se signalèrent chez presque toutes les nations* 11 y en eut un nombre bien plus grand , surtout en Italie , mais nous n'avons indiqué que les plus célèbres.

fois, de jeunes filles qui avaient étudié l'éloquence , et qui , avec le visage le plus doux , et la voix du monde la plus touchante, s'en allaient pathétiquement exhorter le saint père et les rois à déclarer la guerre aux Turcs. L'esprit religieux qui anima les femmes de tout temps, se montre encore ici, mais il a changé de forme. Il a fait tour-à-tour les fiemmes martyres, apôtres, guerrières, et a fini par les rendre théologiennes et savantes. On voit encore le prix incroyable qu'on mettait à l'étude des langues. Chez les particuliers, dans les cloîtres , dans les cours, et jusque sur les trônes, partout le même esprit régnait. C'était peu pour une femme de lire Virgile pu Cicéron. La bouche d'une jeune Italienne , d'une Espagnole ou d'une Anglaise , paraissait s'embellir quand elle répétait des sons hébreux, ou prononçait un vers d'Homère. La poésie, si chère à l'imagination et aux âmes sensibles , était embrassée avec transport par les femmes. C'était une espèce de jeu piquant et nouveau qui pouvait flatter l'amour- propre et amuser l'esprit. Peut-être même le yide qu'elles éprouvaient, malgré elles et sans s'en douter , dans une philosophie barbare , dans une théologie abstraite, et dans une vaine étude de dialectes et de sons , leur faisait trouver plus de tbhannes dâoi tin art qui occupe sans cesse l'ima-

6o ESSAI

gination par des tableaux , et l'ame par des sen-* timents.

Enfin , plusieurs d'entre elles voulurent réunir presque tous les genres de connaissances, et quelques-unes y réussirent. Ce qu'on a appelé , depuis, la société, était alors beaucoup moins connu. Le désœuvrement et le luxe n'avaient pas sans doute inventé l'art de rester six heures devant une glace , pour créer des modes. Qrt faisait quelque chose du; temps. De là cette mul* titude de connaissances acquises par les femmes. Observons que l'ambition de tout embrasser convenait surtout à la renaissance des lettres. Dans la nouveauté , tout le monde s'exagère ses forces; ce n'est qu'en les mesurant qu'on apprend à les connaître. Les désirs même alors étaient plus aisés à satisfaire. Il s'agissait plus de savoir que de penser; et l'esprit, beaucoup plus actif qu'étendu, ne pouvant encore avoir le secret des sciences et de leur profondeur, devait naturellement les regarder comme un dépôt contenu dans les livres, dont là mémoire pouvait s'emparer.

Si, dans cette époque, les femmes voulaient dérober toutes les connaissances des hommes , les hommes de tous côtés s'empressaient par des panégyriques à rendre des hommages aux femmes. C'était la suite de l'esprit général qui portait

SUR LES FEMMES. 6l

la galanterie dans les lettres, comme il l'avait portée dans les armes. L'Italie surtout fut inondée de ces sortes d'ouvrages. Le premier qui donna- Texemple fut fioccaçe. On sait qu'il aima passionnément les femmes et en fut aimé. 11 composa en leur honneur un ouvrage latin j des Femmes illustres. Il y parcourt la fable , l'histoire grecque, l'histoire romaine, l'histoire sacrée, met ensemble Cléopâtre et Lucrèce , Flora et Porcie, Sémiramis et Sapho, Athalie et Didon. Boccace entreprend surtout de réhabiliter l'honneur de Didon contre Virgile. Le panégyriste prouve, contre le poète, que jamais la veuve de Sichée ne lui fut infidèle. Il est plaisant de voir ensuite Boccace faire une sortie éloquente et vigoureuse contre les veuves chrétiennes qui se remarient ; l'auteur du Décaméron citer saint Paul, et le commenter à une jeune veuve qui s'excuse sur son âge de ce qu'elle n'imite pas Didon. Ce morceau, qui est plaisant, est d'une éloquence sérieuse; et, ce qu'on ne croirait pas, la morale de Boccace est austère.

Après lui, plus de vingt écrivains publièrent successivement des éloges de femmes célèbres de toutes les nations (i). Parmi nous, Brantôme publia un volume des Vies des dames illustres ;

1 1) Joseph Bétussi traduisit ea italien l'ouvrage latio de

6l ESSAI

mais je remarque que Brantôme, eu chevalier

fiôccace sur les femmes , et, dans l'ardeur de son zèle , l'enrichit de cinquante articles nouveaux.

François Serdonati ne trouva point encore l'ouvrage complet; il ramassa dans toutes les histoires profanes ou saintes , barbares ou non barbares , tous les noms de fedames connues qui restaient encore , et grossit le recueil de cent vingt éloges.

Ce n'est pas tout Un PhiUppe de Bergame, augustin, mort en i5i8, avait publié dans le quinzième siècle un volume latin de femmes illustres.

Dans le seizième siècle , autre ouvrage sur les femmes célèbres , de Jules César Capacio , secrétaire de la ville de Naples.

Un autre de Charles Pinto , en latin et en vers.

Un autre de Ludovico Domenichi.

Un autre de Jacques-Philippe Thomassini , évéque dans l'État de Venise.

Un autre de Bernardin Scardeoni, chanoine de Padoue, et sur les femmes illustres de Padoue.

Un autre de François-Augustin délia Chiesa , évéque de Saluces , sur les femmes célèbres dans la littérature.

Un autre de Louis-Jaçob de Saint-Charles , religieux carme, sur les femmes illustres par des ouvrages.

Un autre dans les Pays-Bas, d'un Alexandre Van-Denbusche , sur les femmes savantes.

Un autre de Simon-Martin, minime en France, sur les femmes illustres de l'ancien Testament.

Un autre du fameux père Le Moine , sous le titre de Galerie des Femmes fortes.

Je fais grâce de beaucoup d'autres que je pourrais nommer.

français et en homme de cour, ne parle que de reines et de princesses. C'est là qu'on trouve l'éloge de Catherine de Médicis et de la fameuse Jeanne de Naples. Dans son style diffus, simple et naïf, Brantôme justifie ces deux reines. Il nous apprend que la seconde fut sans faiblesses; et la première, sans crimes. Il absout Tune de ses amants et du meurtre de son époux; il absout l'autre des guerres civiles et de la Saint -Bar* thélemi.

Après Brantôme, un Hilarion de Coste, minime , publia deux volumes in-4^, de htdt cents pages chacun, contenant les éloges de toutes les femmes du quinzième au seizième siècle, distinguées par la valeur, les talents ou les vertus. Mais, en bon religieux, il ne s'est permis de louer que des femmes catholiques. Ainsi, par exemple, il s'est bien donné de garde de dire un mot de la reine Elisabeth ; mais aussi il £adt un long et magnifique éloge de la reine Marie d'Angleterre , qui commença par faire assassiner sur l'échafaud Jeanne Gray, âgée de dix -sept ans, appelée à la couronne par le testament du dernier roi ; et qui ensuite , dans l'espace de cinq années qu'elle régna, fit expirer dans les flammes, pour cause de religion, six à sept cents personnes de tout rang et de tout âge. Les éloges de ce moine panégyriste montent à plus de cent

64 JESSAI

soixante-dix ; mais tout cède à Tltalien Pierre- Paul de Ribéra, qui publia, dans sa langue, un ouvrage intitulé les Triomphes immortels et Entreprises héroïques de huit cent quarante^nq femmes. Il serait difficile sans doute d'avoir une collection plus complète.

Outre ces gros recueils d'éloges en l'honneur des femmes célèbres, il y eut un grand nombre d'écrivains, surtout en Italie, qui adressèrent des panégyriques particuliers à des femmes. Jamais peut-être on ne vit à-la-fois tant de princesses éclairées, que dans cette partie de l'Europe. Les cours de Naples, de Milan, de Mantoue, de Parme , de Florence , etc. y formaient autant d'écoles de goût, entre lesquelles régnait une émulation de talents et de gloire. Les hommes s'y distinguaient par les armes , ou par l'intrigue ; les femmes, par les connaissances et par les grâces. Il y avait peu de ces petites cours, où il n'y eût quelque homme de lettres de la plus grande réputation. Dans un pays qui ne forme qu'un grand État , il y a peu de talents , parce qu'il n'y a qu'une capitale, qu'une cour et qu'un centre de lumières. Les provinces éloignées, n'ont ni la même activité, ni le même goût. Dans un pays comme l'Italie , partagé en une foule d'Etats , et où presque chaque ville formait une capitale, l'esprit naissait et se déve-

loppait partout. C'est sûrement une des causes de la grande supériorité des Italiens. Ce qui faisait leur malheur en politique, faisait leur gloire pour les talents. Tous ces hommes ou de génie ou d'esprit s'attachaient aux femmes célèbres, l'ornement de ces cours. Il y en eut parmi eux qui, estimant la condition par les âmes, et croyant que le génie égale tout, osèrent avoir de très -vives passions pour de grandes princesses (i) ; mais d'autres, qui avaient de l'imagination au lieu d'amoiu*, substituaient aux passions la galanterie de l'esprit; et, y mêlant les idées platoniciennes qui régnaient alors, composaient pour ces princesses, en style métaphysique, des hymnes respectueux sous le nom d'éloges (2).

(i) Boccace à la cour de Naples, et le Tasse à la cour de Ferrare.

(a) De tant d'Éloges ou recueils de Panég3rriqiies pour les femmes y en vers , en prose , en discours , en sonnets , le plus singulier, sans contredit , est celui qui fut publié à Venise en i555, sous le titre de Temple à la divine signora Jeanne tTArragon , construit en son honneur par tous les plus beaux esprits et dans toutes les langues principales du monde. Cette femme, une des plus célèbres du seizième siècle, mariée à un prince de la maison Colonne , fut la mère de Marc- Antoine Colonne , qui se signala à la bataille de Lépante contre les Turcs. L'hommage dont nous venions de parler, .

Le même esprit qui, dans.cette époque, créa tant de panégyriques de femmes , fit naître une foule de livre» sur le mérite des femraeii en général. On éleva l'importante question de l'égalité ou de la prééminence des sexes; et, pendant cent cinquante ans, on vit une espèce de conspiration d'écrivains pour assurer la supériorité aux femmes. Le chef et un des premiers auteurs de cette conjuration fut un homme célèbre ; c^est ce Corneille Agrippa, qui, né à Cologne en i4B6,

ou la construction poétique de ce temple , lui fut décerné^ par un décret passé Tan i55i , à Venise, dans T Académie de' DubbiosL Quelques-uns d'entre eux avaient déjà eu l'idée de ce culte ; mais on trouva l'idée trop heureuse pour n'être point adoptée par le Corps ; il y eut seulement une dispute. Il s'agissait de savoir si Jeanne d'Arragqn aurait seule les honneurs du temple , ou si on associerait à sa divinité la marquise de Guast, sa sœur, et qui n'était pas moins célèbre. Mais on jugea apparemment que deux divinités, deux Souveraines, et deux femmes , n'aimaient guère à se trouver ensemble. Ainsi, après de graves délibérations, l'Acadéiiiie décida que la marquisç de Guast aurait ses autels à part ; et Jeanne d'Arragon , sa sœur , resta unicpie et exclusive propriétaire des siens. On procéda ensuite à bâtir le ten^e; et les langues latine , grecque , italienne , française , espagnole, sclavonne, polonaise, hongroise, hébraïque, chaldaïque, etc. , furent employées à la construction de ce monument, ^n des plus singuliers, sans doute, que la galanterie ait jamais élevés en l'I^onoeur de la beauté.

étudia toutes les sciences, embrassa tous les états y parcourut tous les pays, porta les armes avec distinction ; se fit ensuite théologien , doc- , teur en droit , docteur en médecine ; commenta les épîtres de saint Paul en Angleterre; donna des leçons sur la pierre philosophale à Turin, sur la théologie à Pavie ; pratiqua la médecine en Suisse; fut attaché successivement à trois ou quatre princes et princesses, et n'en fut que plus malheureux ; essuya des injustices , s'en plaignit avec courage , fut mis deux fois dans les fers: et, toujours errant parce qu'il se laissa toujours entraîner à une imagination ardente et faible; parce qu'incapable d'être libre et d'étr§ esclave , il ne sut avoir, ni le courage de la pauvreté, ni celui de la dépendance; après avoir excité tour-à-tour ou à-la-fois la pitié , l'admi-iration et la haine, mourut en France à quarante-neuf ans, avec une grande réputation et de grands malheurs. •

Ce fiit en 1 609 qu'il publia son traité de V Excellence des femmes au-dessus des hommes. Malheureusement il avait alors intérêt de plaire à la fameuse Marguerite d'Autriche, qui gouvernait les Pays-Bas. On est fâché que cette petite circonstance se soit mêlée à une si belle cause. Son livre est divisé en trente chapitres ; et , dan» chaque chapitre, il démontre la supériorité des Semmea

par des preuves théologiques , physiques , historiques , cabalistiques et morales. Il met à contribution l'Écriture et la fable , les historiens , les poètes , les lois civiles , les lois canoniques ; cite un peu plus qu'il ne raisonne , et finit par protester que ce n'est par aucun intérêt humain qu'il a écrit, mais par devoir, parce que tout homme qui connaît la vérité en doit compte, et qu'alors, le silence serait un crime.

Les Italiens , en Usant cet ouvrage , durent le regarder comme un vol que leur avait Êiit un Allemand. Mais , s'ils n'eurent pas le mérite de l'invention, on peut dire qu'ils s'en dédommagèrent. Le cardinal Pompée Colonne , le Portio , le Lando, le Domenichi, le Maggio, le Bemardo Spina , et beaucoup d'autres , écrivirent tous sur la perfection des femmes. Mais l'ouvrage le plus singulier dans ce genre est celui de Ruscelli; il parut à Venise, en i55a. RusceUi vint après tous les autres; et, mécontent de la manière dont on avait, dit41 , soutenu avant lui une cause si évidente, il imagina de nouvelles preuves, bien sur qa'après lui il ne serait plus possible de douter* Après avoir copié Agrippa en le critiquant, il se jette dans des spéculations sublimes, et s'attache à prouver que la contemplation de la beauté peut seule rendre Thomme heureux sur la terre, et l'élever i la ccmtemplation de même.

Tel est le résultat Vie son ouvrage; mais ce qu'on ne peut rendre , c'est l'impression que fiait dans la lecture un mélange continuel de théologie et de platonisme, le nom de Dieu mêlé partout à celui des femmes, Moïse à côté de Plutarque et du Dante; et dans la même page, et presque dans les mêmes lignes , des citations de Boccace et de saint Augustin, d'Homère et de saint Jean. Rien à mon gré ne peint mieux l'esprit du seizième siècle, en Italie surtout, et avec quelle bonne foi on était, ou on voulait être tout ensemble , amant , dévot, chrétien, païen, théologien et philosophe. Peut-être même ce mélange bizarre devait-il se trouver dans un pays où l'on rencontre souvent les ruines d'un ancien temple de Jupiter à côté d'une église , une statue de saint Pierre sur une colonne de Trajan , et des Madones près d'un Apollon.

Il parait que , même après le Ruscelli , il y eut encore des incrédules à persuader, et que toutes les conversions n'étaient pas faites ; car on trouve encore plusieurs ouvrages italiens, espagnols et français sur le même sujet (i).

(i) En 1593 , il en parut un d'une célèbre Vénitienne que j'ai déjà citée (Modesta di Pozzo di Zorzi). Elle y soutenait la supériorité de son sexe sur le nôtre. Son ouvrage eut le plus grand succès; et^ malheureusement pour elle, ce qui y

fJO . ESSAI

Il faut avouer de bonne foi que, de tant d'ouvrages , il y en a bien^ peu qui méritent d'être lus, et qu'il n'y en a pas un où la question soit

s^outa peut-être , c'est qu'on pouvait la louer sans crainte. £lle venait de mourir quand Touvrage parut. Les hommes d'ailleurs voient toujours avec plaisir ces sortes d'ouvragées des femmes. L'orgueil, qui calcule tout, regarde comme une preuve même de ses avantages l'effort qu'on fait pour les combattre.

Au dix -septième siècle, une autre femme et une autre Vénitienne ( Lucrèce Marinella ) soutint la même cause. Son ouvrage est intitulé : La noblesse et l'excellence des femmes f avec les défauts et les imperfections des hommes. Les hommes du moins n'eurent point avec elle le défaut d'être injustes, et elle eut tout le succès que la beauté donne à l'esprit.

En 1628, autre ouvrage italien encore sur la dignité des femmes. Pour cette fois l'auteur était un homme ; c'était Christophe Bronzini. Son ouvrage est en dialogues et divisé par jours. On peut concevoir par l'étendue de son plan combien la matière lui parut riche ; sa division est de vingtquatre jouméjes. La huitième, qui roule sur le mariage, a seule plus de deux cents pages. Bronzini , en louant les femmes , ne leur assigne point de rang , et laisse indécis le procès des deux sexes.

Mais, en i65o, parut un livre où le procès était jugé trèsnettement ; le titre de l'ouvrage était : La femme meilleure que l'homme; paradoxe^ par Jacques del Potzo* On ne sait pourtant si les femmes durent être beaucoup flattées de ce mot paradoxe .

En Espagne , \m nommé Jean de Spinosa fit , dans le sei-

traitée : on a mis partout Fautorité à la place du raisonnement, même quand on a parlé des femmes; mais, en pareille matière, comme en

zième siècle , un dialogue à Téloge des femmes.- On peut croire qu'il les loua avec toute Timaginatito de son pays , et toute la majesté de sa langue.

En France nous avons un très-ancien ouvrage sur le mérite des femmes , qu'on traduisit en latin pour lui donner plus de cours. Les Italiens eux-mêmes Fadoptèrent , et il fut traduit en leur langue par Vincent Calméta.

Les Françaises ne furent guère moins zélées que les Italiennes à soutenir Thonneur de leur sexe.

Marguerite', reine de NavaiTC et première femme 'de

Henri IV, tour- à-tour dévote et galante, et plus célèbre,

comme on sait , par son esprit que par ses mœurs , dans un

ouvrage en forme de lettres entreprit de prouver que la

femme est fort supérieure à Thomme,

Mademoiselle de Groumay , qui mérita d*ètre adoptée par Montaigne , écrivit aussi pour son sexe ; mais , plus modeste ou moins hardie , elle borna ses prétentions , et se contenta de l'égalité.

Cette modestie n'empêcha point qu'une demoiselle de Schurman , née à Cologne , et qui , de son temps , eut une prodigieuse réputation, parce cpi'elle réussissait dans tous les arts, qu'elle était peintre, musicienne, graveur, sculpteur, philosophe , géomèti^e , théologienne même , et qu'elle avait encore le mérite d'entendre et de parler neuf langues différentes , ne dît , après avoir lu ce livre en l'honneur de son sexe : Dans cet ouvrage ^ je ne voudrais ni rt oserais tout approuver.

En 1643 , il se publia à Paris un autre ouvrage sous ce

beaucoup d'autres, vingt citations ne valent pas une raison.

Il semble que, pour terminer cette grande question d*amour-propre et de rivalité entre les sexes, il faudrait examiner la force ou la faiblesse des organes; le genre d'éducation dont les deux sexes sont susceptibles; le but de la nature en les formant; jusqu'à quel point il serait possible

titre : La femme généreuse qui montre que son sexe est plus noble y meilleur politique ^ plus vaillant ^ plus savant, plus vertueux et plus économe que celui des hommes.

En i665 , une demoiselle publia encore à Paris un livre intitulé : Les dames illustres, ok^par bonnes ei fartes raisons j il se prouve que les femmes surpassent les hommes ^

En 1673 , autre ouvrage intitulé : De l'égalité des deux sexes ^ discours philosophique et moral ^ où l'on voit l'importance de se défaire des préjugés.

En 1675, Tauteur se réfuta sous un autre nom, en publiant un traité de l'excellence des hommes contre l'égalité des sexes ; mais on voit qu'il se réfute doucement , et qu'il craint d'avoir raison contre lui-même.

En 169 1 , on vit paraître ime troisième édition de cet ouvrage , qui eut une sorte de célébrité.

Dans le même siècle y une demoiselle Romieu , d'une famille de Languedoc , voulut se ressaisir de la supériorité y et tâcha de l'établir par de bonnes preuves.

Enfin cette opinion ou ce procès produisit une espèce de guerre entre des écrivains , d'ailleurs assez obscurs y et fit naître des ouvrages , des réponses et des répliques , aujourd'hui également inconnus.

de la corriger ou de la changer; ce qu'on gagnerait et ce qu'on perdrait en s'éloignant d'elle; enfin, l'effet inévitable et forcé que la différ^cé des devoirs, des occupations et des mœurs doit produire sur l'esprit, l'ame, et le caractèpe des deux sexes.

S'agit*il de talents et d'esprit , il faudrait distinguer l'esprit philosophique qui médite, l'esprit de mémoire qui rassemble, l'esprit d'imagination qui crée, l'esprit politique ou moral qui gouverne.

Il faudrait voir ensuite jusqu'à quel degré ces quatre genres d'esprit peuvent convenir aux femmes; si la faiblesse naturelle de leurs organes, d'où résulte leur beauté; si l'inquiétude de leur caractère , qui tient à leur imagination ; si la multitude et la variété des sensations, qui fait une partie de leurs grâces , leur permettent cette attention forte et soutenue qui peut combiner de suite une longue chaîne d'idées : attention qui anéantit tous les objets pour n'en voir qu'un et le voir tout entier; qui, d'une seule idée , en fait sortir une foule , toutes en-* chaînées à la première , ou , d'un grand nombre d'idées éparses, extrait une idée primitive et vaste qui les rassemble toutes.

Ce genre d'esprit est rare même parmi les hommes , je le sais ; mais enfin il y a plusieurs

74 KSSAI

grands hommes qui l'ont eu. Ce sont eux qui se sont élevés à la hauteur de la nature pour la connaître. Ils ont montré à l'ame la source de ses idées , assigné à la raison^ ses bornes , au mouvament ses lois, à l'univers sa marche. Ils ont créé des sciences en créant des principes, et agrandi l'esprit humain en cultivant le letir. Si aucune femme ne s'est mise à côté de ces hommes célèbres, est-ce la faute ou de l'éducation, ou de la nature?

Descartes , outragé par l'envie , mais admiré par deux princesses, vantait l'esprit philosophique des femmes. Je n'ose croire que sa reconnaissance voulût, par une erreur de plus, s'acquitter envers la beauté. Sans doute il trouvait dans Elisabeth et dans Christine cette docilité qui s'honore d'écouter un grand homme, et parait s'associer à sou génie en suivant la marche de ses idées. Peut-éti*e même trouvait-il dans les femmes la clarté, l'ordre et la méthbde ; mais trouvait-il de même la base de l'esprit philosophique, le doute? trouvait-il cette raison froide qui marche sans se précipiter jamais, et mesure tous ses pas? Leur esprit pénétrant et rapide s'élance et se repose. Il a plus de saillies que d'efforts. Ce qu'il n'a point vu en un instant, ou il ne le voit pas, ou il le dédaigne, ou il désespère de le voir. Il serait donc moins éton-

nant qu'elles n'eussent point cette opiniâtre lenteur, qui seule recherche et découvre les grandes vérités.

L'imagination semblerait bien plus devoir être leur partage. On a observé que celle des femmes a je ne sais quoi de singuUer et d'extraordinaire. Tout les frappe , tout se peint en elles avec vivacité; leurs sens mobiles parcoiurent tous les objets , et en emportent l'image ; des forces inconnues, des liens secrets, transmettent rapidement à elles toutes les impressions : le monde réel ne leur suffit pas ; elles aiment à se créer un monde imaginaire , elles l'habitent et l'embellissent : les spectres , les enchanteiflents , les prodiges , tout ce qui sort des lois ordinaires de la nature, sont leur ouvrage et leurs délices; elles jouissent de leurs terreurs même; leur ame s'exalte , et leur esprit est toujours plus près de l'enthousiasme. Mais* il faudrait voir jusqu'où cette imagination , appliquée aux arts , peut développer en elles le talent de créer et de peindre ; si elles peuvent avoir l'imagination forte , comme elles l'ont vive et légère ; si le genre de la leur ne tient pas nécessairement à leurs occupations , à leurs goûts , à leurs plaisirs, à leur faiblesse même. Je demanderai si leurs fibres, plus délicates , ne doivent pas craindre des sensations fortes qui les fatiguent , et en chercher

'j6 ESSAI

de douces qui les reposent. Lliommè toujours actif est exposé aux orages. L'imagination du poète se nourrit siu* la cime des montagnes, aux bords deis volcans^ sûr les mers, sur les champs de bataille , ou au milieu des ruines ; et jamais il ne sent mieux les idées voluptueuses et tendres, qu'après avoir éprouvé de grandes secousses qui l'agitent : mais les femmes, par leur vie sédentaire et molle, éprouvant moins le contraste du doux et du terrible, peuventelles sentir et peindre , même ce qui est agréable, comme ceux qui, jetés dans des situations contraires , passent rapidement d'un sentiment à l'autre? Peut-Are même, par l'habitude de se livrer à l'impression du moment , qui chez elles est très-forte, doivent-elles avoir dans l'esprit plus d'images que de tableaux. Peut-être leur imagination , quoique vive , ressemble-t-elle au miroir qui réfléchit tout , mais ne crée rien.

De toutes les passions, l'amour, sans contredit , est celle quç les femmes sentent et qu'elles expriment le mieux : elles n'éprouvent les autres que faiblement et par contre-coup : celle-là leur appartient : elle est le charme et l'intérêt de leur vie, elle est leur ame; elles doivent donc mieux réussir à la peindre. Mais sauront-elles , comme l'auteur d'Andromaque et de Phèdre , où celui de Zaïre, exprimer les transports dWe ame

troublée qui joint les fureurs à l'amour; qui est tantôt impétueuse et tantôt tendre; qui s'adoucit et qui s'irrite ; qui verse le sang , et qui se sacrifie ensuite elle-même? Peindront-elles ses retours, ses fureurs, ses orages? non : et c'est la nature elle - même qui le leur défend a car la nature a donné à l'un des deux sexes l'audace des désirs et le droit d'attaquer ; à l'autre , la défense et ces désirs timides qui attirent en résistant : l'amour dans l'un est une conquête, et dans l'autre un sacrifice. Il faut donc en général que les femmes de tous les pays et de tous les siècles sachent mieux peindre un sentiment délicat et tendre , qu'une passion violente et terrible. Enfin , obligées par leur devoir , par la réserve de leur sexe , par le désir d'une certaine grâce qui adoucit tout , à cacher toujours une partie de leurs sentiments , ces sentiments toujours contraints ne doivent-ils pas s'affaiblir chez elles peu-à-peu, et avoir moins d'énergie que ceux des hommes, qui, toujours audacieux et extrêmes avec impunité , donnent à leurs passions le degré d'accent qu'ils veulent , et les fortifient encore en les développant ? Une contrainte passagère allume les passions ; une contrainte durable les amortit ou les éteint.

Pour l'esprit d'ordre et de mémoire qui classe des faits et des idées afin de les retrouver au

besoin , comme il tient beaucoup à l'habitude et à des méthodes , on ne voit pas pourquoi les deux sexes n'y réussiraient point également. Cependant, pour la quantité même des matériaux d'où résulte l'érudition , il faudrait encore examiner si, dans les femmes, l'excès du travail ne produirait pas plus aisément le dégoût. Serait-il vrai que leur impatience et ce désir naturel de changer, qui tient à des impressions fugitives et rapides , ne leur permît pas de sui«^ vre , pendant dés années , le même genre d'étude , et d'acquérir ainsi des connaissances profondés et vastes? On sait qu'il y a des qualités d'esprit qui s'excluent. Ce ne peut être la même main qui taille le diamant et qui creuse la mine.

Je viens à un objet plus important , l'esprit politique ou moral qui consiste dans la conduite de soi-même et des autres. Pour balancer, sur cet objet, les avantages ou les désavantages des deux sexes, il Ëiudrait distinguer l'usage de cet esprit dans la société \ et son usage dans le gou-» vernement.

Dans la ^société, les femmes occupées sans cesse à observer , par le double intérêt d'étendre et de conserver leur empire , doivent parfaitement connaître les hommes. Elles doivent démêler tous les pUs de l'amour-propre : les &iblesses secrètes, les fausses modesties et les

fausses grandeurs : ce qu un homme est et ce qu'il voudrait être ; les qualités qu'il montre par l'effort même de les cacher ; son estime marquée jusque dans ses satires, et par ses satires même. Elles doivent connaître et distinguer les caractères: l'orgueil calme et qui jouit naïvement de lui-même, l'orgueil impétueux et ardent qui s'irrite; la sensibilité vaine, la sensibilité tendre, la sensibilité brûlante sous des dehors froids; la légèreté de prétention, et celle qui est dans l'ame ; la défiance qui nait du caractère , celle de la méchanceté , celle du malheur , celle de l'esprit ; enfin tous les sentiments et toutes leurs nuances. Comme elles mettent un très-grand pn\ à l'opinion, elles doivent beaucoup réfléchir sur ce qui la fait naître, la détruit ou la confirme. Elles doivent savoir comment on la dirige sans paraître s'en occuper; comment on peut.faire illusion sur cet art même , quand ime fois il est connu ; quel est le prix qu*y mettent tous ceux avec qui elles vivent , et jusqu'à quel point on peut s'en servir pour les gouverner. Dans les affaires , elles connaissent les grands effets que produisent de petites passions ; elles ont l'art d'imposer aux unes en faisant voir qu'on les connaît, d'éloigner les autres en se montrant très-loin même de les soupçonner; elles savent enchaîner par des éloges qu'on mé-

8o ^ ESSAI

rite ; elles savent faire rougir en donnant de^ éloges qu'on ne mérite pas. Ce sont toutes ces connaissances si fines qui servent aux femmes de lisières pour conduire les hommes : la société est pour elles comme un clavecin dont elles connaissent les touches ; elles ont deviné d'avance le son que chacune doit rendre. Mais les hommes, impétueux et Ubres, suppléant à l'adresse par la force , et par conséquent ayant moins d'intérêt d'observer ; entraînés d'ailleurs par le besoin continuel d'agir , ont difficilement cette foule de petites connaissances morales dont l'application est de tous les instants ; leurs calculs pour la société doivent donc être à-la-fois moins rapides et moins sûrs.

Il faudrait ensuite comparer le genre d'esprit des deux sexes, appliqué au gouvernement. Dans la société, on gouverne les hommes par leurs passions , et les plus petits ressorts sont quelquefois les grands moyens ; mais , dans le gouvernement des États, c'est par de grandes vues , par le choix des principes , surtout par la distinction et l'emploi des talents, que l'on peut obtenir des succès. C'est là que, loin de se servir des faiblesses , il faut les craindre, et qu'il faut élever les homities au-dessus d'eux, au lieu de les y ramener sans cesse. Ainsi, dans la société, l'art de gouverner est celui de flatter les carac-

SUR LES FEMMES. 8l

tères, au lieu que Tart de ladministration est presque toujours celui de les combattre. La connaissance mérae des hommes qu'il faut dans tous les deux , n'est pas la même ; dans l'un il faut connaître les hommes par leur faiblesse , et dans l'autre par leur force ; l'un tire parti des défauts pour de petites fins , l'autre découvre les grandes qualités qui tiennent à ces défauts même. Enfin , l'un cherche les petits coins'^dans le grand homme, et l'autre doit démêler un grand homme souvent dans celui qui n'est rien encore , car il y a des âmes qui n'existent point pour tout ce qui est médiocre.

Voyons maintenant si pe genre d'esprit et d'observation convient également aux deux sexes. Je sais qu'il y a des femmes qui ont régné , et qui régnent encore avec éclat. Christine en Suède, Isabelle de Castille en Espagne, Elisabeth en Angleterre , ont mérité l'estime de leur siècle et de la postérité. Nous avons vu , dans la guerre de 1 74 1 , une princesse que nous admirions en la combattant , défendre l'empire avec autant de génie que de courage ; et nous voyons encore aujourd'hui l'empire Ottoman ébranlé par une femme. Mais , dans les questions gêné raies, il faut craindre de prendre les exceptions pour des règles, et chercher ce qui est dans le cours ordinaire de la nature. Il faudrait donc 4 6

voir si , dans la société , les femmes n'étant et ne pouvant presque jamais être en action, peuvent aussi bien connaître les talents , leur emploi y et leur usage ou leurs bornes ; si les grandes vues et l'application des grands principes , supposant l'habitude de saisir des résultats d'un coup-d'œil , conviennent à leur imagination de détail, et au peu d'habitude qu'elles ont de génâraliser leurs idées. C'est le caractère surtout qtii gouverne ; c'est la vigueur de l'ame , qui donne du ressort à l'esprit, qui affermit et qui étend les idées politiques ; mais le clsuractère ne peut presque jamais être formé que par de grands mouvements , de grandes espérances ou de grandes craintes , et le besoin de se. déployer sans cesse en agissant : celui des femmes n'est-il donc pas destiné en général à avoir plus d'agrément que de force? Leur imagination rapide, et qui fait quelquefois marcher le sentiment audevant de la pensée , ne les rend-elle pas , dans le choix dea hommes , plus susceptibles ou de prévention ou d'erreur? Enfin les calomnierait* on beaucoup , risquerait-on même de leur déplaire , si on osait leur dire qu'elles doivent , dans la distribution de leur estime^ mettre un peu trop de prix aux agréments, et être portées à croire qu'un homme aimable peut être plus facilement un grand homme ?

C'est peut-être là le défaut qu'on put repror cher à Elizabeth. Les goûts de son sexe perçaient à travers les soins du trône et la grandeur de son caractère. On est fâché, dans certains moments^ de la voir mêler aux vues des grandes âmes les faiblesses des plus petites. Peut-être , si Marie Stuart eût été moins belle , sa rivale eût été moins barbare. Ce goût de coquetterie , comme on sait, donna à Elisabeth des favoris qu'elle jugea bien plus en femme qu'en souveraine ; elle crut trop aisément que l'art de lui plaire supposait du ^énie.

Cette même reine , si fameuse à tant de titres, exerça sur les Anglais un pouvoir presque arbitraire , et dont , peut-être , on n'est pas assez surpris. En général, les femmes, sur le trône,' sont plus portées au despotisme , et s'indignent plus des barrières. Le sexe, à qui la nature assigna la puissance en lui donnant la force , a une certaine confiance qui l'élève à ses propres yeux , et n'a pas besoin de s'attester à lui-même des forces dont il est sûr ; mais la faiblesse s'étonne du pouvoir qu'elle a , et précipite ce pouvoir de tous les côtés pour s'en assurer elle-même. Les grands hommes ont peut-être, plus le genr^ de despotisme qui tient à la hauteur des idées ; et les femmes hors de la classe ordinaire , le despotisme qui tient aux passions ; le leur est voom

saillie de leur ame, bien plus que le fruit d'un système.

Une chose favorise le despotisme dés femmes qui gouvernent : c'est que les hommes confondent en elles l'empire de leur sexe avec celui de leur rang; ce qu'on eût refusa à la grandeur, on l'accorde à la beauté. D'ailleurs le pouvoir des femmes , même arbitraire , n'est presque jamais cruel ; elles ont ^utôt un despotisme de fantaisie que d'oppression; le trône même ne peut les guérir de leur sensibilité; elles portent dans leur ame le contre-poids de leur puissance (i).

Si , après avoir comparé les deux sexes par les talents , nous les comparons par les vertus , nous trouverons d'autres rapports. D'abord l'expérience et l'histoire nous apprennent que, dans toutes les sectes, tous les pays, tous les rangs, les femmes ont plus qne les hommes les vertus religieuses. Naturellement plus sensibles, elles ont plus besoin d'un objet qui sans cesse occupe leur ame ; elles portent à Dieu un sentiment qui

(i) Il suit de là que, dans une monarchie limitée, les femmes sur le trône tendraient plus au despotisme , et que, dans un pays despotique, elles se rapprocheraient de la monarchie par la douceur. Et c'est ce qui est assez prouvé par l'expérience.

a besoin de se répandre, et qui ailleurs serait un crime. Avides du bonheur, et le trouvant moins autour d elles , elles s'élancent dans une vie et vers un monde différent : extrêmes dans leurs désirs, rien de borné ne les satisfait. Plus dociles sur les devoirs , elles les raisonnent moins et les sentent mieux; plus asservies aux bienséances, elles croient encore plus à ce qu'elles respectent ; moins occupées et moins actives, elles ont plus le temps de contempler; moins distraites au dehors, elles s'affectent fortement de la même idée , parce qu'elles la voient sans cesse ; plus frappées par les yeux , elles goûtent plus l'appareil des cérémonies et des temples ; et la religion des sens influe encore sur celle de l'ame. Enfin gênées partout, privées d'épanchement avec les hommes par la contrainte de leur sexe, avec les femmes par une éternelle rivalité , elles parlent du moins de leurs plaisirs et de leurs peines à l'Être suprême qui les voif , et souvent déposent dans son sein des faiblesses qui leur sont chères et que le monde entier ignore. Alors se rappelant leurs douces erreurs, elles jouissent de leur attendrissement , même sans se le reprocher ; et sensibles sans remords , parce qu'elles le sont sous les regards de Dieu , elles trouvent des délices secrètes jusque dans le repentir et les combats. Il semblerait donc, par

une SI te même du caractère des femmes , que leur religion devrait être pW tendre, et celle des hommes plus forte ; l'une tenant plus à des pratiques, et l'autre à des principes : et qu'en exaltant les idées religieuses, la femme serait plus proche de la superstition ; et l'homme, du fanatisme. Mais, si une fois le fanatisme s'empare d'elle , son imagination plus vive l'emportera plus loin; et, plus féroce par la crainte même d'être sensible , ce qui faisait une partie de ses charmes ne contribuera plus qu'à ses fureurs.

Aux vertus religieuses tiennent de très-près les vertus domestiques; et sans doute elles devraient être communes aux deux sexes : mais ici l'avantage se trouve encore du côté des femmes ; du moins elles doivent plus avoir des vertus qui leur sont plus nécessaires. Dans le premier âge^ timide et sans appui , la fille est plus attachée à sa mère ; ne la quittant jamais , elle apprend plus à l'aimer. Tremblante, elle se rassure auprès de celle qui la protège; et sa faiblesse, qui £siit sa grâce, augmente encore sa sensibilité. Devenue mère , elle a d'autres devoirs , et tout l'invite à les remplir; alors l'état des deux sexes est bien différent. Au milieu des" travaux et parmi tous les arts, l'homme, déployant sa force, et commandant à la nature, trouve des plaisirs dans son industrie , dans ses succès , dans ses efforts

même. La femme plus solitaire a bien moins de ressources. Ses plaisirs doivent naître de ses vertus; ses spectacles sont sa famille. C'est auprès du berceau de son enfant , c'est en voyant le sourire de sa fille et les jeux de son fils, qu'une mère est heureuse. Et où sont les entrailles , les cris , les émotions puissantes de la nature ? Où est ce caractère tout à la fois touchant et sublime qui ne sent rien qu'avec excès? Est-ce dans la fi*oide indifférence et la triste sévérité de tant de pères? non : c'est dans l'ame brûlante et passionnée des mères. Ce sont elles qui , par un mouvement aussi prompt qu'involontaire, s'élancent dans les flots pour en arracher leur enfant qui vient d'y tomber par imprudence. Ce sont elles qui se jettent à travers les flammes , pour enlever du milieu d'un incendie leur enfant qui dort dans son berceau. Ce sont elles qui, pâles, échevelées, embrassent avec transport le cadavre de leur fils mort dans leurs bras, eollent leurs lèvres sur ses lèvres glacées, tâchent de réchauffer par leurs larmes ses cendres insensibles. Ces grandes expressions , ces traits déchirants qui nous font palpiter à la fois d'admiration, de terreur et de tendresse, n'ont jamais appartenu, et n'appartiendront jamais qu'aux femmes. Elles ont, dans ces moments, je ne sais quoi qui les élève au-dessus de tout, qui

88 £SSAI

semble nous découvrir de nouvelles âmes et reculer les bornes connues de la nature.

Considérez les devoirs même d'où naît la fidélité des époux ; lequel des deux sexes y doit être plus attaché ? lequel , pour les violer, a plus d'obstacles à vaincre ; est mieux défendu par son éducation , par sa réserve , par cette pudeur qui repousse même ce qu elle désire , et quelquefois dispute à l'amour ses droits les plus tendres? Calculez le pouvoir que la nature donne au premier penchant et aux premiers nœuds , dans un cœur né sensible , et k qui , jusqu'à présent , il a été défendu d'aimer. Calculez la force de l'opinion même qui règne avec tant d'empire sur l'un des deux sexes, et qui, tyran bizarre, pour les mêmes faiblesses, applaudit souvent l'un, tandis qu'il flétrit l'autre. La nature attentive , pour conserver les mœurs des femmes, a pris soin elle-même de les environner des barrières les plus douces. Elle a rendu pour elles le vice plus pénible , et la fidélité plus touchante. Non , et il faut l'avouer, ce n'est presque jamais par elles que commence le désordre des familles; et, dans les siècles même où elles corrompent , elles ont été auparavant corrompues par leur siècle.

Après les vertus religieuses et domestiques, viennent les vertus sociales ; et d'abord les vertus |ie sensibilité : ce sont toutes les passions affec-

tueuses et douces. On sait qu'au premier rang sont l'amitié et l'amour. .

C'est une grande question de savoir lequel des deux sexes est le plus propre à l'amitié. Montaigne, qui a si bien connu ou -deviné la nature , et qui nous a volé , il y a deux cents ans^ une partie delà philosophie de notre siècle, décide nettement la question contre les femmes; mais sur cet objet il prononce plutôt qu'il n'examine. On remarque même, dans tout son livre, qu'en général il rend peu de justice aux femmes ; peut-être était-il comme ce juge qui craignait tant d'être partial, qu'il avait pour principe de faire toujours perdre le procès à ses amis. Sur cette question , si je conversais avec Montaigne ; j'oserais lui dire : « Vous convenez sans doute que l'amitié est le sentiment de deux amas qui se cherchent, et qui ont besoin de s'appuyer l'une sur l'autre. Or il semblerait qu'entre lés deux sexes , celui dont la tête et les bras sont le plus occupés, qui est le plus distrait , qui est le plus libre , qui peut plus hautement répandre ses idées et déployer tous ses sentiments; qui, dans la prospérité, jouit plus par l'orgueil; qui, dans le malheur, est plus humilié qu'attendri ; qui , dans tous les états , a la conscience de ses forces- et se les exagère, peut se passer bien plus aisément du commerce et des

go ESSAI

doux épanchements de Tamitié : mais les fem^ mes, tendres et faibles, et par là même ayant plus besoin d'appui ; dans l'intérieur plus exposées aux chagrins et aux peines secrètes , ayant plus de ces douleurs de l'ame, qui affectent plutôt la sensibilité que l'orgueil; dans le monde, forcées presque toujours de jouer un rôle ^ et remportant avec elles une foule de sentiments et d'idées qu'elles cachent et qui leur pèsent : les femmes enfin, pour qui les choses ne sont rien, et les personnes presque tout; les femmes, en qui tout réveille un sentiment , pour qui l'indifférence est un état forcé , et qui ne savent presque qu'^aimer ou haïr, semblent devoir sentir plus vivement la liberté et le plaisir d'un commerce secret, et les douces confidences que Famitié fait et reçoit. »

Montaigne ne manquerait pas de me répliquer : « Vous jugez les femmes d'après la nature; jugez-les d'après la société, et surtout la société des grandes villes. Voyez si le désir général de plaire , sentiment plus fiivole que profond , et bien plus vain qu'il n'est tendre, ne doit pas dessécher leur ame, et étouffer en partie leur sensibilité même. Voyez si , flattées par des éloges éternels, et accoutumées au plus doux des empires , elles peuvent se plier à ces sacrifices de tous les jours, et à cette heureuse égalité

^ que Famitié impose. Voyez enfin si avec nous leur amitié plus timide ne doit point avoir plus de réserve ; et qu'est-ce qu'une amitié qui est sur ses gardes , où tous les sentiments sont cou* verts d'un demi-voile , et où il y a presque toujoiurs une barrière entre les araes? Je ne vous parle point de leur amitié entre elles. On n'y croyait point trop dans mon siècle ; c'est apparemment de même dans le vôtre : mais je vous demanderai jusqu'à quel point elles peuvent s'aimer, dans le monde surtout, où sans cesse elles se comparent et sont comparées, où un regard les divise , où leurs prétentions se multiplient, où elles ont des rivalités de rang, de beauté, de fortune, d'esprit, de société même; car l'amour-propre , toujours calculant, toujours mesurant , vit de tout , s'irrite de tout , et se nourrit même de ce qui l'irrite. »

«Non, pourrait ajouter Montaigne, l'amitié n'est point en superficie , en jargon , en vaines phrases plus ridicules encore pour celui qui les croit , que poiu* celui qui les dit ; c'est un sentiment qui demande de l'énergie dans l'ame, et une profondeur d'esprit comme de caractère. C'est une union sainte et presque religieuse, qui, par une espèce de culte, consacre tout entier l'ami à son ami. C'est une passion qui transforme deux volontés en une , et fait vivre deux êtres

de la même vie et de la même ame. L'amitié est imposante et sévère ; pour en bien remplir le» devoirs , il faut être capable de parler et d'entendre le langage mâle et austère de la vérité. Il faut avoir un courage qui ne s'étonne, ni des sacrifices, ni des dangers; il faut surtout cette unité de caractère , que les femmes , par la variété et la mobilité éternelle de leurs passions, ont rarement , et qui fait qu'on est sûr de sentir , de penser , et d'agir comme son ami , dans toutes les occasions et tous les instants. Que disje? on ne s'associe pas fortement sans de grands intérêts; et les femmes, par leur état même, sont vouées au repos. La nature les fit comme leà fleurs pour briller doucement sur le parterre qui les vit naître : mais les arbres, nés et élevés au milieu des orages, et par leur vigueur même plus menacés d'être brisés par les vents , ont bien plus besoin de s'appuyer les uns les autres , et de se soutenir en s'unissant. »

De toutes ces objections , il s'ensuivrait peut, être que l'amitié dans les femmes doit être plus rare : mais il faut convenir que, lorsqu'elle s'y trouve , elle doit être aussi plus délicate et plus tendre. Les hommes, en général, ont plus les procédés que les grâces de l'amitié. Quelquefois en soulageant ils blessent ; et leurs sentiments les plus tendres ne sont pas fort éclairés sur les

« petites choses qui ont tant de prix; mais les femmes ont une Sensibilité de détail qui leur rend compte de tout. Rien ne leur échappe : elles devinent l'amitié qui se tait; elles encouragent l'amitié timide ; elles consolent doucement l'amitié qui souffre. Avec des instruments plus fins, elles manient plus aisément un cœur malade ; elles le reposent , et l'émpéchent de sentir ses agitations. Elles savent surtout donner du prix à mille choses qui n'en sauraient pas ; il faudrait donc peut-être désirer un homme pour ami dans les grandes occasions ; mais , pour le bonheur de tous les jours, il faut désirer l'amitié d'une femme.

Les femmes en amour ont les mêmes délicatesses et les mêmes nuances. Mais Thomme peutêtre s'enflamme plus lentement et par degrés : les passions des femmes sont plus rapides ; ou elles naissent tôut-à-coup/ ou elles ne naîtront point : plus gênées , leurs passions doivent être plus ardentes. Elles se nourrissent dans le silence , et s'irritçnt par le combat. La crainte et les alarmes mêlant chez les femmes l'inquiétude à l'amour, et en les occupant le redoublent encore. Quand l'homme est sûr de sa conquête, il peut avoir plus d'orgueil ; mais la femme n'en a que plus de tendresse : plus son aveu lui a coûté , plus ce qu'elle aime lui devient cher ; elle s'attache par ses sacrifices. Vertueuse, elle jouit

de ses refus; coupable, elle jùuit de ses remords même (i). Ainsi le^ femmes , quand r^mour est passion, sont les plus constantes : mais, aussi , quand l'amour n'est qu'un goût , elles sont les plus légères; car alors elles n'ont plus ce trouble, et ces combats, et cette douce honte qui grave si bien le sentiment dans leur ame. Il ne leur reste que des sens et de l'imagination : des sens gouvernés par des caprices ; une imagination qui s'use par son ardeur même , et qui^ en un instant, s'enflamme et s'éteint.

Après l'amitié et l'amour , vient la bienfaisance, et cette compassion qui unit l'ame aux ipalheureux. On n'ignore point que c'est là surtout le partage des femmes ; tout les dispose à l'attendrissement de la pitié. Les blessures et les maux révoltent leurs sens plus délicats. L'image de la misère et du dégoût offense leur douce mollesse. L'image des douleurs et des chagrins affecte plus profondément leur ame, que leur propre sensibUité tourmente. Elles doivent donc être^lus empressées à secourir : elles ont si^rtout cette sensibilité d'instinct qui agit avant jle raisonner , et a déjà secouru quand l'homme délibère. Leur bienfaisance en est moins éclairée peut-être, mais plus active ; elle est aussi plus circonspecte

(i) On peut ici faire mille objections; mais je ne parie que des femmes qui sont de leur sexe.

et plus tendre. Quelle femme a jamais manqué de respect au malheur ?

Mais il faudrait examiner si les femmes, si sensibles en amitié, en amour, envers les malheureux, peuvent s'élever jusqu'à lamour de la patrie , qui embrasse tous les citoyens , et à Tamour général de l'humanité , qui embrasse toutes les nations.

Je ne prétends point rabaisser l'amour de la patrie : c'est le plus généreux des sentiments; c'est du moins celui qui a produit le plus de grands hommes, et qui à fait naître ces héros antiques dont l'histoire étonne tous les jours notre imagination et accuse notre-^iblesse; mais, si nous voulons décomposer ce ressort , examiner de près en quoi il consiste, nous trouve^ rons que l'amour de la patrie chez les hommes est presque toujoiu's un mélange d'orgueil , d'intérêt , de propriété , d'espérance , de souvenir de leurs actions ou des sacrifices qu'ils ont faits pour leurs concitoyens, et d'un certain enthousiasme factice qui les dépouille d'eux-mêmes, pour transporter leur existence tout entière dans le corps de l'État. Or il est aisé de voir que presque aucun de ces sentiments ne convient aux femmes. Dans presque tous les gouverne* ments du monde, exclues des honneurs et des charges , elles ne pQ^vent , ni obtenir, ni espé-

rer , ni s'attacher à l'État par l'orgueil d'avoir joui des places. Ayant peu de part dans la propriété , et gênées par les lois dans celle même qu'elles ont, la forme de législation dans tout pays doit leur être assez indifférente, l^'agissant , ne combattant jamais pour la patrie, elles n'ont aucun souvenir flatteur qui les y enchaîne par la vanité, ou des travaux, ou des vertus. Enfin, existant plus dans elles-mêmes et dans les objets qui les attachent, et peut-être mqins dénaturées que nous par les institutions sociales auxquelles elles ont moins de part, elles doivent être moins susceptibles de l'enthousiasme qui fait préférer l'État à sa famille, et ses concitoyens à soi. On ne manquera point de m'objecter les fameuses citoyennes de Rome et de Sparte. Je répondrai qu'il ne faut pas comparer les républiques anciennes à nos constitutions modernes. On m'objectera encore les prodiges des femmes hollandaises, dans la révolution des sept provinces; je répondrai que l'enthousiasme de la liberté peut tout; qu'il y a des temps où la nature à'étonne de n'être plus elle-même , et que les grandes vertus naissent des grands malheurs.

Mais, si l'amour de la patrie est peu fait pour les femmes, l'amour général de l'humanité, qui s'étend sur les nations et sur les sièclfis , et qui est une espèce de sentiment abstrait, semblé

SUR LES TEMMES. 97

convenir encore moins à leur nature : il faut pouvoir se peindre ce qu'on aime. Ce n'est qu'à force de généraliser ses idées, que le philosophe parvient à franchir tant de barrières, qu'il passe d'un homme à un peuple, d'un peuple au genre himiain,du temps où il vit aux siècles qui nsdtront un jour , et de ce qu'il voit à ce qu'il ne voit pas. Les femmes n'égarent pas ainsi leur ame au loin; elles rassemblent autour d'elles leurs sentiments et leurs idées , et veulent tenir à ce qui les intéresse. Ces mesures si vastes sont pour elles hors de la nature. Un homme est plus pour elles qu'une nation ; et le jour où elles vivent , plus que vingt siècles où elles ne seront pas.

Parmi les vertus sociales , il y en a d'autres qu'on peut appeler plus proprement vertus de société, parce qu'elles en sont l'agrément et le lien : leur usage est de tous les instants. Elles sont dans la vie ordinaire ce qu'est la monnaie courante en fait de commerce. Telle est cette douceur qui rend le caractère plus souple et donne aux manières un charme qui attire ; l'indulgence , qui pardonne les défauts , lors même qu'on n'a pas besoin de pardon pour soi ; l'art de ne point voir les faiblesses qui se montrent, et de garder le secret à celles qui se cachent; l'art de déguiser ses propres avantages , quand

gS ESSAI

îls humilient ceux qui ne les ont pas ; l'art de fie tyranniser ni les volontés , ni les désir» , et de ne point abuser de la faiblesse même , qui m obéissant s'indigne; et la complaisance, qui adopte les idées qu'elle n'a point eues; et la prévenance , qui devine les craintes et encourage les pensées; et la franchise, qui inspire une si douce confiance : et toute cette politesse enfin, qui peut-être n'est pas la vertu, et qui en est quelquefois l'heureux mensonge ; qui donne des règles à l'amour-propre, et fait que l'orgueil, à chaque instant', passe à côté de l'orgueU sans le heurter.

Nous ne suivrons pas le parallèle des sexes dans tous leurs sentiments; mais on remarque, en général, que les femmes corrigent ce que l'excès des passions mettrait d'un peu dur dans le conmierce des hommes. Leur main délicate adoucit , pour ainsi dire , et polit le ressort de la société. On voit que leur politesse est une suite de leur caractère ; elle tient à leur esprit , à leur finesse , à leur intérêt même. Pour les plus ver* tueuses , la société est un lieu de conquêtes. Peu d'hommes ont fait le système de renvoyer tout le monde content, et tant pis pour ceux qui l'auraient ; mais beaucoup de femmes ont eu ce projet , et quelques-unes y réussissent. Plus leur société s'étend, plus ce genre de mérite se perfectionne , parce qu'alors il y a plus de petits

intérêts à concilier et de caractères à réunir. C'est une machine qui se complique , et demande plus de supériorité pour assortir les mouvements (j).

Mais aussi cette politesse si fine doit quelquefois mener à la fausseté : on met l'expression du sentiment à la place du sentiment même ; de là le reproche si répété contre les femmes. Il faut convenir que, par leur nature, elles sont plus portées à tous les genres de dissimulation. C'est la force qui déploie tous ses mouvements en liberté ; mais la faiblesse et l'art de plaire doivent observer et mesurer les leurs. Ainsi les femmes,

(i) En général, on est d'autant plus poli, qu'on est moins à soi et plus aux autres , qu'on tient plus à l'opinion , qu'on est plus jaloux d'être distingué , qu'on a peut-être moins de ressources et de grands moyens pour l'être. Enfin , chez les particuliers comme chez les peuples, et dans les sexes comme dans les rangs , la politesse suppose encore l'oisiveté , parce qu'elle suppose l'hahitude et le besoin de vivre ensemble. Et c'est de là que naît l'art des ménagements , le besoin des égards, et toutes les petites jouissances de la vanité. On s'accoutume à donner ce qu'on reçoit, et à exiger ce qu'on donne. Ainsi la déUcatesse de l' amour-propre produit tous les raffinements de la société , comme la délicatesse des sens produit la recherche des plaisirs; et la délicatesse de l'esprit (qui peut-être n'est que le résultat des deux autres) produit la finesse du goût On voit comme tous ces objets Hennent ensemble, et comme ils tiennent aux fenmies.

lOO ESSAI

plus timides , apprennent à cacher les sentiments qu'elles ont , et finissent par montrer ceux qu'elles n'ont pas. L'homme peut avoir de la franchise sans vertu , parce que souvent elle est sans effort , et qu'elle peut être en lui le besoin d'une ame impétueuse et libre ; mais la sincérité chez lès femmes , quand elle est réelle , ne peut être qu'un mérite. Quelquefois l'homme faux joue la franchise par système : les femmes se piquent rarement de ce genre d'hypocrisie; et, quand par hasard elles l'ont , elles donnent leur franchise comme une marque de confiance pour plaire davantage : c'est un sacrifice qu'elles font à l'amitié. Ainsi l'homme a de la franchise par orgueil; et la femme, par adresse : l'un peut dire une vérité sans autre objet que la vérité; dans la bouche de l'autre , la vérité même a toujours un but. La fausseté de l'homme va presque toujours à ses intérêts ; elle n'est que pour lui : celle de la femme va presque toujours à plaire ; elle se rapporte toute aux autres. De ces deux faussetés, l'une vous trompe et l'autre vous- séduit. Enfin là flatterie se trouve également dans les deux sexes ; mais celle de l'homme est souvent dégoûtante à force d'être basse; celle de la femme est plus légère et paraît de sentiment : même quand elle est outrée , elle est amusante , et n'est jamais vile; le motif et la grâce la sauvent du mépris.

Pour achever ce parallèle, qui n'est déj^que trop long, il faudrait examiner encore, dans les deux sexes, les vertus rigides qui tiennent à, lequité, et ces qualités vigoiu'euses et fortes qui tiennent au courage; mais toutes les distinctions qu'on pourrait faire sur ces objets, partiraient toujours des mêmes principe^. Ainsi , à l'égard de l'équité, d'où naissent les devoirs d'une justice austère et impartiale, si, entre les' deux sexes, il y en a un qui sente presque toujours avant que de juger, si son imagination, qui l'entraîne , lui donne des aversions ou des penchants dont il ne se rend pas compte; si* une règle uniforme et inflexible doit fatiguer ses caprices ; si enfin , dans tous les temps , il se décide bien plus par des idées particulières, que par des vues générales, il faut avouer alors que cette équité rigide qui voit moins les circonstances que la règle, et les personnes que les choses, serait moins faite pour lui. Aussi , rarement les femmes sont-elles comme la loi qui prononce sans aimer ni haïr; leur justice soulève toujours lin coin du bandeau , pour voir ceux qu'elles ont à condamner ou à absoudre. Ouvrez l'Histoire, vous les verrez toujours voisines, ou de l'excès de la pitié, ou de l'excès de la vengeance : il leur manque cette force calme qui sait s'arrêter; tout ce qui est modéré les tourmente.

U^e femme de beaucoup d'esprit (i) a dit que l^Français semblaient s'être échappés des mains de la Nature , lorsqu'il n'était encore entré dans leur composition que l'air et le feu. Elle en aurait pu dire autant de son sexe; mais sans doute elle n'a pas voulu trahir son secret.

Il serait bien h^rdi de vouloir décider jusqu'où la nature des deux sexes paraît susceptible de courage : mais ce mot de courage est vague; et, pour en fixer l'idée , il en faudrait distinguer de différentes espèces. On connaît la distinction du courage d'esprit et du courage physique; mais ces deux genres se subdivisent encore. Ainsi, dans le courage d'esprit , on trouvé un courage de principes, qui fait braver l'opinion; un courage de volonté, qui donne de l'énergie à Famé, et l'empêche d'être gouvernée; un courage de constance, qui supporte l'idée des longs travaux et les travaux mêmes; un courage de sang-froid, qui, dans les circonstances délicates , voit tout et voit bien : et, dans le courage physique, un courage contre la douleur , qui sait souffrir; un courage contre les périls, soit celui d'audace qui affronte, soit celui d'intrépidité qui attend; un courage d'habitude, qui est de tous les jours, et s'applique à tous les objets; et ce courage ' ■

(i) Madame de GrafBgni, Lettres Péruviennes.

SVm LES FEJIJIES. lo3

Jeiithonfâaismc , qai est comme U fièvre d^une ame ardente , qui oak et s eteîot ^ et ùàt hncwtat dans nn temps œ <{u'oii eut redouté dans un autre.

Je laisse à mes lecteurs à £ùre Tapplication de ces détails : mais ce quon doit remarquer, c'est que, de tous les genres de courage^ celui que les femmes ont le plus, est celui de la dou* leur; ce qui \iient sans doute de la foule des maux auxquels les a soumises la Nature. Quoi qu^il en smt, elles aimeraient cent fois mieux souffirir que déplaire, et braveraient bien plutôt la douleur que lopinion. On a vu aussi, dans les dangers , des exemples d'un courage extraordi*naire chez les femmes : mais c'est toutes les fois qu'une grande pasâon, ou une idée qui les reroue vivement, les enlève à elles-mêmes : alors leur imagination qui s'enflamme, leur fait vaincre leur imagination, même; et leiu* sensibilité ardente , portée toute vers un objet , étou£Fe les petites sensibilités d'habitude, d'où nait la crainte, et qui produisent la faiblesse : elles ont dans cet secousses une force qui brave tout , et va |dus 4oin qu'une force habituelle , qui , par sa ccmtinuité même, a moins de ressort, et doit être moins voisine de l'excès.

Telle est , dans la question de l'égalité ou de la supériorité des sexes, une partie des objets

qai\ eut Cdla dîscater et mettre dans la balance. Pdor la bien traiter, il Êiudrait toot-à-la-£ois être médecin, anatomiste, philosophe, raisonnable et sensible, et surtout avoir lé malheur d'être pai£ûtement dé^ntéressé.

Le seizième siècle , qui aTait vu naître et s'agiter cette question, (ht peut-être l'époque la plus brillante pour les femmes. Après ce temps on trouTc beaucoup moins d'ouvrages en leur honneur. Cette espèce d'enthousiasme général d'une galanterie sérieuse était un peu tombé. L'extinction entière de'la chevalerie en Europe, l'abolition des tournois; les guerres de religion en Allemagne, en Angleterre et en France; les femmes appelées dans les cours; et les mœurs qui doivent naître de l'oisiveté, de l'intrigue, et de la beauté regardée commeuninstrumentde fortune ; enfin , le nouveau goût de société qui commença partout à se répandre , goût qui polit les mœurs en les corrompant, et qui, en mêlant davantage les deux sexes , leur apprend à se chercher plus et à s'estimer moins :«tout contribua à diminuer un sentiment qui , pour être profond , a besoin d'obstacles , et d'un certain état de Tame où elle puisse s'honorer par ses désirs, et s'estimer par sa faiblesse même.

Cependant celte révolution ne se fit que lentement parmi nous. Sous François V^j qui donna

SUR LES FEMMES. Io5

le signal de . la corruption en France , on trouve encore en amour des jalousies, des vengeances, des haines et des crimes, qui prouvent des mœurs. Sous Catherine de Médicis, ce lut un mélange de galanterie et de fureurs. L'ardeur italienne vint se mêler à la volupté française : tout fut intrigue. On parlait de carnage dans des rendez-vous d'amour; et Ton méditait, en dansant, la ruine des peuples. Cependant les soins mêmes de la politique et de la guerre, les factions, les partis, et je ne sais quoi de romanesque qui restait encore, donnaient aux âmes une certaine vigueur qui se portait jusque dans les sentiments que les femmes inspiraient. Sous Henri IV, on vit une galanterie plus douce; il eut les mœurs d'un chevalier , et les faiblesses d'un roi sensible. On se fit honneur de l'imiter; et les courtisans, accoutumés aux actions d'éclat et aux conquêtes , audacieux et brillants , portèrent dans l'amour cette espèce de courage noble qu'ils avaient montré dans les combats. On se corrompait partout, mais on ne s'avilissait point encore.

Sous Louis XIII , l'esprit , qui commença à se développer, fit mêler la métaphysique à la galanterie. On connaît les fameuses thèses que le cardinal de Richelieu fit soutenir . sur l'amour. Ce qu'on serait tenté de prendre pour une es-

Io6 ESSAI

pèce de parodie et une charge comique , n^ètait que l'expression sérieuse des mœurs de ce tempslà. Les guerres de religion avaient mis la con* troverse à la mode ; le nouveau goût des lettres faisait prendre les formes scholastiques pour la science. Le faux bel-esprit miissait du désir de l'esprit^ et de l'impuissance d'en avoir. La galanterie, qui ne détruit rien et se mêle à tout, parce qu'elle n'a rien de profond , et qu'elle est plutôt une tournure de l'esprit qu'un sentiment ; la galanterie adoptait tous ces mélanges, et s'était foimé un nouveau jargon, tout-à4a-fois mystique , métaphysique et romanesque. Ce n'étaient que dissertations sur les délicatesses et les sacrifices de l'amour. Quoiqu'on disserte peu sur ce qu'on sent beaucoup , cependant ces conversations mêmes et ces maximes annonçaient un tour d'imagination qui , en permettant la galanterie , y joignait la tendresse , et liait toujours à l'idée des femmes une idée de sensibilité et de respect.

La régence d'Anne d'Autriche et la guerre de la minorité furent une époque singulière. lia France était dans l'anarchie ; mais on mêlait les plaisanteries aux batailles, et les vaudevilles aux factions. Alors tout se menait par des femmes; elles eurent toutes, dans cette époque, cette espèce d'agitation inquiète que donne l'esprit 'de

SUR LES FEMMES. t07

parti, esprit moins éloigné de leur caractère qu'on ne pense : les unes imprimaient le mouvement ; les autres le recevaient. Chacune , selon son intérêt et ses vues[, cabalait, écrivait, conspirait : le temps des assemblées était la nuit. Une femme au lit, ou sur sa chaise longue, était Famé du Conseil ; là , on se décidait pour négocier , pour combattre , pour se brouiller , pour se raccommoder avec la cour. Les faiblesses secrètes préparaient les plus grands événements; l'amour présidait à toutes les intrigues : on conspirait pour ôter un amant à sa maîtresse, ou une maîtresse à son amant. Une révolution dans le cœur d'une femme annonçait presque toujours une révolution dans les affaires (i).

Les femmes , dans lé même temps, paraissaient souvent en public et à la tête des factions. Alors

(i) Chaque femme avait son département et son empire. Madame de Montbazon , belle et brillante , gouvernait le duc de Beaufort ; madame de Longue ville , le duc de La Rochefbucault; madame de Châtillon , Nemours et Condé; made- Doiselle de Chevreuse, le coadjuteur; mademoiselle de l^ujon, dévote et tendre, le duc d'Orléans; et la duchesse ce Bouillon, son mari. Cependant madame de Chevreuse, Mve et ardente , se livrait à ses amants par goût , et aux affâres par occasion; et la princesse Palatine, tour-à-tour anie et ennemie du grand Condé , par Fascendant de son e$* pnt bien plus que de ses charmes subjuguait tous ceux à qui

elles joignaient à leur parure les écharpes qui distinguaient leur parti. On se serait cru transporté dans les pays des romans, ou au temps de l'ancienne chevalerie. On voyait, dans des salles ou sur des places, des instruments de musique mêlés avec des instruments de guerre , des cuirasses et des violons, et des beautés parmi des guerriers. Souvent elles visitaient les troupes et présidaient à des conseils de guerre (i). La dévotion chez les femmes se mêlait à Tesprit de faction, comme l'esprit de faction à la ga-

elle voulait plaire , et qu'elle avait ou la fantaisie ou Tintérêt de persuader. On sait qu'elle eut tout-à-la~fois une ame passionnée et un esprit ferme ; et qu'elle parut* aussi romanesque en amour , que politique dans les intérêts d'État.

( ï) Il y eut un régiment créé sous le nom de Mademoiselle ; et Monsieur x^vYsM à des femmes qui avaient suivi sa fille à Orléans: A mesdames les comtesses, maréchale^ de camp dans l'armée de ma fille contre le Mazarin. Persoime n'ignore ce que fit <îette princesse , qui avait tout le courage d'esprit qui manquait à son père. On sait qu'à Orléans , elle escalada presque les murs , tandis qu'on délibérait si on devait la recevoir. Et à la porte St- Antoine, pendant que le granc Condé se couvrait de gloire contre Turenne, qui n'était plu4 grand que parce qu'il combattait pour son prince , elle étai au milieu des morts et des blessés ; donnant dans Paris tous les ordres que personne , ou ne pouvait , ou ne voulait donner , et se faisant obéir par respect de ceux qui pouvaient lui désobéir par devoir.

lânterie. Lisez les Mémoires du temps, vous verrez Mademoiselle remplir les devoirs les plus sacrés de la religion , avant de partir pour un voyage où elle allait cabaler contre le roi. A Orléans, elle fait la guerre civile, et va à complies. Elle donne des audiences réglées aux rebelles, au retour de la messe. On cabalait le matin , et on visitait les couvents le soir; jamais on ne vit plus de femmes de la cour se faire carmélites. Il semble qu'au milieu des troubles, les âmes se portaient à tout avec plus d'impétuosité ; et les imaginations, échauffées par tant de mouvements, se précipitaient également vers la guerre, vers 1 amour, vers la religion et vers les cabales.

A l'égard de l'esprit de galanterie , il eut à peu près le même caractère ou les mêmes symptômes que sous Louis XIII, excepté que la guerre civile, et cette espèce d'exagération que les mouvements extraordinaires donnent à l'ame, fortifia la petite teinte de chevalerie qui restait encore dans l'amour. Anne d'Autriche avait porté à la cour de France une partie des mœurs de son pays. C'était un mélange de coquetterie et de fierté, de sensibilité et de réserve, c'est-à-dire un reste de l'ancienne et brillante galanterie des Maures, jointe à la pompe et à la fierté des Castillans. Alors danses, romans, comédies, intrigues, tout fut espagnol. Les déguisements,

IIO ESSAI

les scènes de nuit, les aventures, devinrent à la mode; seulement la vivacité firançaise substitua les violons au son languissant des guitares. On jouait de grandes passions qu on n'avait pas ; on se faisait honneur d'afficher publiquement les passions qu'on avait. Un hommage rendu à la beauté était regardé, de la part des hommes, comme un devoir. Alors les plus petites choses avaient une valeur; et le don d'un brasselet ou une lettre faisaient un événement dans la vie. On parlait aussi sérieusement de galanterie ou d'amour, que du gain d'une bataHle (.). •

C'est ce caractère qui forma l'esprit des premiers romans du siècle de Louis XIY : romans étemels, parce qu'on croyait que toute passion doit être longue ; sérieux , parce qu'on regardait

(i) On contiaît ces vers du duc de La Rochefoucault à madame de Longuevilie :

Pour mériter son cœur , pour plaire à ses beaux yeux , J*ai fait la guerre aux roiâ , je Faurais faite aux dieux.

On vit le duc de Bellegarde, qui s'était déclaré hautement Tamant de la reine, en prenant congé d'eUe pour aller commander une armée lui demander, pour faveur, qu'elle voulût bien toucher la garde de son épée. On vit , pendant la guerre civile, M. de Châtillon, amoureux de mademoiselle de Guerchi, porter dans une bataille une de ses jarretières nouée à son bras.

une passion comme une chose importante dans la vie; pleins d'aventures, parce qu'on s'imaginait que l'amour devait tourner les têtes ; pleins de conversations /parce qu'on faisait de l'amour une science qui avait ses principes et une méthode; héroïques surtout, parce qu'il fallait mettre les plus grands homibes aux pieds des femmes , et que le préjugé était alors que l'amour devait consulter l'honneur, et s'élever par son objet au lieu de chercher à l'avilir.

C'est ce caractère qui forma notre théâtre , et, subjuguant jusqu'à Corneille, lui fit placer Famour entre les intérêts d'État, et les vengeances entre les conspirations et les parricides.

C'est cet esprit général, régnant dans l'enfance de Louis XIV , qui lui donna peut-éti'e , avec les femmes , ce caractère tout-à-la-fois grand et sensible par lequel, jeune encore, et dans une passion ardente, il voulut placer une de ses sujettes sur le trône, et fut ensuite capable de se vaincre; par lequel il conçut une passion non moins vive pour Henriette d'Angleterre , et' sut y mettre un frein; par lequel, toujours roi, quoique amant, il sut, dès sa jeunesse, mettre de la dignité dans ses plaisirs. Mais, quoiqu'il couvrît toujoui^Ia volupté de la décence, cependant les mœurs des femmes, par une révo-

lution nécessaire, durent s'altérer sous son règne.

Jusqu'alors les vices de la cour n'avaient guère été ceux de la nation. Les différents ordres de l'État étaient plus séparés. On touchait encore au temps où les grands seigneurs avaient une grandeur personnelle, qui les avait rendus tout à-la-fois redoutables pour la cour et tyrans pour le peuple. Plus ils étaient puissants, plus les rangs étaient marqués. L'orgueil ne se mêle pas, et fait signe que l'on recule. Le despotisme suprême abat toutes les barrières ; mais le des-potisme subalterne les multiplie , pour se séparer davantage de ceux qui oseraient prétendre à l'égalité. Dans cet état , la corruption et l'audace des moeurs sont presque regardées comme un privilège du rang. Les vices mêmes de ceux qdi oppriment, sont, pour les autres, une partie de leur oppression ; et l'on est moins porté à imiter ceux que l'on hait. D'ailleurs , la communication des mœurs de la cour ne pouvait se faire que par la haute magistrature et les gens riches ; mais les magistrats , plus austères , étaient plus renfermés. Vivant entre l'étude et les lois, ils étonnaient la cour et ne l'imitaient pas. A l'égard des gens riches, la plupart n'étaient que riches. La honte de certaines fortunes^admettait point la familiarité de l'orgueil. Le luxe, qui seul

SUR LES FEMMES. Il3 V

rapproche la grandeur de la richesse, vice de quel(|ues particuliers , n'était pas la maladie gé^ nérale. Les uns n'avaient pas encore besoin de trafiquer de leurs noms; les autres ne pensaient point encore à en acheter un. Comme on s'occupait plus de ses devoirs , il y avait moins de temps à perdre : ainsi, moins de société. Les mœurs de tout ce qui n'était pas la cour étaient donc plus sauvages ; et cette espèce de grossièreté antique était une barrière de plus , parce qu'elle était un ridicule. Le contraste des manières, marquait où l'orgueil devait s'arrêter pour ne pas se confondre. Entre la capitale et les provinces, il n'y avait guère moins de barrières qu'entre les États. Moins de grands chemins , de sûreté, de voitures, surtout moins de luxe et de besoins , et par conséquent beaucoup moins de cette activité inquiète qui fait qu'on se déplace , et qu'on va chercher dans la capitale de l'or , de la servitude et des vices , retenant chacun sous le toit de ses pères , contribuait à prolonger les mœurs de la nation.

Mais, sous Louis XIY, tout changea. Les gens de la cour n'ayant plus que des titres sans pouvoir , et réduits à une grandeur de représentation au lieu d'une grandeur réelle, refluèrent davantage vers la société et vers la ville. L'inégalité des fortunes s'augmenta par l'inégalité des 4 8

Il4 £SSAI

impôts. On mit plus de prix aux richesses. Les grands eurent plus de besoins; les riches plus de faste; les pauvres, corrompus par leurs désirs, moins de mœurs : tout se rapprocha. La magnificence et le luxe du grince fortifièrent encore ces idées. On s'endetta par devoir , et l'on se ruina par orgueil. On ménagea bientôt ceux qu'on méprisait. Pour conserver ses titres, il fallut les partager. L'or, enlevé aux pauvres, devint le médiateur entre les riches et les grands. La magistrature même changea. Tout ce qui allait à Versailles en prit les mœurs. La société, plus polie, fit disparaître la différence des (çns. La rouille des vieux usages s'effaça. Tous les Ordres se mêlèrent. On accourut des provinces ; la misère des campagnes, le luxe des villes, l'ambition , le commerce , la réputation du prince et ses conquêtes , les fêtes romanesques de sa cour, les plaisirs même de l'esprit, tout attira dans la capitale ; on y vint en foule quitter ses préjugés , rougir de ses mœurs , et tout à-la-fois se polir, s'enrichir et se corrompre.

Il est trop aisé de voir l'influence que tous ces changements et* ce mélange universel durent avoir sur les femmes. La galanterie devint une mode, et l'aisance des mœurs une grâce. Tout imita la cour; et, d'un bout du royaume à l'autre, les vices circulèrent avec les agréments.

Une autre révolution accompagna celle des

SUR LES FEMMES. Il5

mœurs. Dans un pays où naissait le goût de la société et des lettres, le goût de l'esprit dut gagner les femmes. Mais, comme le goût ne se forme que lentement; que le naturel et la grâce tiennent à un instinct délicat , qui sent quelquefois le vrai, sans pouvoir le définir: comme en est porté à croire que ce qui coûte doit être admiré; et que, pour être mieux, il ne faut ressembler à personne: comme ce qui est faux parait quelquefois brillant, parce qu'il présente une fcice nouvelle, et cache une partie de l'objet pour faire sortir le reste; comme enfin tout ce qui est de mode s'exagère, on dut prendre d'abord le bel-esprit pour l'esprit. Les femmes qui aspirèrent à se distinguer, créèrent des expressions qu'on admirait beaucoup, parce qu'on les entendait peu. On mit des mots singuliers à la place des idées qu'on n'avait pas ; et , pour n'être pas commun , on devint ridicule. Tout contribua à ce délire : les livres italiens et espagnols , qui étaient alors très à la mode ; les lettres de Voiture, les romans de mademoiselle Scudéry, l'admiration très-réelle pour ce qu'on appelait les précieuses^ les conversations de l'hôtel de Rambouillet ; enfin la société et le nom imposant de madame de Longueville, qui, après avoir été dans la Fronde à la tête des factions , vieille et sans amants comme sans cabale, se désen*

Il6 ESSAI

nuyait à faire de la métaphysique sur Tamour et des dissertations sur l'esprit, et à préférer naïvement Voiture à Corneille.

On sait que Molière, en chargeant ce ridicule, le fit disparaître. Quelques femmes ensuite se livrèrent aux lettres, et quelques-unes cultivèrent les sciences ; mais ce fut bien loin d'être l'esprit général. Dans le siècle le plus éclairé , on ne pardonna point aux femmes de s'instruire. Il semble que la nation, distinguée par sa valeur et par ses grâces , ait toujours craint d'avoir une autre espèce de mérite. Le goût des lettres a été regardé comme une sorte de mésalliance pour les grands, et un pédantisme pour les femmes. Ce mépris secret, digne des Francs nos aïeux, dut retenir surtout le sexe que l'opinion gouverne le plus. Quelques femmes bravèrent ce préjugé, mais ou leur en fit un crime. Comme tout ce qui est bien a son excès, et qu'un bon mot ne peut manquer d'être une raison, en associant ce qui est ridicule à ce qui est utile on vint aisément à bout de décrier les connaissances dans les femmes. Despréaux et Molière joignirent au préjugé l'autorité de leur génie. Mais, trop habiles pour y manquer, tous deux chargèrent le tableau pour faire rire. Molière surtout mit la folie à la place de la raison; et l'on peut dire qu'il trouva l'eJËfet théâtral plus que la vérité.

''..Mf ■ - ..

En effet, à examiner la question, il semble que , dans un pays et dans un siècle où l'on est prodigieusement loin de cette première inno« cence qui attache des plaisirs purs à la retraite et à l'heureuse ignorance de tout , hors de ses devoirs ; dans un siècle où les mœurs générales sont corrompues par l'oisiveté , où tous les vices se mêlent par le mouvement , et où on ne peut plus remplacer ou suppléer les vertus que par les liunières ; au lieu de détourner les femmes d'acquérir des connaissances et de s'instruire, il fallait les y encourager. Armande et Philaminte sont des êtres très-ridicules, j'en conviens, et qui méritent qu'on en fasse justice ; mais le bonhomme Chrysale, qui, dans sa grossièreté franche et bourgeoise, renvoie sans cesse les femmes à leur dé , leur fil et leurs aiguilles , et ne veut pas qu'une femme lise et sache rien, hors veiller sur son pot, n'est plus du siècle -de Louis XIV (i). C'était rejnonter à deux cents

(i) Voyez dans les Femmes savantes rexcellente scène septième du second acte. On sent bien que je ne' prétends point blâmer ici ce rôle de Chrysale comme rôle comique : il est du plus grand effet ; et , dans ce genre , Chrysale et Martine sont véritablement les deux rôles de génie de la pièce. Je l'examine seulement du côté moral, et indépendamment de tout effet de théâtre.

Il8 ESSAI

ans : c'était oublier que les mœurs d'un siècle sont incompatibles avec celles d'un autre; et que , par un certain enchaînement de vertus et de vices , il y a un progrès nécessaire de lumières comme de mœurs, auquel il est impossible de résister. On peut dire que c'est surtout poiu* la législation du théâtre , qu'est fait le principe de Solon, de donner, non les meilleures lois possibles, mais les meilleures relativement au peuple et au temps. AiYisi, au lieu de faire contraster avec les deux folles que Molière a peintes , ce Chrysale qui est donné poiu* Thomme raisonnable de la pièce , et qui n'est que l'homme raisonnable d'un autre siècle, si on avait peint une femme jeune et aimable, qui eût reçu, du côté des connaissances et de l'esprit , la meilleure éducation , et qui eût conservé toutes les grâces de son sexe; qui sût penser profondément, et qui n'affectât rien; qui couvrît d'un voile doux ses lumières, et eût toujours un esprit facile, de manière que ses connaissances acquises parussent ressembler à la nature; qui pût apprécier et sentir les gi'andes choses et ne dédaignât jamais les petites; qui ne fît usage de l'esprit que pour rendre plus touchant le commerce de l'amitié ; qui , en étudiant et connaissant le cœur de l'homme , n'eût appris qu'à avoir plus d'indulgence pour les faiblesses , et de respect pour

les vertus ; qui , enfin , mît les devoirs avant tout, mais les connaissances après les devoirs, et n'employât la lecture qu'à remplir les instants que laisse dans le monde le vide des sociétés et de soi-même , et à embellir son ame en cultivant sa raison; peut-être alors, la comédie de Molière, admirable à tant d'égards, et excellente en tous points , si elle eût été faite pour un siècle moins avancé , eût présenté poiu* le siècle poli et corrompu de Louis XIV, à côté du ridicule, une leçon, et, dans les femmes, l'usage heureux des lumières à côté de l'abus (i).

Quoi qu'il en soit, les femmes , sous Louis XIV, furent presque réduites à se cacher pour s'instruire , et à rougir de leurs connaissances , comme, dans les siècles grossiers, elles eussent rougi d'une intrigue. Quelques-unes cependant osèrent se dérober à l'ignorance dont on leur faisait un devoir ; mais la plupart cachèrent cette hardiesse sous le secret; ou, si on les soupçonna, elles prirent si bien leurs mesures, qu'on ne put les convaincre ; elles n'avaient que l'amitié poiu' confidente ou pour complice. On voit par là même que ce genre de mérite ou de défaut ne

(i) Je ne sais pas si Molière eût trouvé un pareil modèle dans le siècle de Louis XIV; mais je sais bien qu'il Teàt (rouvé dans le nôtre.

I2àO ESSAI

dut pas être fort commun sous Louis XIV; mais, par la politesse générale du siècle, il y eut, chez les femmes , un autre genre d'esprit très à la mode alors , et surtout à la cour : c'est cet esprit •aimable, et qui n'a que des grâces légères, qui n'est point gâté par les connaissances, ou y tient si peu qu'on lui pardonne ; qui écrit trèsagréablement des bagatelles , et peut se compromettre jusqu'à écrire quelquefois de jolis vers; qui dans la conversation charme toujours sans paraître y prétendre, plaît à tout le monde, n'humilie personne ; et , lors même qu'il est le plus brillant, l'est de manière qu'on l'excuse, et qu'on voit bien qu'il n'y a pas de sa faute. Tel fut, comme on sait, l'esprit des La Fayette, des Ninon , des La Suze , des La Sablière et des Sévigné, des Thianges et des Montespan, de la duchesse de Bouillon et de la belle Hortense Mancini, sa sœur; enfin de madame de Maintenon, lorsque, jeune encore , elle faisait le charme de Paris, avant qu'elle habitat la cour, et fut condamnée à la fortune et à l'ennui (i).

(i) Dans le nombre des femmes que je viens de citera on distinguera toujours madame de La Fayette et madame de Sévigné. Madame de La Fayette , si connue par des romans ingénieux et pleins d'une sensibilité douce, joignait une raison solide à tous les agréments du caractère et de l'esprit. C'est elle qui , la première , a mis , dans les romans , les

La plupart de ces femmes furent célébrées par des poètes qui , pour leur plaire , savaient prendre leur ton. On remarque que , dans tous les vers de Boileau , il ne se trouve pas le nom d'une seule femme de son temps. Pour mériter ses éloges , il fallait être roi , ministre ou docteur de Sorbonne. Mais La Fontaine , plus sensible et plus doux 9 a loué presque toutes les femmes de la cour , célèbres par leurs agréments

sentiments à la place des aventures, et des hommes aimables an lieu des héros. Elle fit dans son genre ce que Racine fit dans le sien. En substituant l'intérêt au prodige, elle prouva qu'il valait mieux attendrir qu'étonner.

Madame de Sévigné, avec des lettres écrites au hasard, a fait, sans y penser, un ouvrage enchanteur. Dans son style plein d'im^nation , elle crée presque une langue nouvelle. Elle jette à tout moment de ces expressions que l'esprit ne fait pas , et qu'une ame sensible seule peut trouver. Elle donne aux mots les plus communs une physionomie et une ame. Tous ses tours de phrase sont des mouvements, mais des mouvements abandonnés, et qui n'en ont que plus de grâce. Les moments qu'elle peint se fixent sous son pinceau, et on les voit encore. Comme elle s'ac^ cuse , se loue , se plaint ! Comme sa joie est douce , et que sa tristesse a de charmes! Comme elle intéresse toute la nature à sa tendresse ! S'il y avait un être qui ignorât ce que c'est que sensibilité (à peu près comme il y a des aveugles et des sourds de naissance) et qu'on voulût lui donner une idée de cette espèce de sens qu'il n'a pas, il faudrait lui faire lire les lettres de madame de Sévigné.

OU leur esprit. II avait une ame faite pour les sentir, et le ton qu'il fallait pour les chanter. Dans son abandon et sa paresse , il semblait errer sur tout avec indifférence; mais il sentait par instinct les grâces dans les femmes , comme il les rencontrait par instinct dans ses vers. Racine, très-dédaigneux quoique très-courtisan , et plus porté en général à la satire qu'à l'éloge , n'en a loué que deux : madame de Maintenon dans Esther, et Henriette d'Angleterre dans une dédicace; mais Racine n'en est pas moins le plus éloquent panégyriste des femmes, qu'il y ait eu. Quinault, sans en avoir peut-être chanté aucune , les a de même célébrées toutes. Il a fait pour elles un monde exprès et qui subsiste encore, où il n'y a d'autres mœurs que celles de Tancienne chevalerie, où les dieux, les h^ros et les hommes sont tous amants par devoir, et où, sous peine de ridicule, il est défendu de penser, de chanter, de combattre, de vivre, de mourir, et de monter aux cieux, ou de descendra aux enfers, que pour une femme.

Fléchier et Bossuet en ont immortalisé quelques-unes. Us ont célébré des vertus, comme les autres ont célébré des agréments. Mais, si l'oraison funèbre est de tous les ouvrages celui peut-être qui est le moins propre à peindre un caractère , même dans un homme , parce

SUR LES FEMMES. Iîi3

qu'il faut presque toujours exagérer les proportions; qu'on a un cadre immense, et qu'on veut le remplir ; qu'il y a des qualités qu'il faut taire ; qu'il faut quelquefois supposer des motifs où il n'y en a point; qu'il faut supprimer les détails, qui cependant, peignent mieux que les masses ; qu'il faut donner à celui qu'on loue en pompe, un caractère général et une physionomie qui soit une, et que souvent il n'en a point eu ; enfin, parce qu'il faut faire une figure de représentation, et qu'une figure de représentation n'est presque jamais une figure vraie : à plus forte raison ce genre est-il moins propre à bien rendre l'espèce de mérite d'une femme. Leurs traits sont trop délicats et trop fins; ils échappent à ce pinceau. Aussi presque toutes les oraisons funèbres des femmes ne peignent rien , et ce sont plutôt des sermons que des portraits. Bossuet en a deux célèbres; mais la beauté de l'une tient à de grands événements et à un troue renversé; celle de l'autre, à une mort tragique et terrible. De quatre que Fléchier a faites, la meilleure, sans contredit, est celle de madame de Montausier ; mais a-t-il pu la peindre (i)? Apprend-on là ce qu'on sait par

(i) Madame de Montausier, connue avant son mariage sous le nom de JuUe d*Angennes y était fille de la célèbre

les anecdotes du temps, que la grande réputation d'esprit qu'eut madame de Montausier dans sa jeunesse, vint de ce que Voiture chez sa mère composait ses lettres? Apprend-on là enfin que, dès qu'elle fut à la cour,, elle oublia tous ses amis, et que ce fut pour elle que le duc de La Rochefoucault fit cette maxime , « qu'il y a des « gens qui paraissent mériter de certaines places,

marquise de Rambouillet; elle fut, dans son enfance, prodigieusement louée par tous les beaux esprits du temps. On connaît l'histoire de la guirlande de Julie. C'étaient les plus belles fleurs peintes sur vélin , et au bas de chacune un madrigal, composé par les hommes les plus célèbres du siècle. Le grand Corneille en fit trois pour sa part; et l'auteur du Cid , de Rodogune , et de Cinna , composa la tulipe ^ la fleur d'orange et l'immortelle blanche. Fléchier, dans son oraison funèbre , ne peut ni ne doit peindre cette espèce de galanterie d'esprit qui faisait le caractère de ces temps -là. Il ose parler de l'hôtel de Rambouillet ; mais comment? il nous parle de cabinets où Vesprit se purifiait^ de la vertu qu*on y révérait sous le nom de l'incomparable Artémice; enfin ^ et une cour nombreuse sans confusion ^ modeste sans contrainte y savante sans orgueil, polie sans affectation. Ces antithèses sont très-belles sans doute , mais font-elles bien connaître ce dont il s'agit? Peignent-elles le genre d'éducation , bon ou mauvais, qu'une jeure personne devait recevoir, parmi tant de dissertations et de vers, de métaphysique et d'esprit, entre mademoiselle de Scudéry et madame de Longue>ille, entre Sarrazin et Voiture ?

SUR LES FEMMES. ISèS

« dont ils font voir eux-mêmes qu'ils sont in- « dignes dès qu'ils y sont parvenus. » Au lieu de tout cela, Fléchier, fidèle à sa division et à la chaire, est obligé de mettre des antithèses, des phrases et des vertus.

Après toutes ces femmes louées avec légèreté par des poètes, ou gravement et avejç pompe par des orateurs, il y en eut encore deux qui, dans un rang et un ordre différent, parvinrent néanmoins à la plus grande célébrité. L'une est mademoiselle de Scudéry, si fameuse alors, et qui vécut quatre-vingt-quinze ans, dont die passa plus de soixante à écrire avec grâce quelques jolis vers dont on se souvient, et, avec une effrayante facilité, de gros volumes qu'on ne lit plus. On sait que pendant un temps elle tourna les têtes, et qu'elle eut autant d'influence par ses romans, que Boileau en eut depuis par ses satires et par son goût. L'autre est la savante mademoiselle Le Febvre, si connue sous le nom de madame Dacier. Son mérite, il est vrai, n'était point un mérite de femme, mais elle avait de bonne heure pris son parti de n'être qu'un homme; et, quoique ce ne fut point à la manière de Ninon , elle ne laissa pas que de faire des enthousiastes. Ses deux langues naturelles étaient celles de Térence et d'Homère : aussi recevait-elle souvent des madrigaux grecs et la-

tins. Les personnes les plus savantes de l'Europe conspirèrent à la louer. Enfin, La Mothe la chanta, La Mothe si connu par ses démêlés littéraires avec elle , où tous deux avaient changé de rôle (i). Il prononça en son honneur, dans l'Académie française, une de ces odes raisonnables et sensées qu'il savait si bien faire. Cet hommage public honorait à - la - fois La Mothe , les femmes et les lettres.

Je ne dirai rien des autres femmes qui écrivirent à-peu-près dans le même temps. Ce catalogue se trouve partout; d'ailleurs je ne parle ici que des femmes dont l'ame et l'esprit ont eu un caractère, et qui peuvent servir à faire connaître les idées ou les mœurs de leur siècle. C'est ici un tableau , et non pas une histoire.

Le résultat des mœurs et du caractère général des femmes sous Louis XIV, fut donc la volupté unie à la décence, de l'activité tournée vers les intrigues, peu de connaissances, beaucoup d'agréments, une politesse fine, un reste d'empire sur les hommes , le respect pour toutes les idées religieuses, qui se mêlait à cette coquet-

(i) On sait que, dans sa dispute sur Homère, il mit tout Tesprit et toutes les grâces d'une femme, tandis qu'elle y mettait toute l'érudition, et quelquefois un peu de l'excès de force d'un homme.

SUR ITES FEMMES. I27

terie de mœurs, et toujours le remords à côté ou à la suite de l'amour.

Sous la régence il se fit une révolution. Les dernières années de Louis XIV avaient répandu à la cour, et sur une partie de la nation, je ne sais quoi de plus sérieux et de plus triste. Dans le fond, les penchants étaient les mêmes; mais ils étaient plus réprimés. Une nouvelle cour et de nouvelles idées changèrent tout. Une volupté plus hardie devint à la mode. On mit de l'audace et de l'impétuosité dans ses désirs, et l'on déchira une partie du voile qui couvrait la galanterie. La décence, qui. avait été respectée comme un devoir, ne fut pas même gardée comme un plaisir. On se dispensa réciproquement de la honte. La légèreté se joignit à l'excès; et il se forma une corruption tout à-la— fois profonde et frivole, qui, pour ne rougir de rien, prit le parti de rire de* tout.

Les bouleversements des fortunes précipitèreYit ce changement. L'extrême misère et l'extrême luxe en furent les suites; et on sait leur influence. Rarement, chez un peuple, est-il arrivé une secousse rapide dans les propriétés, sans une prompte altération dans les mœurs.

Depuis plus de six siècles, la galanterie faisait le caractère de la nation; mais l'esprit de chevalerie toujoiu-s mêlé à ce sentiment, cet es-

p^t inséparable de rhonneur, faisait du moins que la galanterie ressemblait à Tamour, et que le vice avait toute la vertu dont le vice est susceptible. Mais, quand il resta peu de traces de cet honneur antique, la galanterie même y perdit; elle devint un sentiment vil qui supposa toutes les faiblesses, ou les fit naître (i).

Dans le même temps, et par cette pente gé-, nérale qui entraine tout , le goût de la société des femmes augmenta. La séduction plus aisée offrit partout plus d'espérances. Les hommes vécurent moins ensemble; les femmes moins timides s'accoutumèrent à secouer une contrainte qui les honore. Les deux sexes se dénaturèrent; l'un mit trop de prix aux agréments , l'autre à l'indépendance.

. Comme on s'attachait plus à devenir homme de société que citoyen, on entra beaucoup plus tôt dans le monde. Les jeunes gens, gâtés par les femmes , joignirent ensemble les défauts de leur âge et ceux de leurs succès. Ayant en gé-

(i) L*esprit de chevalerie avait long- temps survécu aux usages, aux lois, aux institutions, au genre de gouvernement même qui l'avait fait naître. On en voit encore une empreinte marquée, dans les premiers ouvrages du siècle de Louis XIY, et dans les premières fêtes qu'il donna à sa cour. On ne peut douter que cet esprit n'ait prolongé les mœurs.

néral plus de passions que d'idées , la tête vide et l'ame ardente, inconstants par vaijité, ou multipliant leurs goûts par ennui, mettant peu de prix à Topinion , qui pour eux n'existe pas tncore, ils donnèrent à un grand nombre de femmes leurs vices et Içurs travers.

Alors le poids du temps , le désir de plaire , dut répandre de plus en plus l'esprit de société ; et l'on dut venir au point où cette sociabilité poussée à l'excès, en mêlant tout, acheva de tout gâter; et telle est peut-être l'époque où nous sommes.

Ciiez un peuple où l'esprit de société est porté aussi loin, on ne doit plus connaître la vie domestique. Ainsi tous les sentiments de la nature, qui naissent dans la retraite, et qui croissent dans le silence, y doivent être affaiblis. Les femmes y doivent donc être moins épouses et mères.

Les mœurs dirigent plus les préjugés, que les préjugés encore ne dirigent les mœurs. On doit donc renvoyer la fidélité des mariages au peuple, le sacrifice de l'amitié aux bonnes gens, l'enthousiasme de l'amour aux paladins. Ces sentiments sont trop exclusifs ; qu'en ferait-on ? Ils donnent à im seul ce qui doit être à tous.

Plus le lien général s'étend , plus tous les liens particuliers se relâchent. On' paraît tenir à tout

l3o ESSAI

le monde, et Ton ne tient à personne. Ainsi la fausseté s'augmente : moins on sent , plus il faut paraître sentir.

Par un contraste bizarre , on s'extasie au mot de sentiment ; et tout sentiment vrai et profond est vn ridicule. Peut-être croit-on que ce qu'on ne sent pas, n'existe point. Peut-être se rend-on assez de justice pour voir qu'on n'a point droit à un sentiment plus réel; celui qui le donne, au lieu de paraître sensible, ne paraît plus qu'une dupe.

Jamais le mot de ronuinesque ne dut être si à la mode : ce mot satisfait doublement la vanité ; il dispense de l'estime pour des vertus qu'on n'a point ; il dispense de rougir pour des vices ou des faiblesses qu'on a; il nous rend encore très - contents de nos lumières. Nous croyons avoir tout apprécié , et voir supérieurement ce qu'est l'homme et ce qu'il peut être.

On doit parler beaucoup de plaisir , et il ne doit être nulle part. L'ame se précipite sur les objets , quand il faudrait s'en tenir à une certaine distance. L'imagination nous laisse froids» parce qu'elle n'a plus rien à- créer; on a perdu les illusions.

Ce vide qu'on éprouve , et le défaut d'énergie dans l'ame , ont dû créer \ amusement ; mot des esprits froids et des âmes légères; mot devenu

SUR LES FEMMES. l3l

important^ et qui devrait être ridicule par le sérieux qu'on y met; mot qui suppose qu'on n'est plus rien par les vertus, et peut-être par les sens. ^

Cet amusement, ce je ne sais quoi qui ne tient ni à Timàgination , ni à l'esprit, ni à l'ame, et ne consiste peut-être que dans des formes^ étant le seul but , tout doit s'y rapporter. Les agréments font supposer les vertus, font pardonner les vices. Presque personne n'a plus la hardiesse de mépriser ce qui est vil, quand ce qui est vil en impose par les grâces. L'esprit ne voit que de petits côtés ; l'ame se resserre et se replie autour des petites choses : plaire ou déplaire deviennent les grands mots de la langue.

Comme on est sans cesse en spectacle, Tamour-propre plus irrité doit être plus vif; mais ce même goût de société qui l'irrite , sait l'arrêter. Il s'étouffe , il renaît ; il laisse échapper son secret à demi, et le retient. C'est une lutte où il tâche sans cesse de vaincre sans avoir l'air de combattre , et où il déguise ses efforts , pour ne pas faire soupçonner ses droits.

De tout cela ensemble doit naître chez les deux sexes une frivolité inquiète , et une vanité sérieuse et occupée. Mais ce qui doit surtout caractériser les mœurs, c'est la fureur de paraître, l'art de tout mettre en surface, la grand^

l'i^ ESSAI

importance tnise à de petits devoirs, et le grand prix à de petits succès. On doit parler gravement des bagatelles de la veille et de celles du lendemain. Enfin l'ame et l'esprit doivent avoir june activité froide, qui les répande sur mille objets sans les intéresser à aucun, et donne du mouvement sans donner de ressort.

Mais si le goût des lettres et la manie de l'esprit se mêlent dans le même siècle à ce goût actif de société, de ce mélange doivent résulter d'autreS effets : alors doit régner un désir général de paraître instruit, sans qu'on ait le temps de l'être : alors on doit voir des^ foules de demi*connaissances, des idées philosophiques , que, de leur retraite, jettent quelques hommes de génie, et que la multitude va s'arrachant, se disputant, répétant et éparpillant dans des cercles; des conversations légères sur des objets profonds; des formules d'esprit toutes faites, et de l'esprit de mémoire, quand on n'en peut, avoir à soi; des établissements et des diocs de sociétés; des prétentions de toute espèce et de tout caractère, des prétentions hardies , des prétentions froides et hautes, des prétentions circonspectes et qui se tiennent sur la réserve; la fureur des réputations, quelques-unes de réelles, beaucoup plus d'usurpées; Tintrigue, les ménagements, les petits soins ; enfin l'art de louer pour se faire louer;

Fart de joindre un mérite étranger au sien , et d'intéresser la renommée, ou par soi-même, ou par les autres.

Comme la masse générale des lumières est plus grande, et que par le mouvement elles se communiquent, les femmes, sans se donner même aucune peine, doivent être plus instruites : mais , fidèles à leur plan , elles ne cherchent les lumières que comme une parure de l'esprit ; en apprenant , elles veulent plaire plutôt que savoir, et amuser plutôt que s'instruire.

D'ailleurs, dans un état de société où il y a iin mouvement rapide et une succession éternelle d'ouvrages et d'idées, les femmes, occupées à suivre ce tableau , qui change et fuit sans cesse autour d'elles , doivent plus connaître en chaque genre l'idée du moment que celle de tous les temps , et celle qui domine que celle qu'on doit se former. Elles doivent donc savoir plus la langue des arts que leurs principes , et avoir plus d'idées de détails que de systèmes de connaissances.

Il me semble que, dans le seizième siècle, les femmes s'instruisaient par enthousiasme pour les connaissances mêmes. C'était en elles un goût profond qui tenait à l'esprit du temps, et se ^ nourrissait jusque dans la solitude. Dans celui-ci, c'est moins un goût réel qu'une coquetterie d'es-

l34 ESSAT

prit, et, comme sur tous les objets, un luxe, plus de représentation que de richesse.

Par la même raison , plus de femmes autrefois durent avoir le courage d'écrire. Qu'ont-elles besoin de ce mérite? Les hommages viennent les chercher sans peine. La jouissance de tous les instants les dédommage de cette gloire qui les ferait vivre où elles ne sont pas. Chaque jour finit pour elles les prétentions de chaque jour. Mille intérêts se mêlent à celui de leur esprit. Leurs idées volent sur un objet , et passent rapidement à un autre. Le mouvement général les entraîne. D'ailleurs un esprit qui a des grâces naturelles n'est dans sa force que lorsqu'il est libre. Avec le don de plaire, il embellit tout; mais, content de ses succès , et timide par ces succès mêmes , il préfère une existence d'opinion à une existence réelle, et craint de donner sa mesure à l'envie (i).

Il serait peut-être curieux d'examiner maintenant ce qui doit résulter parmi nous de tout ce mélange de mouvement et d'idées, de frivo-

(i) Ce n'est pas que, dans ce siècle, il n'y ait des femmes qui aient écrit, et qui écrivent encore avec distinction : elles sont connues ; mais leur nombre diminue tous les jours , et il y en a infiniment moins qu'il n'y en eut à la renaissance des lettres , et sous Louis XIY même.

SUR LES FEMMES. i35

lité et d'esprit y de philosophie dans la tête et de liberté dans les mœurs. Il serait curieux de comparer le caractère actuel des femmes avec celui qu'elles ont eu dans toutes les époques: avec leur timide réserve et leur douce modestie en Angleterre; leur mélange de dévotion et de volupté en Italie; leur imagination ardente et leur sensibilité jalouse en Espagne; leur profonde retraite à la Chine, et les barrières qui, depuis quatre mille ans dans cet empire, les séparent des regards des hpmmes ; enfin , avec le caractère et les mœurs qui doivent résulter pour elles de leur clôture dans presque toute l'Asie, où, n'existant que poiu* un seul, ne pouvant cultiver ni leur caractère, ni leur raison , et destinées à n'avoir que des sens, elles sont forcées, par la bizarrerie de leur état, à joindre la pudeur à la volupté , et la coquetterie à la retraite: mais, pour faire ce parallèle, il suffit de l'indiquer.

' J'observerai seulement que, dans ce siècle, il y a moins d'éloges de femmes que jamais. La triste dignité des panégyriques funèbres n'est presque plus réservée que pour les femmes qui ont occupé ou étaient destinées à occuper des trônes. Les orateurs philosophes ne célèbrent que ce qui a été utile à l'humanité entière, ou à des nations. Les poètes semblent avoir perdu cette galanterie délicate qui fit long-'temps leur

caractère. Ils chantent plus les plaisirs. que Ta* mour, et sont plus voluptueux que sensibles. Ce goût général pour les femmes , qui n'est ni amour, ni passion, ni galanterie même, mais re£fet d'une habitude froide et. factice, ne réveille plus nulle part ni l'imagination ni l'esprit. Dans les sociétés, dans ce mélange de sexes, on apprend à louer moins , parce qu'on apprend à être plus sévère. L'amour-propre , juge et rival , quelquefois indulgent par orgueil , mais presque toujours cruel par jalousie, n'a jamais été plus vigilant à épier des défauts et à semer des ridicules. L'éloge est produit par l'enthousiasme; et jamais, dans aucun siècle, on n'en eut moins, quoique peut-être on en affecte plus. L'enthousiasme naît d'une ame ardente, qui crée les objets au lieu de les voir ; aujourd'hui on voit trop, et, à force de lumières , on voit tout froidement; le vice même est au rang des. prétentions. Moins on estime les femmes , plus on parait les connaître. Chacun a l'orgueil de ne pas croire à leurs vertus ; et tel qui voudrait être fat, et qui ne peut y réussir, en disant du mal d'elles s'enorgueillit souvent d'une satire que, pour comble de ridicule, il n'a pas droit de faire. Telle est, à l'égard des femmes même , l'influence de cet esprit général de société qui est leur ouvrage, et qu'elles ne cessent de vanter; elles sont comme ces Souverains de l'Asie que l'on

SUR LES FEMMES. iSy

n'honore jamais plus que lorsqu'on les voit moins ; en se communiquant trop à leurs sujets y elles les ont encouragés à la révolte.

Cependant, malgré nos moeurs et nos éter-* nelles satires , malgré notre fureur d'être estimés sans mérite et notre fureur plus grande encore de ne trouver rien d'estimable, il y a dans ce siècle et dans cette capitale même, des femmes qui honoreraient un autre siècle que le nôtre. Plusieurs joignent à une raison vraiment cultivée une ame forte , et relèvent , par des vertus , leurs sentiments de courage et d'honneur. Il y en a qui pourraient penser avec Montesquieu , et avec qui Fénélon aimerait à s'attendrir. On en voit qui, dans l'opulence, et environnées de ce luxe qui force presque aujourd'hui de joindre l'avarice au faste , et rend les âmes à-la-fois petites, vaines et cruelles, séparent, tous les ans, de leurs biens une portion pour les malheureux , connaissent les asyles de la misère, et vont rapprendre à être sensibles en y versant des larmes. Il y a des épouses tendres qui, jeunes et belles, s'honorent de leurs devoirs, et, dans le plus doux des liens, ofifrent le spectacle ravissant de l'innocence et de l'amour. Enfin , il y a des mères qui osent être mères. On voit dans plusieurs maisons la beauté s'occupant des plus tendres soins de la nature, et tour -à- tour pressant dans ses bras ou sur son sein le fils qu'elle nourrit de

l38 ESSAI

son lait, tandis que l'époux en silence partage ses regards attendris entre le fils et la mère.

Oh ! si ces exemples pouvaient ramener parmi nous la nature et les mœurs! Si nous pouvions apprendre combien les vertus , pour le bonheur même, sont supérieures aux plaisirs; combien une vie simple et douce où Ton n'affecte rien , où l'on n'existe que pour soi et non pour les regards des autres , où l'on jouit tour-à-tour de l'amitié , de la nature et de soi-même , est préférable à cette vie inquiète et turbulente où l'on court sans cesse après un sentiment qu'on ne trouve point ! Ah ! c'est alors que les femmes recouvreraient leur empire; c'est alors que la beauté, embellie par les moeurs, commanderait aux hommes , heureux d'être asservis, et grands dans leur faiblesse. Alors une volupté honnête et pure, assaisonnant tous les instants, ferait un songe enchanteur de la vie. Alors les peines n'étant pas empoisonnées par le remords, les peines adoucies par l'amour et partagées par l'amitié, seraient plutôt une tristesse attendrissante qu'un tourment. Dans cet état, la société serait moins active, sans doute, mais l'intérieur des familles serait plus doux. Il y aurait moins d'ostentation et plus de plaisir, moins de mouvement et plus de bonheur. On parlerait moins de plaire , et l'on se plairait davantage ; les jours s'écouleraient purs et tranquilles ; et , si le soir

SUR LES FEMMES. iSq

OB n'avait pas la triste satisfaction d'avoir , pendant le cours d'une journée, joué le plus tendre intérêt avec trente personnes indifférentes, on aurait du moins vécu avec celles que l'on aime; on aurait ajouté , pour le lendemain, un nouveau charme au sentiment de la veille. Faut-il qu'une si douce image ne soit peut-être qu'une illusion ! et , dans cette société bruyante et vaine, n'y a-t-il plus d'asyle pour la simplicité et le bonheur?

Il doit y avoir dans chaque siècle un caractère distinctif pour le mérite des femmes ; il consiste à tirer le plus grand parti des qualités dominantes dans chaque époque , et à en éviter les défauts. D'après cela, ne pourrait-on pas dire que la femme estimable du siècle serait celle qui , en prenant dans le monde tous les charmes de la société, c'est-à-dire le goût, la grâce et l'esprit , aurait su en même temps sauver sa raison et son cœur de cette vanité froide , de cette fausse sensibilité, de ces fureurs d'amour-propre, et de tant d'affectations qui naissent de l'esprit de société poussé trop loin; celle qui, asservie malgré elle aux conventions et aux usages ( puisqu'ils font partie de notre sagesse ) , ne perdrait point de vue la nature, et se retournerait encore quelquefois vers elle pour l'honorer du moins par ses regrets ; celle qui, entraînée par le mouvement général, sentirait encore le besoin de se reposer de temps en

,^/ia ESSAI SUR LES FEMMES.

temps auprès de l'amitié ; celle qui , par son état, forcée à la dépense et au luxé, choisiraiTdu moins les dépenses utiles^ et associerait Tindigence industrieuse et honnête à sa richesse : celle qui , en cultivant la philosophie et les let-/ très, les aimerait pour elles-mêmes^ non pour une réputation vaine et frivole ; qui , dans l'étude des bons livres, chercherait à éclairer son esprit par la vérité, à fortifier son ame par des principes, et laisserait là le jargon^ l'étalage et les mots : celle enfin qui, parmi tant de légèreté, aurait un caractère; qui, dans la foule, aurait conservé une ame : qui, dans le monde, oserait avouer son ami, après l'avoir entendu calomnier; qui oserait le défendre, quand il devrait }amais n'en rien savoir :. qui ne ménagerait point yn homme vil, quand par hasard il aurait du crédit et une voix ; mais qui , au risque de déplaire, saurait, dans sa maison et hors de chez elle, garder son estime à la vertu, son mépris, au vice, sa sensibilité à l'amitié, et, malgré l'envie d'avoir une société étendue , au milieu même de cette société, aurait le courage de publier une façon de penser si extraordinaire, et le courage plus grand de la soutenir.