RP CAEN AE ROC NE DIERSELRATRERE
« Tous les beaux rêves qu’on aime Sont des mots silencieux :
Nous avons des lettres, même Quand on nous lit dans les yeux.
«C’est par nous que pense l’homme, Et ses pensers les plus hauts
Ne sont jamais que la somme D'une addition de mots !
« Notre présence est fatale Dans le songe le plus bleu ; L'oraison la plus mentale Met un grand D au mot Dieu.
«C’est la vieille turlutaine, L'Esprit pur l:. C'est le.tillac
Sans la coque !.. > Un mot de Taine Cria { « Lisez Condillac |
<< Questice que lintélligence” Un jeu d’échecs ! dit un mot Très Café de la Régence
Dans le: Neveu de Rameau.
« En promulguant des ukases, Faut-il donc que vous risquiez De tout brouiller sur les cases Des sublimes échiquiers?
«Les noms et les épithètes Sont les Reines et les Rois :
Pourquoi resculpter ces têtes Que reconnaissaient vos doigts?
= (Oui sicestnousles-Idées, Il conviendrait, Ô pédants, Que vos mains intimidées Eussent des jeux plus prudents !
«Quand le savant scrute, groupe, Classe, étiquète, — faut-1l Risquer d’embuer sa loupe Ou d’embarbouiller son fil?
« Va-t-on jeter dans les chiffres Qui, sous le front de Mozart,
Sont des chants d'orgue ou de fifres, Un désordre de bazar?
« Sait-on, d’ailleurs, l’importance D'une lettre en ce secret
Qui force un cerveau de France À fabriquer du concret?
«Chevaliers des Phonétiques, Savez-Vous pourquoi, comment Écrire en lettres gothiques Fait penser en allemand?
« Toi qui viens, d’un air sévère Et d’un geste d’horloger, Passer au papier de verre
Le mécanisme léger,
«Peut-être que tu t’obstines À gratter sur l'or des noms
Les aspérités latines
Par quoi nous nous engrenons !
« Qui sait si quelque orthographe N'est pas le signe aimanté
Dont le mot qui rêve agrafe
Le mot qui passe à côté?
«O Pensée! en tes cellules
Qui sont cinq cents millions, Qui sait comment tu pullules, Et par quoi nous nous lions?
LE !.CA NLI OUEN D PR DPI
« Qui sait, en ces fourmilières, « Puisque avec l'aiguille et l'encre, S1 nos lettres ne sont pas Muse ! on brode sur ta peau
Les antennes familières Les barbarismes du cancre,
Dont nous éclairons nos pas ? Les coquilles du typo ;
« Qui sait? — Oh ! les psychologues! <Puisqu’il faut, Beauté fossile ! Pendant que vous raisonnez, Rendre, par le temps qui court, Les néographes, ces dogues, Le calembour plus facile,
Nous ont mangé plusieurs nez ! » Le télégramme plus court ;
« Puisqu’on nous tordra la patte Selon l'heure et les endroits,
VII Et que l'oreille auvergnate A le droit d’avoir des droits ;
À ce cri d'un mot gavroche, « Puisque le cas d’orthographe
Les mots crièrent : « Eh bien, Ira, pour être arbitré,
Puisque notre fin approche, Consulter le phonographe
Puisque l’homme, n’aimant rien, Plutôt que monsieur Littré ;
« Laisse nos cris sans réponse ; «Puisque— horreur dont on frissonne |— Puisqu’un siècle où meurt le Beau Les c devenant des k,
De la cuvette de Ponce Kaen, Kahors et Karkassonne
À fait un grand lavabo ; Auront l'air en Kamtchatka ;
« Puisque entre les blanches marges «Puisque sur nous tu te livres,
Où nous aimons nous tenir Réforme ! à des jeux obscurs On ne verra que nos charges D'où résulteront des livres
Grimacer vers l’Avenir ; Rédigés comme des murs ; ; À ,
« Puisqu’on nous offre, au lieu d’ailes, « Puisqu'on fait de nous, pygmées,
Ce desimit in piscem ; Des monstres de mardi gras, Que les œuvres immortelles Tous, désertons les armées Seront nos Albums de Sem; De ces Gullivers ingrats !
« Que, sur les plus nobles pages, « Nous avons servi leur rêve D'’affreux signes inconnus Mieux qu'Ariel et que Puck... Auront l'air de tatouages C’est bien ! Mettons-nous en grève: Sur l'épaule de Vénus ; Laissons-leur le volapük !.….
2er 76 ——— ——
DRESECANNETIRO CRE D Peer AE.
Fuyons !.… Devenons les choses Dont nous n'étions que les noms !.…. » (p. 79).
LE GC ANT TO VÉna D ER ERA
« Fuyons!.. Sortons des chefs-d'œuvre! Eut vaincu les vitres blêmes,
C’est, d’ailleurs, les respecter !
— Puis-je, moi, sans la couleuvre D'une s à mon front, rester
« Parmi les fureurs d’Oreste ?.… Non !... — Et moi, je suis pied-bot, Et vous voulez que je reste
Comme ça, dans Salammbé?.…
«Non ! — Qu'on m'arrache de terre Comme un mauvais agaric,
Moi qui semble dans Voltaire Etre-mis par Fréde cl
— « Et moi, traînant ma carcasse De mot bancroche et bancal,
Je veux, si je suis cocasse,
Ne pas l’être dans Pascal !
— « Il faut quitter l’églantine Lorsqu'on n’est plus papillon !
Ne souffrons pas Lamartine Imprimé par Boquillon !
« Qu'un grand effort nous délivre !
— Ouvrons le livre ! — Essayons De nous évader du livre !...»
Alors, sur tous les rayons,
Je compris que tous les tomes, Qui séntaient en eux souffrir
Tous ces chers petits fantômes, Ne demandaient qu'à s'ouvrir !
Ils poussaient contre les vitres En bombant sous les rideaux Leurs dos chamarrés de titres ; Et quand l'effort de leurs dos
Dans un grincement de cuir Ils s’ouvrirent tous d'eux-mêmes Pour laisser les mots s'enfuir !
Et les mots, les mots sans nombre D'Art, de Science, et d'Amour, Tous ! les mots qui font de l'ombre Et les mots qui font du jour,
Les mots d'Histoire et d'Épée, De Roman et de Frisson,
Tous ! les grands mots d'Épopée, Les petits mots de Chanson,
Ceux que fixait l’armature D'un sonnet ou d’un rondel, Tous s’enfuirent, en rupture De basane ou de bradel !
La chambre engouffra l’haleine De tout un peuple qui fuit :
« Par ici, ceux de Verlaine !.…. »
On s'appelait dans la nuit.
« Par ici, ceux de Valmore ! »
Et je m’aperçus soudain Que la nuit sentait l'aurore Et la chambre le jardin !
«Quittons les pages natales !
Allons être laids. ailleurs !
— Où?... — Sur les cartes postales !...»
Ricanaïient les mots railleurs !
— «Non! criaient les mots sublimes,
Evaporons-nous ! Fuyons, Pour devenir, sur les cimes, De la brume et des rayons !
LEO ANRT LOMP EAN} EL AI LE
«Oui, tous, de splendeur avides, Fuyons, en essaims tremblants ; Laïissons sous les fronts des vides Et sur les feuillets des blancs !
— « J'ai plusieurs voyelles vertes, Disait un mot de Rimbaud :
Les fenêtres sont ouvertes !
Envolons-nous ! Il fait beau !
— < Fuyons ! Devenons les choses Dont nous n’étions que les noms !
Devenons de l'air. des roses.
Du ciel... du soir... devenons.. »
À travers de vagues treilles
Leurs voix semblaiént s'éloigner.
«Oui... devenons des abeilles !... »
Disaient les mots de Chénier.
Et le jour parut. « Les Livres !.….. »
M'écriai-je comme un fou.
Ils étaient là, sous les cuivres De leur temple d’acajou.
Les rideaux de quinze-seize S’allongeaient dessus, prudents :
Et l'orthographe française Habitait encor dedans.
Alors — oh ! sur moi ruisselle, Source !.. oh ! Verbe de mon sol, Touche mon front de cette aile Que suit des yeux Rivarol ! —
Alors... bénissant la Muse, Échappant au cauchemar
De voir George Sand camuse Et Victor Hugo camard ;
Sentant fuir dans la lumière La peur que, faute d’un f, Tout le rire de Molière Ne me parût édenté ;
Bousculant tous les volumes ; M'écriant aux beaux endroits :
« Ils sont tels que nous les lûmes !.… Et les caressant des doigts ;
Disant : « Merci ! nuit cruelle Qui viens de me révéler
Une volupté nouvelle :
La volupté d’épeler » ;
Trouvant chaque lettre juste ; Donnant aux mots le baiser Que l’on donnerait au buste Qu'on a cru voir se briser ;
Oubliant dans mon délire L'hamlétisme et tous ses maux, Je me mis à lire, à lire
Des mots, des mots et des mots !.….
Et jamais je n’ai, peut-être, Su comme aujourd’hui je sais Que j'adore chaque lettre De chacun des mots français.
Cambo, 5 avril 1905.
LIRE CRANNENTOUNESEDIE AMIE