DRE RO ES DELA RAR S ES IL L'AMISE
XEVIT
ERSPAUCHEURVBASQOUE
L fauchait, au soleil, nu-tête, demi-nu, | Et sans avoir parlé de sa belle conduite, Car à son champ de blé l’homme était revenu Tout de suite.
Lui qui n'avait jamais rien vu que son courtil,
Il sortait de l’abîme où l'Avenir s’ébauche..
Et nous nous demandions : « De quoi se souvient-l Quand :l fauche? »
Pendant trois jours entiers sa faulx étincela.
Il fauchait, demi-nu, taciturne, biblique,
Avant de repartir sous l’habit bleu de la République.
Le troisième jour, comme il ne disait rien,
Moi qui l’avais connu plus raconteur naguère,
Je m’approchai de l’homme et je lui dis : « Eh bien, Cette guerre? »
« Oh!» dit-1l, en levant ses deux petits yeux d’or
Qui n'avaient si longtemps vu que les Pyrénées,
« Oh!» Et ses yeux avaient des prunelles encor Étonnées.
Et comme sur son front la marque du béret Commençait d’effacer un peu celle du casque, Je supposais déjà qu’il ne me répondrait
Que du basque ;
Mais il dit, en français : « Oh! je ne savais pas Que la France... c'était tant de choses !» Puis, grave, Le faucheur se remit à cadencer son pas
Dans l’emblave.
LEO LMD ER ET EAN EMEA IT LATE BIOS
Voilà ce que, du gouffre, il rapporte aux sommets : Ce mot ! — Ah! donne-moi la main, le ciel s’enflamme ! — Toi-même, comprends-tu tout ce mot, que je mets
Dans mon âme?
L’as-tu bien tout compris, faucheur? La faulx ne peut
Savoir combien de grains contient l’épi qui tombe !
— Ah ! donne-moi la maïn, la montagne est d’un bleu De palombe ! —
« Tant de choses !» Ce mot que tu dis à mi-voix,
Basque mystérieux qui parles sans sourire,
Il veut dire les champs, les rivières, les bois ; Ilveut/dire
— Ah ! donne-moi la main, le soir devient profond ! — Les cités, les vaisseaux, les chariots, les hommes... Maïs il veut dire aussi d’autres choses qui font
Que nous sommes,
Tant de hauts sentiments, Ô montagnard, par quoi
Les âmes sont encor dans nos plaines guidées,
Et le monde, entr’ouvert maintenant devant toi, Des idées !
Non, tu ne savais pas, captif de ton hameau.
Comme d’autres l’étaient d’une ville ou d’un songe,
N'ayant rien mesuré qu'à l’aune d’un rameau Qui s’allonge,
N'y voyant pas plus loin que l’auvent de ton toit, Content si ton coq chante ou si ta cloche sonne, Non, tu ne savais pas que la France... ni toi
Ni personne
Ne savait que la France. et même. ceux j'en fus — Qui, croyant le savcir, étaient pleins d'espérance, Même ceux-là ne savaient pas, ne savaient plus
Que la France...
PO RO DRE LIEU R SE MIeL LE ANSE
Et l'univers entier, puisque d'elle il doutait, — Ah ! donne-moi la main, les bruyères sont roses ! — Ne savait pas, faucheur, que la France, c'était
Tant de choses !
LERCHANIA DES "ASTRES
« ONSIEUR», dit l’homme affreux, en ôtant son chapeau, M — Il ôtait son chapeau comme un fou d'Edgar Poe,
Et son mufle semblait construit par Abel Faivre ;
Bagues d’or, chaîne d’or, des dents de chez l’orfèvre... —
« Monsieur, dit l’homme affreux, j'ai trouvé le moyen.
« Depuis trois ans que je me grime en citoyen
De l'Amérique, afin de voir si l’on peut faire Remuer son Drapeau pour nous dans l’atmosphère, Je n’ai jamais rien pu tirer de ce Drapeau.
Je lui parle. Je parle, en ôtant mon chapeau,
À la rayure blanche, et surtout à la rouge.
Et puis, lorsque je dis: Maintenant, Drapeau... bouge ! Bouge pour l'Allemagne ! il reste morne. Il est
Comme une étoffe ayant du plomb dans son ourlet.
I1 semble que de lui toute brise s’en aille.
Mais si je dis tout bas le mot « France», il tressaille, Et je n’ai que le temps juste de m'arrêter,
Sentant que ce Drapeau va se mettre à flotter.
« Monsieur, voilà trois ans que je cherche. Je cherche À comprendre comment, le long de cette perche Qu'on appelle une Hampe, il se fait que ce bout D'étoffe qu’on appelle un Drapeau — lorsque tout Doit frissonner au vent qui souffle d'Allemagne, —
LEA PROD ETS ART ARR I SRENTREPLRAMIRS TE
Mette, à ne pas vouloir qu’un seul frisson le gagne, Cette obstination qu’on appelle l’'Honneur.
« Pourtant, obséquieux, insolent, suborneur,
— Wagner m'ayant appris à travailler les âmes, Treitschke les volontés, Bismarck les télégrammes, — Lourd, mais de ma lourdeur ingénieux cornac, Harnaché de Hartmann, de Hæckel, de Harnack, Faisant, chaque matin, pour cultiver ma force, Masser par le masseur Zarathoustra mon torse,
Je pensais, fier de cœur, roux de poil, dur de peau, Que je pouvais prétendre à séduire un Drapeau
Qui se croit l’Étendard de la Vie Énergique !
« Eh bien, non. Dès que j'ai parlé de la Belgique,
Ses plis se sont serrés autour d’un bois hautain Comme une robe autour d’une vierge. Un matin Que j'expliquais Louvain, il s’est mis presque en berne. Le fait que nos soldats ont tous, dans leur giberne, Un bâton de phosphore, a figé son essor.
D’entre ses plis, toujours, quelque reproche sort. La Hampe dit: Jamais n1 Nelson ni Ganteaume N’auraient pu, dans leurs nuits, supporter le fantôme D'une femme noyée. — Est-ce que l’on noya
Des femmes? dit la Soie. Et si je réponds: Ya
En ôtant mon chapeau, la Soie est plus cassante. Ce Drapeau se contracte et veut que je le sente.
Il y a là-dessous quelque chose, Ou, plutôt, Là-dessus. Qu'est-ce donc qui, sans cesse, d'en haut, Inspire ce Drapeau d’une telle manière
Qu'il ait l’Idéalisme étroit d’une bannière?
Je le sais. Qu'est-ce qui résiste? Je le sais.
Qu'est-ce qui fait que, s’il soufflait un vent français, Il faudrait, à son mât, comme on cargue des voiles, Attacher ce Drapeatomle lénsais
« Les Étoiles.
J'avais compté sans les Étoiles.
« Elles sont