LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL
A côté de son cher corps endormi, que d'heures des nuits j'ai veillé, cherchant pourquoi il voulait tant s'évader de la réalité.
A. Rimbaud.
Oh, qu'ils sont irréparables, même en imagination seulement, les soirs de Grands Sacrifices !...
On avait naturellement choisi ce lever de Première Pleine-Lune implacable et divine, pour la dégradation de la Vestale Eisa, place du -Parvis Notre-Dame, toutes cloches carillonnant les glas de Nox Irœ, en vue de la mer éternelle des beaux soirs.
Sur deux estrades inviolablement drapées de linges, en vis-à-vis, le Concile Blanc et la Corporation des Vestales se tiennent; une foule chuchotante entre ces deux institutions et toute cette assistance en demi-cercle, tous debout, et yeux bleus, verts, gris, effarés d'attente en vue de la mer surhumaine des beaux soirs.
Il fait grand jour encore; nulle brise de clémence à taquiner les brèves flammes des cierges.
Oh, qu'est-ce qui s'apprête ?
Oh, de grâce ! que tout cela est blanc et barbare à cette heure, au bord de cette mer en solennel bassin ! Oh, que tout cela est loin de mon village !...
Or çà, à l'horizon tout enchanté, Notre-Dame d'apparaître.
Oh, en effet, la belle pleine-lune vieil or, ahurie, hallucinante, palpable, ronde ! Si près, qu'on dirait un ouvrage des hommes de la Terre, quelque expérience aérostatique des temps nouveaux (oui, une lune naïve en son énormité comme un ballon lâché !)
Cela jette un froid, comme toujours.
Et, comme toujours, les crayeuses façades de la place aux balcons pavoises des professionnels suaires, et la rosace en tombale efflorescence de la Basilique du Silence en prennent une intéressante pâleur; et semblent de pauvres vieux bijoux de famille, dans cet enchantement tout neuf, les brèves flammes jaunes des cierges.
Salve, Regina des Lys !
Hostie du Léthé ! Miroir transfigurant !
La Mecque des Stérilités polaires !.
Oh, sur l' Océan-ciboire, Eucharistie à meurtrissures, Eucharistie mal cautérisée !
Et, à l'horizon, les flots jusque-là enchantés d'accalmies, exécutant vers elle un va-et-vient berceur, ostensiblement berceur, comme la suppliant de se laisser un peu choir, ce soir, pour voir, qu'on la dorloterait si nuitamment !...
Cependant les carillons sont à bout.
Et la foule, alors, d'ululer (tous, hommes, femmes, enfants, vieillards en chœur de soprani grêles) le Stabat de Palestrina, mais infiniment expurgé !
Et, à ce signal suraigu, la lanterne- volière du Phare de la Déesse de lâcher les mouettes consacrées !
Ah ! elles s'envolèrent, en piaulements sauvages, tels des oiseaux-phalènes, vers la Grand'- Lune, et tournoyèrent à Son Égard; et, après ces dévotions préalables, vaquèrent à leur petite pêche des beaux soirs.
On s'est assis, albement, ivre de ces préludes.
Quel silence !...
Le Grand-Prêtre aîné de Séléné s'est levé; il accomplit les trois offertoires d'encensoir à l'égard de la Pleine-Lune, dans le silence polaire; puis dit :
« Mes sœurs, comme ces soirs vont décidé- « ment à votre beauté !
« Voici que nous vient, sur les infranchissables o lagunes de la mer, F Immaculée-Conception « (la seule) ! Je vous salue, Vierge des nuits, « plaine de glace, que votre nom soit béni entre « toutes les femmes, vous qui satinez leurs seins « de distinction et y faites sourdre les laits « nécessaires. »
Les Vestales se lèvent, et, sauf le dernier rang des plus jeunes, encore consacrées au silence, répètent l'invocation, — et toutes alors (en trois temps, mais non sans une certaine lenteur de coquetterie bien excusable) rejettent leur cachemire pâle, défont leur guimpe de lin, et exhibent à l'Astre bienfaisant leurs jeunes poitrines, — oh ! comme autant d'hosties, comme autant d'aspirantes lunes; — les novices grelottant un peu à sentir durcir leurs amandes sous la caresse du rayon sacré venu de si loin à travers les infranchissables lagunes de la mer.
Or, une d'entre elles, isolée au premier rang, est restée étrangère à cette charmante manifestation, baissant même la tête sur son corsage condamné.
Rassuré, le Grand-Prêtre, qui la surveillait, reprend :
« Amandes des seins, sceaux des maternités, « tétez les effluves de l'Eucharistie qui se lève « sur la mer, et vient faire sa tournée dans vos « dortoirs. Car vous êtes encore ses vierges, « dignes d'entretenir ses Mystères, de receler ses « philtres et ses formules incantatoires, dignes « de bénir les brioches des noces. Noël ! Noël « donc ! au Phare Virginal, à la vigie des Pôles, « au Labarum des Sociétés modernes ! »
Il se rassied.
Le vicaire de Diane-Artémis se dresse, doriquement drapé, pâle comme la statue du Commandeur des Croyants.
« Eisa ! Eisa ! Eisa ! » claironne-t-il par trois fois de son organe de parfait sectaire.
La Vestale isolée au premier rang, la petite femme aux seins honteusement tenus cachés, s'avance sur l'estrade, tête basse, l'air positivement blessé.
« Eisa, Vestale assermentée, gardienne des « Mystères, des philtres, des formules et du « froment des brioches nuptiales, qu'as-tu fait de «la clef de ton répertoire? Ah! ah! tes seins « savent une autre caresse que celle si lointaine « de la lune; ta chair est inoculée d'une autre « science que le culte; des mains profanes ont
« dénoué ta ceinture et brisé le sceau de tes « petites solitudes ! Que répondrais-tu, par « exemple? »
Eisa articule angéliquement : « Je crois être « innocente. 0 méprises cruelles ! » — ■ (et tout bas : « Mon Dieu, que de cancans ! »)
Le Concile Blanc passe outre d'un même geste convenu.
Et le confesseur d'Hécate, surgissant à son tour, déroule l'acte d'accusation.
« Dans la nuit du... » etc., etc.
(Rien que des soupçons en somme; des soupçons bien terre-à-terre, il est vrai.)
(( ... Le simple fait d'être soupçonnée publi- « quement rend impropre au culte. — Veuve « Eisa, oubliez que vous fûtes Vestale. Oubliez, « au plus terrible à jamais, les Mystères, les « philtres, les formules et le levain des brioches ! « Maintenant, veuve Eisa, contemplez une der- « nière fois la Déesse : car, selon le rite, si, sur « trois sommations, votre fiancé ne se présente « pas pour vous assumer, on va brûler vos « beaux yeux, en les attouchant, le plus délica- « terne nt possible, avec l'Aérolithe du Sacrilège « descendu parmi nous à la première lune de « l'Hégire et qui repose, vous le saviez fort
« bien, sur des langes, dans l'hypogée de la « Déesse, tout au fond de la Basilique du Silence. « — Peuple ! on va faire les trois sommations « d'usage. »
Et l'on vit bien qu'Eisa ne se donnait même pas la peine de lancer un clin d'œil au hasard de cette foule, d'où elle n'attendait donc nul Chevalier, c'est clair.
Les Matrones aux béguins à bandelettes de Sphinx la font descendre de l'estrade, la dépouillent du cachemire pâle et de la guimpe de lin et de ses perles du culte. On noue les perles dans la guimpe et le cachemire ; et le tout, en un coffret de plomb, va sombrer vers les nécropoles sousmarines; saisissante succession de symboles.
Ce qui fait qu'Eisa apparaît en fiancée, au bon peuple. — Oh ! intéressante et promise, en longue blême robe étoilée de bas en haut d'œils de plumes de paon (noir, bleu, or vert, comme on sait, mais il est beau de le rappeler), épaules nues, bras angéliquement laissés à leur nudité, à taille prise juste au-dessous de ses jeunes seins par une large ceinture bleue d'où pend une plume de paon à l'œil plus magnifique encore, et sur ce joyau d'œil central la pauvre tient pudiquement croisées ses petites mains aux longues
mitaines bleues ! Mais ses yeux n'en demeurent pas moins succulents comme des bouches, attendu que sa bouche entr' ouverte a toute la tristesse d'un regard, à cette heure.
Un très perceptible chuchotement d'admiration court parmi les femmes; et (l'esprit de corps les trouve, hélas ! toujours prêtes) elles chantonnent :
« Heureux ! heureux encore, ma foi, celui qui « l'emmènera sous son toit. Elle a d'adorables « restes; — et pas dix-huit ans accomplis... si « nous ne nous trompons ? »
Eisa ne daigne confirmer ce détail irrésistible.
Mais un héraut s'avance, il élève vers le peuple, sur une patène, l'Aérolithe qui va corroder ces beaux yeux succulents, il sonne aux quatre points cardinaux de son olifant d'ivoire, puis...
— Si vous sonniez un peu plus sérieusement du côté de l'horizon des mers, lui fait observer Eisa.
— Elle se moque.
— Elle veut nous faire poser. — A l'ordre ! — La clôture de ses yeux !
— Je ne veux rien avoir à me reprocher, déclare le Grand-Prêtre : Héraut, obtempérez et
MORALITES LEGENDAIRES 111
sonnez plus sérieusement du côté de l'horizon des mers !
Le héraut sonne dérisoirement du côté de l'horizon connu des mers ! puis il clame :
« Que celui qui veut prendre pour épouse légi- « time Eisa, Vestale au rancart, s'avance et le « jure à haute et intelligible voix! »
Eisa ne daigne pas jouer de la prunelle; elle tourne le dos à la cérémonie, semble inspecter l'horizon si inconnu des mers.
Et personne ne dit mot. — Bien des mères ont mis leurs fils sous clef, aujourd'hui ! — Et puis elle est trop fière aussi! Gela ne promet guère.
Les deux autres sommations restent sans écho.
« Adjugé ! »
Eisa se précipite : — Oh ! qu'on me passe un miroir, avant !
Un jeune homme sort de la foule et vient présenter à la condamnée un miroir de poche (et tout bas : « Oh ! m' aimerez- vous? Me suivrez- « vous partout avec des yeux fous, si... » — « C'est inutile. Merci bien »).
Et voilà qu'elle se mire et s'admire ! Et, au lieu de se livrer à des élégies sur le sort de ses yeux, elle arrange sa coiffure, lisse l'arc de ses
célèbres sourcils, et arrange, arrange encore ses cheveux.
(Quelle absence de sens moral !) — Maintenant, on voudra bien me laisser faire un bout de prière vers la Lune, notre maîtresse à tous, j'espère ?
Sans attendre qu'on en délibère, Eisa s'agenouille sur le sable du rivage. Et voici que, tendant vers l'horizon tout enchanté des mers ses petites mains aux mitaines bleues, elle se met à psalmodier :
« Bon Chevalier qui m' apparûtes dans cette « nuit fatale et mémorable, chevauchant un « grand cygne lumineux 1
« Délaisserez- vous votre servante ? Vous le « savez bien, fatal Chevalier, que mes yeux succe culents sous mes sourcils célèbres et ma bouche « triste sont à votre merci, et que je vous en suite vrai partout avec des regards fous.
« Ah ! j'ai la chair encore tout évanouie de « votre vision et (mettant la main sur son cœur) « mon petit cratère m'en fait mal, et je m'en ai « découvert des tas de trésors ! Car votre fan- « taisie, si noble, sera toute ma pudeur, savez- « vous.
« Joli Chevalier, je n'ai pas encore dix-huit ans
« accomplis. Dites, venez . m' assumer, vous ne « vous en mordrez certainement pas les doigts. « — Angélus ! Angélus ! Je suis la Sulamite ! Je <i n'ai que la pruderie d'une fleur... »
Elle se penche un instant, sa main devant les yeux, perscrutant l'horizon enchanté; puis, reprend, traînant sur les mots :
Oui, je dis bien, à votre merci, ô Prince
Charmant ! Et je saurai vous tisser des armu- « res de rechange.
« Tenez, je vais vous l'avouer, le goût de ma « robe vous fera éclore mainte papille famé- « lique ! — Et les lunes de mes coudes ! qui « chatoient aux alouettes des rechutes î ah ! « ah !...
« L'adorable Chevalier me laissera-t-il vieillir « aveugle et paria dans cette société bourgeoise ? « Je suis belle, belle, belle ! comme un Regard « incarné !
« Oh! Je vous comprends d'avance! Oh! Je « vous en suivrai partout avec des yeux fous î a Et je resterai si constamment suspendue à la « lumière de votre front, que j'en oublierai de « vieillir; oui, j'irai si enchâssée dans votre sil- « Ion de lumière, que j'en deviendrai un petit « diamant que l'âge ne saurait entamer!
« Ah ! non, non, je ne suis qu'une pauvre perce sonne du sexe ! Je ne saurai que laver, chaque « matin, votre armure de cristal, avec mes lar- « mes... »
Elle se tourne vers l'Exécuteur au cœur cuirassé d'un triple airain :
— Puisque je vous dis qu'il va venir ! Il m'a promis; vous verrez au moins une fois ce que j'entends par un bel homme. — Ah ! le voilà ! le voilà ! le voilà ! Mais regardez plutôt vousmême !
Les mouettes repiaulaient en détresse vers les volières-dortoirs du Phare.
En effet, ô beau soir...
De l'horizon, au ras des flots résignés, dans l'enchantement de la Pleine-Lune écarquillée, s'avançait, merveilleusement et col en proue, un grandissime cygne lumineux, chevauché d'un éphèbe, en armure radieuse, tendant les bras, sublime de confiances inconnues, vers le Rivage- Tribunal !...
Et nos bourreaux de se changer en badauds, attroupés sur la grève, autour d'Eisa effarée, qui peut à peine articuler : « Ne vous bousculez « donc pas ainsi î Vous ne voyez donc pas que « vous me chiffonnez ma toilette ! »
Et les bourreaux-badauds :
— Quel est cet honnête Chevalier qui s'avance sur les mers, mélodieux de bravoure, franc comme les cimes, le front caroncule de Foi ? Quelles fêtes ! 0 Eisa, nous te félicitons, sans arrière-pensée; tu auras au moins de beaux enfants. Et comme il chevauche, cet oiseau séraphique, avalanche faite cygne ! Oh ! c'est, pour le moins, Endymion lui-même, le petit jeune homme de Diane. Et que le son de sa voix doit être... providentiel !
Il arrive, glissant, grandissant, magique, gardant sa pose, sûr de tout !
Que sa famille doit être riche et raffinée ! Oh, dans quels bosquets enchantés prend-elle des glaces, à cette heure? Est-ce loin, si loin que ça ?... Ya-t-il longtemps qu'il est en voyage, lui?...
Le voici ! Que c'est Lui ! Oh, quelle pourrait avoir avec lui des incompatibilités d'humeur ?
Le gentil Chevalier a mis le pied sur le rivage. Mais avant tout, flattant de la main le col en proue de son beau cygne taciturne et tout héraldique :
« Adieu et grand merci, mon beau cygne qua- « drigé, reprends ton vol contre cet horizon qu'ob-
« strue la Pleine-Lune, franchis les giboulées d'é- « toiles, double le cap du Soleil, et revogue entre « les berges caillées des myriades de la Voiece Lactée, vers nos lacs sans pareils de Saintce Graal; va, mon petit cœur ! »
Le cygne éploie ses ailes, et, s'enlevant tout droit dans un frémissement imposant et neuf, cingle, cingle à pleines voiles, et bientôt s'efface tout par delà la Lune.
Oh, sublime façon de brûler ses vaisseaux ! Noble fiancé !
Quand on l'a dûment perdu de vue, silence glacial et un peu provincial. Le Chevalier s'avance à peine intimidé, et dit :
a Je ne suis nullement Endymion. J'arrive « droit de Saint-Graal. Parsifal est mon père; « je n'ai jamais connu ma mère. Je suis Lohen- « grin, le Chevalier-Errant, le lys des croisades « futures pour l'émancipation de la Femme. « Mais, en attendant, j'étais trop malheureux « dans les bureaux de mon père. (Je suis un peu a hypocondre par nature.) Oh ! Je viens épouser « la belle Eisa au col de cygne, qui habite parmi « vous. Allons, où est sa mère, que je lui parle ?
— Eisa est orpheline comme toutes les Vestales, proclame le héraut.
— Vraiment ! Oh ! la voici, je la reconnais bien î Oh ! pourquoi te cachais-tu ? Oh ! les belles plumes de paon ! Qui te les a données ? Je te les expliquerai à l'aube ! Mais que tes yeux sont donc... beaux! que toute ta personne est... accomplie!
Ils tombèrent ensemble aux genoux l'un de l'autre; ensemble, mais, hélas! plus ou moins fatalement.
— Bon Chevalier, tout ce que je suis, tout ce que je puis être, mon passé compris, je le prosterne à votre merci. Vous le saviez déjà, et je ne m'en dédis pas.
— Eisa ! non, non, tu es trop précieuse ! (Quel divin spécimen humain !) Relève-toi !
— Je ne suis en efîet pas mal; mais vous m'apprendrez à me connaître à fond. Je suis si susceptible d'éducation ! Dois-je vous tutoyer aussi ?
— 0 ma petite Rosière de Missel !
— Cela vous plaît à dire.
Et alors ! en avant les tocsins nuptiaux ! les cloches, les cloches de la Ville ! Les cloches des beaux dimanches sur les provinces tranquilles ! Allégresse du linge propre, comme si on ne s'était pas sali toute la semaine ! Décente allégresse des pensionnats endimanchés passant sous le grand portail de la cathédrale ! Les clo-
ches ! Les cloches ! Des jeunes, des inquiètes, des sacrées, mais toutes alternant sans marchander en un même hymne d'avenir! Ah! les clochesqui sonnent, n'est-ce pas : « La pure nappe a est mise ! Voici la brioche. Dites- vous : voici « ma chair et voici mon sang ! »
Les trois vilains prêtres élèvent par trois fois les encensoirs trop bourrés et fumants à l'égard de la Pleine-Lune, tout en topaze, et toute placide dans ces étranges fétichismes.
Et l'on monte processionnellement au Temple, vers les illuminés Jubés nuptiaux, les grandes orgues déchaînant déjà les Hosannah! et les Crescite et miiltiplicamini!
— Savez- vous le latin ? demande Eisa.
— Comme ça; et vous-même ?
— Oh ! je ne suis pas si pédante que cela ! Je ne suis qu'une jeune fdle. Et puis, il paraît que le latin dans les mots brave l'honnêteté, je l'ai lu dans un vieil almanach...
Ils s'agenouillent devant la Sainte-Table inviolablement drapée de linges, sous un dais d'oriflammes tout agitées des rafales d'allégresse des grandes orgues.
On commence... Et cela se déroule à grand renfort de sacré...
Les Valves d'or du Tabernacle déhiscent, et c'est l'Ostensoir à patène de lune, démailloté de ses langes, présenté sur un manuterge.
Us en communient éperdument, sans regards réciproquement obliques.
— Oh ! dit Lohengrin, pour ma part, je suffoque sous tes yeux !
Il mouille de longues larmes lustrales les linges de la Sainte-Table.
— Tu verras comme je suis gentille, assuret-elle tout bas. Comment ! tu claques des dents ! Mais ne t'impressionne donc pas ! Moi, je ne crois à rien d'ici; ma parole, je considère leur Lune comme une marâtre, une glabre idole de vieux.
— Non, vois-tu, ce sont ces orgues...
— Ah ! tu sais, j'adore la musique, moi ! Les soprani des tribunes ululaient :
« Orphelins énamourés, les prairies de la jeu- « nesse attendent vos hanches défaillantes. Ti- « tubant et bêlant le long des ritournelles des « nocturnes loriots de vos cœurs, et vous fla- « gellant d'étamines choisies, hypnotisez- vous « devers la Lune, pour la saison des semailles, g et caressez-vous ensuite bien singulièrement « pour déchrysaliser vos papillons de nuit ! Car « tout le reste n'est que Désir. »
Enfin, l'orgue dévidant l'écheveau d'une fugue sur le thème connu : « Il se fait tard », on sort moins professionnellement qu'on n'était entré, brisé de tant d'émotions contraires.
La nuit serait chaude. Les toits, les grèves, la ville et la Campagne dorment gelés de lune; les pelouses de la mer miroitent inondées de clair de lune de gala; l'espace est tout saupoudré d'une invisible manne de sortilège.
L'éblouissante hostie est au zénith ! Et l'on aurait presque envie de détacher les gondoles pour aller là-bas, sur l' eau-miroir, capturer avec un filet son immobile image si en hostie éblouissante !...
Et leur livrant ce spectacle d'un geste, le Concile crie au couple le jeu de mots traditionnel devant cet étalage de blanc : Allez, enfants î « la nappe est mise ».
Oh ! la nappe
Des agapes !
Allez-vous-en, gens de la noce, Allez-vous-en chacun chez vous.
Demoiselles en mal d'époux, Que l'an prochain Dieu vous exauce !
Les chœurs se perdirent, — ■ laissant ces enfants seuls à leur duo, les pauvres.
La Villa-Nuptiale, perdue dans une anse en jardin artificiel de la côte, ressortissait du Ministère des Cultes. On la livrait gratis aux nouveaux mariés, pour leur première semaine; donc nulle sage-femme attachée à l'établissement.
On la croyait très près, à voir si près le merveilleux et solitaire peuplier d'argent qui en disait l'entrée. Mais, grâce à d'ingénieux lacets de sentiers fleuris, il fallait des quarts d'heure et des quarts d'heure de duo avant d'arriver entendre chuchoter le merveilleux peuplier du seuil.
Des quarts d'heure de duo ou simplement de bras-dessus bras-dessous d'extase en soubresauts tendres.
— Cher Chevalier, que le clair de lune fait bien sur votre étrange armure de cristal ?
; — N'est-ce pas ? Et comme cela élève les âmes !...
— Et moi, sur ma beauté, quel effet fait le clair de lune?
— Les torsades de vos sombres cheveux n'en sont pas moins chaudes.
— Ah ! et le cœur est à l'avenant. Mais vous ne me tutoyez plus, pourquoi ?
— Ah ! parce que maintenant vous commencez à être un personnage, un personnage avec qui il faut compter.
— N'est-ce pas ! Mais les bons comptes font les bons amis.
— Que les haies de ces sentiers décourageants sont donc féeriques !...
Le clair de lune était si violent que les nids en jasaient et que des fourmilières vaquaient à leurs diurnes travaux.
Enfin, voici, à n'en plus douter, le sublime peuplier nuptial, toutes feuilles d'argent frêle frémissantes dans cet enchantement polaire sur fond de ciel bleu d'outremer glacé !
Lohengrin quitte brusquement le bras de sa compagne et met genou en terre :
— Oh ! Je croyais être Lohengrin, le lys fait homme ! Mais, ô glorieux peuplier, que tu me dépasses ! tu es végétant, né là; tes moindres branches tendent unanimement à l'Empyrée, et ton feuillage d'argent insaisissable chuchote avec une pureté toujours égale, au seuil de cette
villa nuptiale, à voir des couples entrer, entrer et puis sortir au bout d'une semaine; et s'en aller, comme en.
— Entrons ! entrons ! nous sommes chez nous ! chante Eisa, qui bat des mains.
Ils s'aventurent et tout de suite, sans hésiter, brûlés de malaise et de silence, les pieds très énervés des graviers attiédis, ils se hâtent vers comme des cascades prochaines là-bas, — à travers encore de décourageants labyrinthes d'ifs tondus en corridors et de stratifications étrangement plastiques, et des plic-ploc solitaires d'opalins jets d'eau balsamyrrhés au centre de ronds-points à circulaires terrasses de marbre où se pavanent avec leur traîne immaculée des paons blancs dans le clair de lune.
Mais c'était, en effet, des cascades qu'ils entendaient, un cirque d'éternelles cascades autour d'un bassin dont l'eau, profonde d'un pied à peine et translucide, livrait aux féeries lunaires les scintillants micas de son fond de sable pur.
Ah ! ils rejettent et armure de cristal et traînante robe étoilée de beaux œils de paon : — édéniquement nus, ils entrent dans l'eau avec des rires absurdes, et débilement ils vont s'étendre au milieu, comme dans des couvertures
idéales, accoudés, causer un peu, reprendre leurs sens.
Ils s'épient, plus ou moins à la dérobée.
Lohengrin, adolescent et supérieur, les jambes trop croisées, en une pose sofalesque.
Eisa s' étirant sous la lune, maigre, toute en lignes dures et gauches (Je hais ces inflexions molles qui coulent d'avance par la satiété à la pourriture), hanches fières, jambes à galoper par les haras pierreux; et le buste droit sans honte de ses deux seins si peu joufflus qu'elle pourrait les cacher sous des soucoupes.
Accoudée, dans l'eau jusqu'au cou, Eisa dénatte ses cheveux, et les éparpille flottants tout autour de sa face penchée, qui apparaît alors, un instant, parmi ces goémons et sur la tige d'un cou, comme une inhumaine fleur lacustre.
L'effet produit, Eisa se secoue :
— Ah! j'en avais assez de cette existence de cloître, et de cultes platoniques. Est-ce que tu ne me trouves pas un peu parcheminée ? Oh ! faisons un temps de galop par les pelouses, dis, mon chéri?
— Comme vous voudrez.
— Ah ! tu ne m'aimes pas. Je m'y attendais bien ! C'était trop beau !
— Si, si, je t'aime ! trop !...
Il tend le bras, et lui donne une cordiale poignée de mains; et pour se reprendre :
— Mais raconte-moi un peu ta vie, vite, vite.
— Mais, mon chéri, je n'ai pas vécu... jusqu'à cette nuit. (Vous savez que je n'ai pas encore dix-huit ans accomplis?) — J'ai rêvé de ceci, de cela, de vous, Gentil Chevalier, en somme.
— Et, naturellement, tu sais tout ! Tu ne réponds pas ? Devant tes yeux n'ont jamais passé les planches anatomiques de la destinée des créatures?...
— Oh ! vous vous repentirez toute votre vie de m' avoir dit cela !
— Mais je n'ai rien dit ! J'ai fait allusion à des choses très naturelles et fort adorables, après tout !
« Ah! elles auront toujours le dernier mot », soupire Lohengrin, et il regarde dans le vide.
Il se lève; elle se lève, s'emparant, avec un gracieux geste légitime, de son bras.
— Mais je vous mouille peut-être ? fait-elle.
— Oh ! ne vous gênez pas pour si peu.
Ils font le tour du bassin, s'arrêtent çà et là, au plus beau des cascades, pour en crever un instant, du bout du pied, la nappe miroitante,
qui filtre furieuse et glacée entre leurs doigts. Et Eisa en prend prétexte pour se pâmer contre le torse de son chéri. Et lui vous la calme, non par des baisers banals, mais par quelques paroles bien senties.
De guerre lasse, on va s'asseoir sur des berges ardemment gazonnées.
— Gomment allez-vous maintenant ? dit-il.
— D'où ?
— Oh ! entends-tu ce hoquet d'un oiseau de nuit quelque part ?
— Oh ! et partout cette rumeur des germinations ? Quelle nuit !...
« Allons ! songe tout bas l'étrange chevalier. « Pas d'Absolu, des compromis; tout est pas « plus; tout est permis. »
Et il s'aventure à la caresser assez curieusement. Puis il fait cette réflexion tout haut : « Cette Villa-Nuptiale sent la fosse commune. »
— Nous sommes tous mortels, dit-elle d'une voix fortement conciliante.
Enfin il soupire pour deux : « Si nous rentrions ? »
La Pleine-Lune est très, très haut, tuméfiée et couleur de poulpe.
On n'entend par la nuit, pleine de solutions
ordinaires, que la crécelle radoteuse des reinettes des étangs.
— Tiens ! Qu'est-ce que c'est que ces architectures là-bas ? Ah ! oui, il paraît qu'il y a une pierre avec des symboles gravés et des conseils...
— Viens, viens, tu prendras froid.
Ils rentrent sans parler, lui accablé de responsabilités transcendantes, elle chez elle. Il songe :
Nul Absolu, Des compromis; Tout est pas plus; Tout est permis.
Elle songe :
C'est le nid meublé Par l'homme idolâtre, Les vents déclassés Des mois près de l'âtre, Rien de passager, Presque pas de scènes; La vie est si saine, Quand on sait s'arranger.
Ils entrent. C'est la villa envahie d'herbes folles. Façade en espaliers d' œillets bien ran-
gés, perron de briques roses, balcon de faïence à fleurs, toit de chaume, girouette en chatte qui miaulera. Corridors sonores, trop d'escaliers tournants. Pièces vides. Noms et dates gravés au diamant dans les glaces. Étages, montée, descente : il avait raison, cela sent la fossecommune.
Quel dommage, quelle pitié, que dehors sur les pelouses il fasse trop frais ! Lui qui est déjà si transi.
Voici les dépouilles d'ours noirs et des oreillers pâles dans une pièce mansardée dont la fenêtre en ogive donne sur les solitudes de la mer et a livré passage à l'inondation du clair de lune !
Est-ce la vie, ou une nuit d'hallucination, à la fin ?
Accoudé, Lohengrin peut voir la nuance de l'ombre des cils sur la joue d'Eisa, d'Eisa blottie jusqu'aux épaules dans les farouches fourrures.
— Qu'est-ce que vous regardez là ? fait-elle.
— Je songe aux merveilles de l'organisation du corps humain.
Un silence. Eisa se soulève et s'accoude :
— Oserai-je m' exprimer ? fait-elle.
— Dites.
— Mais le puis-je vraiment ? 0 vous que j'ai vu en rêve pourtant, et si bon, si éloquent ! Et qui m'avez conduite ici ! Le puis-je, dans la sincérité de ce que tout m'a fait ?
■ — L'Éternel féminin ! voilà, petite sœur, ce que c'est que t' avoir laissé faire humanité à part. Et si nous nous mettions, nous, à organiser l'Éternel masculin ?
— Oh, allez ! c'est fait...
— Et les hommes de génie ! Pourquoi les faites-vous souffrir tout particulièrement, les hommes de génie ? D'où, cet instinct qui confond le penseur à certaines heures ?...
— Je ne sais pas, puisque c'est un instinct.
— Eh bien, c'est pour leur faire suer des chefsd'œuvre, que vous les faites particulièrement souffrir ! Vous savez que c'est surtout les chefsd'œuvre hallucinés de ces malheureux qui vous redorent à chaque génération votre blason pour mieux attirer la génération suivante à vos filles,
— Eh bien ? puisque tout le monde y gagne...
— Oh, mon Dieu ! mon Dieu ! Est-ce une simple esclave séculaire et sans malice ?
Est-ce un espion transcendant ? Oh, si, tandis que l'homme enterré pourrit sans plus, la fem-
me, elle, partait dans un monde féminin où on la récompenserait, selon la qualité et quantité de dupes qu'elle aurait, ici-bas, fait travailler pour l'Idéal... !
— Ouf! Qu'il fait chaud!...
— Tu ne réponds pas à mes doutes ?
— Je te jure que je ne sais rien, que je t'aime sans autre souci que te plaire pour que tu m'adoptes. Et crois- tu que je n'aurai pas mes douleurs, moi aussi, mes douleurs, mes douleurs !
— Oh ! ne pleure pas ainsi ! ne pleure pas ! Fais-moi un sourire : mieux que ça ! Voyons, chante-moi quelque chose.
— Je ne sais que des rondes de petites filles.
— Parfait; j'écoute.
Eisa tousse un peu, puis chante avec un reste de larmes dans la voix :
Samson a cru en Dalila, Ah, dansons, dansons à la ronde !
La plus belle fille du monde Ne peut donner que ce qu'elle a.
— Qui vous a appris cela ? Si vous saviez quelque chose de moins épithalame.
Eisa psalmodie, la main sur le cœur, les yeux au ciel de lit :
Tu t'en vas et tu nous laisses, Tu nous laisses et tu t'en vas, Défaire et refaire ses tresses, Broder d'éternels canevas. .
— Non ! savez- vous que ce n'est pas très bien ! Seriez-vous libidineuse, Eisa ?
— J'ignore le sens de ce mot. — Ah ! mais, chantez donc, vous, alors !
Lohengrin déclame d'un accent exemplaire :
Il était un roi de Thulé Qui, jusques à la mort fidèle, N'aima qu'un cygne aux blanches ailes, Voilier des lacs immaculés.
Quand la mort vint...
Mourir ! mourir ! oh, je ne veux pas mourir ! je veux voir toute la terre. Je veux savoir la vérité sur la Jeune Fille.
Il sanglote désespérément la face dans son oreiller. Eisa se penche vers sa tempe; et, sur sa tempe en fièvre, avec une infernale sincérité, elle souffle :
— Enfant, enfant, enfant, connais-tu les pompes voluptiales ? Vois les bonbons de mes jeunes seins, touche comme ma chevelure d'un
noir tendre est sensuelle, sens, sens un brin mes pubéreuses... 0 rancœurs ennuiverselles ! expériences nervicides, nuits martyriséennes !... Ai me- moi à petit feu, inventorie-moi, massacremoi, massacrilège-moi !
— - Mais vous divaguez ? Vous me feriez craindre pour votre...
— Ah ! pourquoi aussi me boudes-tu comme ça ! A la fin, c'est blessant !
— Je boude, parce que...
— Pourquoi ? pourquoi ? Moi, je ne demande qu'à t' aimer.
— Eh bien, parce que je déteste vos maigres hanches ! je n'admets que les hanches larges, moi ! Elles rappellent du moins avec franchise l'esclavage des parturitions, lequel est au bout de toutes ces belles choses, après tout.
— Ne me dis pas ça ! Que t'ai-je fait ?
— Pardon ! pardon ! ne pleure pas î C'était par méchanceté. Oh ! mais, c'est que je les adore, au contraire, les hanches dures et droites !
— Bien vrai ?
— Oui, à la folie ! Il n'y a qu'elles î
— Eh bien, alors !
— C'est que, voilà; je déteste en toi ceci, que, ayant des hanches sèches, bref anti-mater-
nelles, tu marches cependant avec ce dandinement perpétuel de petit mammifère délesté depuis quelques jours à peine des kilos de ses couches (qu'est-ce qui vous fait rire ?), oui, disje, ce dandinement, comme tout étonnée de se trouver si légère après neuf mois de corvée, et t'en allant plus légère que nature, comme profitant de ta légèreté d'entr'acte, avant que ça recommence, et faisant même de ce dandinement de délivrance un appât à de prochains obérateurs ! Moi, j'appelle ça de l'aberration, de la légèreté. Tu saisis ?
— Oui, oui, je n'avais jamais songé à tout cela. Mais je m'observerai, oh ! je ferai tout selon tes principes, mon chéri.
— Hé non ! il n'y faut pas songer : c'est incurable. Allons, bon ! encore des larmes ! ne pleure pas ! ne pleure pas ! Tu sais que je ne peux pas souffrir les larmes.
Lohengrin lui passe délicatement la main sur le cou pour la calmer.
— Tiens, que ta main est originale ? dit-elle. Elle fait la morte; elle se souvient que le
premier compliment de l'original chevalier a été pour son col de cygne; mais non, sa main insiste sur un point...
— Comment appelez-vous ça?
— Je ne sais; la pomme d'Adam.
— Vous dites ?
— La pomme d'Adam.
— Et ça ne vous rappelle rien ?
— Ma foi non.
— Eh v... va donc ! Moi, ça me rappelle les plus mauvais jours de notre histoire! — Oh! ne pleure pas ! ne pleure pas ! C'est fini, je te dis que j'ai fini.
— Bien vrai, mon chéri ?
— Tiens, laisse-moi sommeiller, me recueillir un quart d'heure, dans le silence de la nuit, — et puis, au nom de cette nuit irrésistible, ma parole, je vais me mettre en devoir de t' adorer grandement.
— Comme tu voudras, mon trésor.
Lohengrin, l'original chevalier, lui tourne le
dos, et alors s' emparant plus que follement de son oreiller, et le tenant, en étreinte maladroite, éperdument embrassé, sous sa poitrine et contre sa joue, commence à lui vagir, tel un enfant, un incurable enfant, je vous dis !
« 0 mon bon, bon, bon oreiller, tendre et « blanc comme Eisa ! 0 ma petite Eisa, bébé « inconscient qui t'étonnes de ma profondeur,
« bébé succulent, nubile à croquer, boîte-à-sur- « prises, que ton être aux divins organes est « une trouvaille ! Ah ! je veux t' aimer à tâtons, « trouver le chemin de ton âme!..
« Où es-tu ? où es-tu ? que je t'adore de parce tout ! 0 mon bon, bon oreiller, tu n'as bience tôt plus une seule petite place fraîche pour mon « front (après cette journée fatigante !). Mon « bon oreiller, blanc et pur comme un cygne ! Tu « m'entends?
ce Tu m'entends, mon cygne, mon cygne ! ce Oh, que ce soit toi, pâle et ne chantant jace mais ! C'est toi !
« Je me cramponne à la proue de ton col « insubmersible; emporte-moi par delà les mers « immaculées; ravis- moi, pauvre Ganymède, ce en spirales, par delà les berges de la Voie Lacci tée, et les giboulées d'étoiles, et le cap fallaee deux du Soleil, vers le Saint- Graal où Parsifal, ce mon père, prépare un plan de rachat pour notre « petite sœur humaine et si terre à terre !...
ce Tu sais tout cela, mon bon, mon tendre ce cygne! J'y suis, je me tiens bien, je retiens ce ma respiration ! — Adieu, vous !... »
Oh ! la fenêtre de la salle nuptiale éclata follement sous un cyclone de féerie lunaire ! et
voici que l'oreiller, changé en cygne, éploya ses ailes impérieuses et, chevauché du jeune Lohengrin, s'enleva, et vers la liberté méditative cingla en spirales sidérales, cingla sur les lacunes désolées de la mer, oh, par delà la mer ! vers les altitudes de la Métaphysique de l'Amour, aux glaciers miroirs que nulle haleine de jeune fille ne saurait ternir de buée pour y tracer du doigt son nom avec la date !
Et c'est depuis lors qu'à de pareilles nuits des poètes célèbrent froidement et inviolablement dans leur front certaine petite fête de l'Assomption.
SALOME
Naître, c'est sortir; mourir, c'est rentrer.
Proverbes du royaume d'Annam recueillis par le P. Jourdain, des Missions Étrangères.
Il faisait ce jour-là deux mille canicules qu'une simple révolution rythmique des Mandarins du Palais avait porté le premier Tétrarque, infime proconsul romain, sur ce trône, dès lors héréditaire par sélection surveillée, des Iles Blanches Ésotériques, dès lors perdues pour l'histoire, gardé toutefois cet unique titre de Tétrarque, qui sonnait aussi inviolablement que Monarque, outre les sept symbolismes d'état attachés à la désinence tétra contre celle de monos.
En trois pâtés aux pylônes trapus et nus, cours intérieures, galeries, caveaux, et le fameux parc suspendu avec ses jungles viridant aux brises atlantiques, et l'observatoire ayant l'œil en vigie à deux cents mètres chez le ciel, et cent rampes de sphinx et de cynocéphales : le palais
tétrarchique n'était qu'un monolithe, dégrossi, excavé, évidé, aménagé et finalement poli en un mont de basalte noir jaspé de blanc qui projetait encore une jetée de sonore trottoir, à double file de peupliers violet-gros- deuil en caisses, fort avant dans la solitude mouvante de la mer jusqu'à cet éternel rocher, l'air d'une éponge ossifiée, tendant un joli phare d'opéra comique aux jonques noctambules.
Titanique masse funèbre veinée de blême ï Comme ces façades d'un noir d'ivoire réverbèrent mystiquement le soleil de juillet d'aujourd'hui, ce soleil sur la mer qu'ainsi réverbéré en noir les chouettes du parc suspendu peuvent contempler sans ennuis du haut de leurs poudreux sapins !...
Au pied du môle, la galère qui la veille avait amené ces deux intrus de princes, soi-disant fils et neveu d'un certain Satrape du Nord, se balançait sur ses amarres, commentée par quelques silhouettes oisives, mais pures de geste à la manière indigène.
Or, sous le plein midi si stagnant encore, la fête n'éclatant d'ailleurs officiellement qu'à trois heures, le palais faisait la grasse aprèsmidi, tardait à s'étirer de sa sieste.
On entendait les gens des Princes du Nord et ceux du Tétrarque rire aux éclats, dans la cour où convergeaient les gouttières, rire sans se comprendre, jouant aux palets, échangeant leurs tabacs. On montrait à ces collègues étrangers comme veulent être étrillés les éléphants blancs...
— Mais il n'y a pas d'éléphants blancs chez nous, faisaient-ils entendre.
Et ils voyaient ces palefreniers se signer comme pour conjurer des propos impies. Et lors ils béaient aux paons flânant en rond, la roue irradiée au soleil, au-dessus du jet d'eau; et puis s'amusaient, ils en abusaient même ! des échos gutturaux que se remballaient, dans la choatique disposition de ces étages de rocs, leurs appels barbares.
Le Tétrarque Émeraude-Archetypas parut sur la terrasse centrale, se dégantant au soleil Aède universel au Zénith, Lampyre de l'Empyrée, etc.; et ces gens rentrèrent prestement vaquer à des besognes.
Oh, le Tétrarque sur la terrasse, cariatide de dynasties !
Derrière lui, la ville, déjà en rumeur de fête, essorant ses copieux arrosages; et plus loin,
après les remparts pour rire et tout émaillés de fleurettes jaunes, comme la plaine s'étalait heureuse : jolies routes à petits pâtés de silex concassés, damiers des cultures variées ! Devant lui, la mer, la mer, toujours nouvelle et respectable, la Mer puisqu'il n'y a pas d'autre nom pour la nommer.
Et l'unique ponctuation du silence était maintenant les joyeux abois clairs de chiens, là-bas, que des gamins, luisant nus dans les micas des sables torréfiés, lançaient, sur d'exotiques sifflements, contre la volute déferlante de la ligne de la mer, la mer au ras de laquelle ces enfants faisaient tout à l'heure des ricochets avec leurs flèches de rebut.
Or, accoudé au frais de ruisselets invisibles, parmi les clématites de la terrasse, c'était en méandres décousus, tristes et sans art, que le Tétrarque rejettait boudeusement la fumée de son houka de midi. Un instant, hier, à cette louche arrivée d'un messager annonçant les Princes du Nord, son sort trop comblé sur ces îles trop comblées avait ballotté entre les terreurs immédiatement domestiques et l'absolu dilettantisme qui saura jouir de son vatout dans la débâcle.
Car il appartenait à ces fils du Nord, mangeurs de viandes, aux faces non épilées, ce malencontreux Iaokanann tombé ici un beau matin avec ses lunettes et sa barbe rousse inculte commentant dans la langue même du pays des brochures qu'il distribuait, gratis, mais en leur faisant l'article de si perturbatrice façon, que le peuple avait failli le lapider, et qui méditait à cette heure au fond de l'unique oubliette du palais tétrarchique.
Le vingtième centenaire de la dynastie des Émeraude-Archetypas allait-il avoir pour bouquet de feu d'artifice une guerre de l'autre monde, après tant de siècles d'ésotérisme sans histoire ? Iaokanann avait parlé de sa patrie comme d'un pays rabougri d'indigence, affamé du bien d' autrui, cultivant la guerre en industrie nationale. Et ces deux princes pouvaient bien venir pour réclamer cet individu, un monsieur de génie après tout, et leur sujet, et compliquer ce prétexte, exhiber un droit des gens occidental...
Heureux encore ! et cela grâce aux inexplicables intercessions de sa fille Salomé, de n'avoir pas dérangé le bourreau de sa traditionnelle sinécure honoraire, en l'envoyant vers Iaokanann avec le Kriss sacré !
Mais, piètre alerte ! Les deux princes faisaient simplement un voyage de circumnavigation, à la recherche de colonies vaguement occupées, et n'abordaient aux Iles Blanches qu'en passant, par curiosité. Et comment donc ! c'était dans ce bout du monde que leur fameux Iaokanann finissait par se faire pendre? La chose les avait mis en verve de détails sur les tribulations du pauvre diable déjà si peu prophète en son pays.
Ainsi le Tétrarque biberonnait son houka de midi, l'air vacant, l'humeur aussi délabrée que tous les jours à cette heure culminante, — plus délabrée encore aujourd'hui dans ces bruits montants de fête nationale, pétards et orphéons, pavoisements et limonades...
Demain matin, à l'horizon pourtant si infini mais par delà lequel vivaient sous le même soleil bien d'autres peuples, paraît-il, la galère de ces messieurs s'effacerait.
Émiettant maintenant, penché dans les sirupeuses clématites de la balustrade de faïence, des fleurs de brioche aux poissons des viviers inférieurs, Émeraude-Archetypas se répétait n'avoir plus à compter même sur les petites rentes de ses facultés à la retraite, sa vénérable
carcasse décourageant décidément tous les galvaniques de l'art, de la méditation, des âmes soeurs et de F Industrie.
Dire qu'au jour de sa naissance s'abattit pourtant sur le noir palais dynastique un remarquable orage où plusieurs personnes dignes de foi virent un éclair calligraphier alpha et oméga ! Que de midis tués à soupirer sur cette tirelire mystique ! Rien de particulier ne s'était manifesté. Et puis alpha, oméga, c'est bien élastique.
Enfin, voici tantôt deux mois que, renonçant aux chapitres jeunes, et se battant les flancs pour retrouver un peu de cet enthousiasme de résignation au néant qui avait ascétisé sa vingtième année, il s'imposait sérieusement le régime des pèlerinages quotidiens par la nécropole, si fraîche d'ailleurs l'été, des aïeux. — L'hiver allait venir; les cérémonies du culte de la Xeige, l'investiture de son petit-fils. Et puis Salomé lui restait, qui ne voulait pas entendre parler des douceurs de l'hymen, la chère enfant !
Émeraude-Archetypas attouchait déjà un timbre pour redemander de la brioche consacrée aux poissons de luxe de juillet, quand sonna sur la dalle, derrière lui, la canne de bronze de rOrdonnateur-des-mille-riens. Les Princes du
Nord rentraient de visiter la ville; ils attendaient le Tétrarque dans la salle des Mandarins du Palais.
Lesdits Princes du Nord, sanglés, pommadés, gantés, chamarrés, la barbe étalée, la raie à l'occiput (mèches ramenées sur les tempes pour donner le ton aux profils des médailles), attendaient, appuyant d'une main leur casque sur la cuisse droite, de l'autre tourmentant, en un dandinement d'étalon flairant quand même et partout la poudre, la poignée de leur sabre. Ils s'entretenaient parmi les grands : le grand Mandarin, le Grand Maître des Bibliothèques, l'Arbitre des Élégances, le Conservateur des Symboles, le Répétiteur des Gynécées et Sélections, le Pope des Neiges et l'Administrateur de la Mort, entre deux rangs de scribes maigres et rapides, le calame au côté, l'encrier au cœur.
Leurs Altesses congratulèrent le Tétrarque, se
félicitant eux-mêmes du bon vent qui... à pareil glorieux jour., en ces îles, — et terminèrent par l'éloge de la capitale, dont la Basilique Blanche, où ils avaient ouï un Tœdium laudamus à l'orgue de Barbarie des Sept-Douleurs, et le Cimetière des Bêtes et des Choses n'étaient pas les moindres curiosités.
On servit une collation. Et comme les princes juraient se faire un scrupule de toucher à de la viande chez des hôtes si orthodoxes en végétarisme et ichtyophagie, la table fut à peindre, dans l'arrangement léger, parmi les cristaux, de ces quelques artichauts callipyges nageant en des gousses de fer hérissées et à charnières, asperges sur claies de joncs roses, anguilles gris-perle, gâteaux de dattes, gammes de compotes, divers vins doux.
Alors, précédés de l'Ordonnateur-des-milleriens, le Tétrarque et son entourage se mirent en devoir de faire à leurs hôtes les honneurs du palais, du titanique palais funèbre veiné de blême.
On irait d'abord au panorama des îles vues de l'observatoire, pour descendre étage à étage par le parc, la ménagerie et l'aquarium, jusqu'aux caveaux.
Hissé là-haut, et pneumatique ment, ma foi, le cortège traversa prestement sur la pointe des pieds les appartements de Salomé, entre maint claquement de porte par où s'évanouirent deux, trois dos de négresses aux omoplates de bronze huilé. Même, au beau milieu d'une pièce lambrissée de majoliques (oh, si jaunes !) se trouvait abandonnée une énorme cuvette d'ivoire, une considérable éponge blanche, des satins trempés, une paire d'espadrilles roses (oh, si roses !). Encore, une salle de livres, puis une autre encombrée de matériaux métallothérapiques, un escalier tournant, et l'on respira à l'air supérieur de la plate-forme, ■ — ah ! juste à temps pour voir disparaître une jeune fille mélodieusement emmousselinée d'arachnéenne jonquille à pois noirs, qui se laissa glisser, par un jeu de poulies, dans le vide, vers d'autres étages !...
Les princes, se confondant déjà en salamalecs galants sur leur intrusion, se turent court devant ce cercle d'yeux étonnés qui semblaient avouer : « Bon, bon, savez-vous, rien des choses d'ici ne nous regarde. »
Et de circuler alors en plein ciel, par menues phrases d'admiration suffoquée, autour de cette coupole d'observatoire abritant un grand équa-
torial de dix-huit mètres, coupole mobile, peinte à fresque imperméable, et dont la masse de cent mille kilos, flottant sur quatorze fermes d'acier dans sa cuve de chlorure de magnésium, virait en deux minutes, paraît-il, sous la simple impulsion de la main de Salomé.
A propos, s'il prenait fantaisie à ces impayables exotiques de nous jeter par-dessus bord, pensèrent, d'un même frisson, les deux princes... Mais ils étaient plus robustes dix fois, à eux deux, dans leur uniforme collant, que cette douzaine de personnages pâles, épilés, les doigts chargés de bagues, sacerdotalement empêtrés dans leurs coruscants brocarts lamés. Et ils s'amusèrent à reconnaître là-bas, au port, leur galère, pareille à quelque coléoptère au corselet de tôle fourbie.
Et on leur dénombrait les îles, archipel de cloîtres de nature, chacune avec sa caste, etc.
On redescendit par une salle des Parfums où l'Arbitre des Élégances marqua dans les présents que Leurs Altesses voudraient bien emporter, et ceux-ci comme tripotages occultes de Salomé : des fards sans carbonate de plomb, des poudres sans céruse ni bismuth, des régénérateurs sans cantharide, des eaux lustrales
sans protochlorure de mercure, des épilatoires sans sulfure d'arsenic, des laits sans sublimé corrosif ni oxyde de plomb hydraté, des teintures vraiment végétales sans nitrate d'argent, hyposulfite de soude, sulfate de cuivre, sulfure de sodium, cyanure de potassium, acétate de plomb (est-ce possible!) et deux dames-jeannes d'essences-bouquets de printemps et d'automne.
Au bout d'un couloir humide, interminable, sentant presque le guet-apens, l'Ordonnateur ouvrit une porte verdie de mousses et de fongosités dignes d'écrins, et l'on se surprit en plein dans le grand silence de ce fameux parc suspendu — ah! juste à temps pour voir disparaître au détour d'un sentier le frou-frou d'une jeune forme hermétiquement emmousseiinée d'arachnéenne jonquille à pois noirs, escortée de molosses et de lévriers dont les abois gambadeurs, et tout sanglotants de fidélité, allèrent se perdant en lointains échos.
Oh ! toute en échos de corridors inconnus, cette solitude kilométriquement profonde d'un vert sévère, arrosée de taches de lumière, meublée uniquement de l'armée des raides pins, aux troncs nus d'un ton de chair saumoné, n'éployant que très haut, très haut leurs pous-
siéreux parasols horizontaux. Les barres des rayons du soleil se posaient entre ces troncs avec la même douceur tranquille qu'entre les piliers de quelque chapelle claustrale à soupiraux grillés. Une brise de mer venait à passer dans ces futaies suprêmes, étrange rumeur lointaine d'un express dans la nuit. Puis le silence des grandes altitudes se rétablissait, étant chez lui. Tout près, oh ! quelque part, un bulbul dégorgeait des garrulements distingués ; bien loin, un autre lui répondait ; comme chez eux, en leur volière séculièrement dynastique. Et on allait, supputant l'épaisseur de ce sol artificiel, feutré des feuilles mortes et des couches d'aiguilles de pin de mille antans, qui logeait ainsi à l'aise les racines de ces pins si patriarches ! Puis, des abîmes de pelouses, des dévalements bien gazonnés provoquant un rêve de kermesses f aunesques ; et de stagnantes pièces d'eau où s'enlisaient d'ennui et d'ans des cygnes porteurs de boucles d'oreilles vraiment trop lourdes pour leurs cous fuselés; et maints décamérons de statues polychromes, en rupture de piédestaux, dans des poses d'une surprenante... noblesse. Enfin, le clos aux gazelles faisait transition, sans autre prétention d'ailleurs, entre les vergers et la Ménagerie et l'Aquarium.
Les fauves ne daignèrent point déclore leur paupière; les éléphants se balançaient avec de rudes f rou-f rous de crépi, mais les idées ailleurs ; les girafes, malgré la douceur café au lait de leurs robes, parurent exagérées, s' obstinant à regarder plus haut que cette cour brillante; les singes n'interrompirent nullement les scènes d'intérieur de leur phalanstère; les volières scintillaient assourdissantes; les serpents n'en finissaient pas depuis une semaine de changer de peau; et les écuries se trouvaient justement dégarnies de leurs plus belles bêtes, étalons, cavales et zèbres, prêtées à la municipalité pour une cavalcade en ce jour.
L'Aquarium ! Ah ! l'Aquarium, par exemple ! Arrêtons-nous ici. Comme il tournoie en silence !...
Labyrinthe de grottes en corridors à droite, à gauche avec leurs compartiments en échappées lumineuses et vitrées de patries sousmarines.
Des landes à dolmens incrustés de visqueuses joailleries, des cirques de gradins basaltiques, où des crabes d'une obtuse et tâtonnante bonne humeur d'après-dîner s'empêtrent en couples avec de petits yeux rigoleurs de pince-sans-rire...
Des plaines, des plaines d'un sable fin, si fin
que soulevé parfois du vent des coups de queue d'un poisson plat arrivant des lointains dans un flottement d'oriflamme de liberté, regardé qui passe et qui nous laisse et qui s'en va, par de gros yeux, çà et là à fleur de sable, et dont c'est même tout le journal.
Et la désolation de steppes occupées d'un seul arbre foudroyé et ossifié où colonisent de toutes vibrantes grappes d'hippocampes...
Et, en jambes de ponts naturels, des défilés moussus où ruminent, vautrés, les carapaçons ardoisés de limules à queue de rat, quelques-unes chavirées et se débattant, mais sans doute d'ellesmêmes ainsi pour s'étriller...
Et sous de chaotiques arcs-de-triomphe en ruines, des aiguilles de mer s'en allant comme des rubans frivoles; et des migrations à la bonne aventure de nucleus hirsutes, cils en houppe autour d'une matrice qui s'évente ainsi dans l'ennui des longs voyages...
Et des champs d'épongés, d'épongés en débris de poumons; des cultures de truffes en velours orange; et tout un cimetière de mollusques nacrés; et ces plantations d'asperges confites et tuméfiées dans l'alcool du Silence...
Et, à perte de vue, des prairies, des prairies
émaillées de blanches actinies, d'oignons gras à point, de bulbes à muqueuse violette, de bouts de tripes égarés là et, ma foi, s'y refaisant une existence, de moignons dont les antennes clignent au corail d'en face, de mille verrues sans but; toute une flore fœtale et claustrale et vibratile, agitant l'éternel rêve d'arriver à se chuchoter un jour de mutuelles félicitations sur cet état de choses...
Oh ! encore, ce haut plateau où, collée en ventouse, la Vigie d'un poulpe, minotaure gras et glabre de toute une région !...
Avant de sortir, le Pope des Neiges se tourne vers le cortège arrêté et parle, comme récitant une antique leçon :
Ni jour, ni nuit, Messieurs, ni lûver, ni prince temps, ni été, ni automne, et autres girouettes. « Aimer, rêver, sans changer de place, au frais « des imperturbables cécités. 0 monde de satis- « faits, vous êtes dans la béatitude aveugle et « silencieuse, et nous, nous desséchons de frin- « gales supra-terrestres. Et pourquoi les anten- « nés de nos sens, à nous, ne sont-elles pas bor- « nées par l'Aveugle, et l'Opaque et le Silence, « et flairent-elles au delà de ce qui est de chez « nous? Et que ne savons-nous aussi nous in-
« cruster dans notre petit coin pour y cuver « l'ivre- mort de notre petit Moi ?
« Mais, ô villégiatures sous-marines, nous « savons pour nos fringales supra-terrestres « deux régals de votre trempe : la face de la « trop aimée qui sur l'oreiller s'est close, ban- « deaux plats agglutinés des sueurs dernières, « bouche blessée montrant sa pâle denture dans « un rayon d'aquarium de la Lune (oh, ne cueil- « lez, ne cueillez !) — et la Lune même, ce tource nesol jaune, aplati, desséché à force d'agnos- « ticisme. (Oh ! tâchez, tâchez de cueillir ! ) »
Ce fut donc l'Aquarium; mais est-ce que ces princes étrangers comprirent ?
Et l'on enfila prestement et discrètement le corridor central des Gynécées, peint de scènes callipédiques, d'une mélancolie pourrie d'aromates féminins; on n'entendait que le ruissellement d'un jet d'eau — à gauche ? à droite ? — trempant de sa fraîcheur le filet d'une cantilène inoubliablement esclave, infortunée et stérile.
Et leur ignorance des rites du cru les exposant à commettre quelque impair funèbre, les princes traversèrent du même pas discret la nécropole tétrarchique, deux files de placards, masqués de portraits en pied, gardant des fioles
et mille reliques réalistes, touchantes seulement pour la famille, on le comprendra de reste.
Mais, par exemple, ce qu'ils désiraient absolument, c'était revoir leur vieil ami Iaokanann î
On suivit donc un fonctionnaire à clef brodée traversalement à l'échiné, lequel, s' arrêtant au bout d'un boyau sentant le nitre, désigna une grille qu'il fit s'abaisser, par un praticable, à hauteur d'appui; et l'on put approcher et distinguer dans une cellule ce malheureux Européen qui se soulevait, dérangé de son à-plat-ventre, le nez dans un désordre de papiers misérables.
S'entendant souhaiter un double cordial bonjour dans sa langue maternelle, Iaokanann s'était mis debout, rajustant ses grosses lunettes rafistolées de fil.
Oh ! mon Dieu, ses princes ici ! — Que de sales soirs d'hiver, ses socques buvant la boue de neige, au premier rang des pauvres diables rentrant de leur journée salariée et s' attardant un instant là, contenus par de tyranniques policiers à cheval, il les avait observés descendre empanachés des lourds carrosses de gala et monter, entre deux files de sabres au clair, le grand escalier de ce palais, de ce palais aux fenêtres a giorno duquel il montrait, en s'en allant, le
poing, murmurant chaque fois que les « temps » étaient proches ! — Et maintenant, arrivés, ces temps ! accomplie au pays, la révolution promise ! et passé dieu, son pauvre vieux prophète Iaokanann ! et cette démarche personnelle royale, cette héroïque expédition lointaine de ses princes venant le délivrer, sans doute la touchante consécration exigée par les peuples pour sceller en lui l'avènement de la Pâque Universelle !
Automatiquement, d'abord, il salua de l'échiné, à la mode de son pays, cherchant en quelle phrase mémorable, historique, certes fraternelle, mais digne aussi...
La parole lui fut illico rentrée par le neveu du Satrape du Nord, espèce de soudard à calvitie apoplectique, qui bafouillait à chacun et à propos de bottes que, à l'instar de Napoléon Ier, fi exécrait les « idéologues » : — a Ah ! ah ! te « voilà, idéologue, écrivassier, conscrit réfor- « mé, bâtard de Jean- Jacques Rousseau. C'est « ici que tu es venu te faire pendre, folliculaire « déclassé ! Bon débarras î Et que ta tignasse « mal lavée aille bientôt rejoindre dans un panier « à guillotine celles de tes confrères du Bas- « Bois ! oui, la conjuration du Bas-Bois, des « têtes fraîches d'hier. »
Oh ! brutes, brutes indéracinables ! Et le complot du Bas-Bois avait échoué ! Assassinés, ses frères ! et nul ne lui en donnerait des détails humains. Fini, fini; rien qu'à crever comme les frères sous le Talon Constitué. Le malheureux publiciste se raidit résolument vers le silence, attendant que, tout ce beau monde parti, il pût se laisser mourir dans son coin; deux longues larmes blanches lui coulant de dessous les lunettes le long de ses joues émaciées vers la barbe pauvre. — Et soudain, on le vit se hausser sur ses pieds nus, les mains tendues à une apparition à qui il hoqueta les plus doux diminutifs de sa langue maternelle. On se retourna, — ah ! juste pour voir disparaître dans un tintement de clefs, sous le blafard de cet in pace, une jeune forme décidément emmousselinée d'arachnéenne jonquille à pois noirs...
Et Iaokanann retomba à plat ventre sur sa litière; et, s' apercevant qu'il venait de renverser l'écritoire parmi ses paperasses, il se mit à étancher cette encre avec une tendresse enfantine.
Le cortège remonta, sans commentaire; le neveu du Satrape du Nord tourmentant le carcan de son hausse-col, mâchant des principes.
Sur un mode allègre et fataliste, un orchestre aux instruments d'ivoire improvisait une petite ouverture unanime.
La cour entra, saluée du riche brouhaha de deux cents luxueux convives se levant de leurs beaux lits. On s'arrêta un instant devant une pyramide en étagères de présents offerts au Tétrarque en ce jour. Les deux Princes du Nord se poussaient du coude, s'excitant à détacher de leur cou le collier de la Toison de Fer pour le passer à celui de leur hôte. Ni l'un ni l'autre n'osa. La nullité artistique de ce collier sautait, surtout ici, aux yeux. Et quant à sa valeur honorifique, comme ils ne voyaient rien de ce genre autour d'eux, il leur parut que les explications nécessaires pour la mettre en lumière risquaient fort de tomber à plat, à peine sur un succès d'estime.
On s'intalla; Émeraude-Archetypas présentant son fils et son petit- fils, deux superbes pro-
duits (superbes dans le sens ésotérique et blanc naturellement) emblématiquement parés.
Et alors, dans cette aérienne salle jonchée de joncs jaune jonquille, entonnellée tout autour d'assourdissantes volières, un jet d'eau central fusant percer là-haut un bariolé vélarium de caoutchouc blanc sur lequel on l'entendait retomber ensuite en belle pluie frigide et claquante, ça fit, le long de tables demi-circulaires, dix rangs de lits parés chacun selon la science du convive — et, en face, une scène d'Àlcazar, merveilleusement profonde, où la fleur des baladins, jongleurs, beautés et virtuoses des Iles devait venir s'effeuiller.
Une finaude brise courait au long du vélarium bien alourdi, pourtant, de l'averse incessante du jet d'eau.
Et les volières, heureuses de ses froissements de couleur, se turent à regret quand la musique commença à vous accompagner le repas.
Pauvre Tétrarque ! ces musiques, ce parterre de respects luxueux en ce jour pompeux le navraient à fond. Il ne touchait que du bout des dents à l'ingénieuse succession des mets les chipotant entre ses spatules de neige durcie, s' oubliant comme un enfant, bouche bée, devant
la folle frise de cirque qui évoluait sur la scène de l'Alcazar.
C'était, sur la scène de l'Alcazar :
La jeune fille serpent, fluette, visqueusement écaillée de bleu, de vert, de jaune, la poitrine et le ventre rose tendre : elle coulait et se contournait, insatiable de contacts personnels, tout en zézayant l'hymne qui commence ainsi : « Biblis, « ma sœur Biblis, tu t'es changée en source, « toi !... »
Puis une procession de costumes sacramentellement inédits, symbolisant chacun un désir humain. Quel raffinement !
Puis les intermèdes d'horizontaux cyclones de fleurs électrisées, une trombe horizontale de bouquets hors d'eux-mêmes!...
Puis les clowns musiciens portant au cœur la manivelle des réels orgues de Barbarie qu'ils tournaient avec des airs de Messies qui ne se laisseront pas influencer et iront jusqu'au bout de leur apostolat.
Et d'autres clowns jouèrent l'Idée, la Volonté, l'Inconscient. L'idée bavardait surtout, la Volonté donnait de la tète contre les décors, et l'Inconscient faisait de grands gestes mystérieux comme un qui en sait au fond plus long
qu'il n'en peut dire encore. Cette trinité avait d'ailleurs un seul et même refrain :
O Chanaan, Du bon néant !
Néant, la Mecque Des bibliothèques !
Elle obtint un succès de fou rire.
Puis des virtuoses du trapèze volant, aux ellipses presque sidérales !...
Puis on apporta un parquet de glace naturelle; et jaillit un adolescent patineur, aux bras croisés sur les brandebourgs d'astrakan blanc de sa poitrine, qui ne s'arrêta qu'après avoir décrit toutes les combinaisons de courbes connues; puis il valsa sur les pointes comme une ballerine; puis il dessina en eau-forte sur la glace une cathédrale gothique flamboyant, sans vous omettre une rosace, une dentelle ! puis figura une fugue à trois parties, finit par un inextricable tourbillon de fakir possédé del diavolo et sortit de la scène, les pieds en Fair, patinant sur les ongles d'acier de ses mains !...
Et ce fut clos par une théorie de tableaux vivants, des nudités pudiques comme des végé-
taux, en graduellement eurythmiques symboles, à travers les calvaires de l'Esthétique.
On avait charroyé les calumets; la conversation devenait générale; Iaokanann, assurément peu gai d'entendre cette fête au-dessus de sa tête, en faisait les frais. Les Princes du Nord disaient l'autorité armée, religion suprême, sentinelle des repos, du pain et de la concurrence internationale, s'embrouillaient et, pour couper court, citaient ce distique en manière d'épiphonème :
Et tout honnête homme, d'ailleurs, professe Le perfectionnement de l'Espèce.
Les mandarins pensaient qu'il fallait atrophier, neutraliser les sources de concurrence sociale, s'enfermer par cénacles d'initiés vivotant en paix entre eux dans les murailles de la Chine, etc., etc.
Et la musique jouant seule semblait continuer ce qu'on était trop éphémère pour formuler.
Et enfin voici qu'un silence s'élargit, comme un épervier à mailles pâles jeté aux soirs de grande pêche; on se levait; il paraît que c'était Salomé.
Elle entra, descendant l'escalier tournant, raide dans son fourreau de mousseline; d'une
main elle faisait signe qu'on se recouchât; une petite lyre noire pendait à son poignet; elle détacha du bout des doigts un baiser vers son père.
Et elle vint se poser, en face, sur l'estrade devant le rideau tiré de l'Alcazar, attendant qu'on l'eût contemplée de tout son cœur, s'amusant par contenance à vaciller sur ses pieds exsangues aux orteils écartés.
Elle ne faisait attention à personne. — Saupoudrés de pollens inconnus, ses cheveux se défaisaient en mèches plates sur les épaules, ébouriffés au front avec des fleurs jaunes, et des pailles froissées; ses épaules nues retenaient, redressée au moyen de brassières de nacre, une roue de paon nain, en fond changeant, moire, azur, or, émeraude, halo sur lequel s'enlevait sa candide tête, tête supérieure mais cordialement insouciante de se sentir unique, le col fauché, les yeux décomposés d'expiations chatoyantes, les lèvres découvrant d'un accent circonflexe rose pâle une denture aux gencives d'un rose plus pâle encore, en un sourire des plus crucifiés.
Oh ! le céleste gentil être d'esthétiques bien comprises, la fine recluse des Iles Blanches Esotériques !...
Hermétiquement emmousselinée d'une arachnéenne jonquille à pois noirs qui, s' agrafant çà et là de fibules diverses, laissait les bras à leur angélique nudité, formait entre les deux soupçons de seins aux amandes piquées d'un œillet, une écharpe brodée de ses dix-huit ans et, s' attachant un peu plus haut que l'adorable fossette ombilicale en une ceinture de bouillonnes d'un jaune intense et jaloux, s'adombrait d'inviolable au bassin dans l'étreinte des hanches maigres, et venait s'arrêter aux chevilles, pour remonter par derrière en deux écharpes flottant écartées rattachées enfin aux brassières de nacre de la roue de paon nain en fond changeant, azur, moire, émeraude, or, halo à sa candide tête supérieure; elle vacillait sur ses pieds, ses pieds exsangues, aux orteils écartés, chaussés uniquement d'un anneau aux chevilles d'où pouvaient d'éblouissantes franges de moire jaune.
Oh ! le petit Messie à matrice ! Que sa tête lui était onéreuse ! Elle ne savait que faire de ses mains, les épaules même un peu gênées. Qui pouvait bien lui avoir crucifié son sourire, la petite Immaculée-Conception ? Et décomposé le bleu de ses regards ? — Oh ! exultaient les cœurs, que sa jupe doit sentir simple ! Que l'art
est long et la vie courte ! Oh, causer avec elle dans un coin, près d'un jet d'eau, savoir non son pourquoi, mais son comment, et mourir!... mourir, à moins que...
Elle va peut-être raconter des choses, après tout ?...
Penché en avant, parmi les soyeux coussins éboulés, ses rides dilatées, ses pupilles jutant derrière les créneaux de leurs paupières dédorées, tourmentant par contenance le Sceau pendu à son cou, le Tétrarque venait de passer à un page l'ananas qu'il grignotait et sa tiare de tours.
— Recueille-toi ! recueille-toi d'abord, Idée et Galbe, ô Cariatide des îles sans histoire ! suppliait-il.
Puis il souriait à tous, en père heureux, l'air de dire : « Vous allez voir ce que vous allez voir », mettant les princes ses hôtes au courant, de façon fort décousue, où ceux-ci comprirent que, pour faire un sort à la petite personne en question, la Lune s'était saignée aux quatre veines, et qu'on la tenait d'ailleurs généralement (il y avait eu un Concile là-dessus) pour la sœur de lait de la Voie Lactée (tout pour elle !).
Or, délicatement campée sur le pied droit, la hanche remontée, l'autre jambe infléchie en
retard à la Niobide, Salomé, ayant donné cours à un petit rire toussotant, peut-être pour faire assavoir que surtout fallait pas croire qu'elle se prenait au sérieux, pinça sa lyre noire jusqu'au sang, et, de la voix sans timbre et sans sexe d'un malade qui réclame sa potion dont, au fond, il n'a jamais eu plus besoin que vous ou moi, improvisa à même :
« Que le Néant, c'est-à-dire la Vie Mente qui verra le jour après-demain, au plus tôt, est estimable, absolvant, coexistant à V Infini, limpide comme tout !
Se moquait-elle ? Elle continuait :
« Amour ! inclusive manie de ne pas vouloir mourir absolument (piètre échappatoire !), ô faux frère, je ne te dirai pas qu'il est temps de s'expliquer. D'éternité, les choses sont les choses. Mais qu'il serait vrai de se faire des concessions mutuelles sur le terrain des cinq sens actuels, au nom de /' Inconscient !
« O latitudes, altitudes, des Nébuleuses de bonne volonté aux petites méduses d'eau douce, faites-moi donc la grâce d'aller pâturer les vergers empiriques. O passagers de cette Terre, éminemment idem à d'incalculables autres aussi seules dans la vie en travail indéfini d'infini! L'Es-
senticl actif s' aime (suivez-moi bien), s aime dynamiquement, plus ou moins à son gré : c'est une belle âme qui se joue du biniou à jamais, ça la regarde. Soyez, vous, les passifs naturels ; entrez, automatiques comme Tout, dans les Ordres de V Harmonie Bien-Veillante ! Et vous m'en direz des nouvelles.
« Oui, théosophes hydrocéphales, comme douces volatiles du peuple, tous groupes quelconques de phénomènes sans garantie du gouvernement d'au delà, redevenez des êtres atteints d'incurie, broutez-moi, au jour le jour, de saisons en saisons, ces Deltas sans sphinx, dont les angles égalent quand même deux droits. Cest là le plus bienséant, ô générations incurablement pubères; et surtout feignez V empêtrement dans les limbes irresponsables des virtualités que je vous ai dites. L'Inconscient farà da se.
« Et vous, fatals Jourdains, Ganges baptismaux, courants sidéraux insubmersibles, cosmogonies de Maman ! lavez-vous, à l'entrée, de la tache plus ou moins originelle du Systématique ; que nous soyons d'avance mâchés en charpie pour la Grande Vertu Curative (disons palliative) qui raccommode les accrocs des prairies, des épidermes, etc. — Quia est in ea virtus dormit i va. — Va... »
Salomé s'arrêta court, ramenant ses cheveux poudrés de pollens inconnus, ses soupçons de seins si haletants que les œillets en tombèrent (faisant leurs amandes veuves). Pour se remettre, elle tira de sa noire lyre une fugue sans rapport...
— Oh ! continue, continue, dis tout ce que tu sais ! geignait Émeraude-Archetypas, battant des mains comme un enfant. Ma parole tétrarchique ! tu auras tout ce que tu voudras, l'Université, mon Sceau, le culte des Neiges ? Inocule-nous ta grâce d'Immaculée-Conception... Je m'ennuie, nous nous ennuyons tant ! n'est-ce pas, Messieurs ?
L'assistance exhalait réellement une rumeur d'inédit malaise; des tiares titubaient. On avait honte les uns des autres, mais la faiblesse du cœur humain ! même chez une race si correcte... (voisin, tu m'as compris).
Après un sommaire abatage de théogonies, théodicées et formules de la sagesse des nations (cela du ton bref d'un chef de chœurs qui dit : « Une mesure pour rien, n'est-ce pas ?»), Salomé reprit son garrulement mystique délirant un peu, la face bientôt renversée, la pomme d'Adam sautant à faire peur — comme plus bientôt elle-
même qu'un tissu arachnéen avec une âme en goutte de météore transparaissant.
0 marées, hautbois lunaires, avenues, parterres au crépuscule, vents déclassés des novembres, rentrée des foins, vocations manquées, regards des animaux, vicissitudes ! — Mousselines jonquille à pois funèbres, yeux décomposés, sourires crucifiés, nombrils adorables, auréoles des paons, œillets chus, fugues sans rapport ! On se sentait renaître inculte, jeune au delà, l'âme systématique s' expirant en spirales à travers des averses aux clameurs indubitablement définitives, pour le bien de la Terre, et compris de partout, palpé de Varuna, l'Air Omniversel, qui s'assurait si l'on était prêt.
Et Salomé insistait follement :
« Cest létal pur, vous dis- je ! 0 sectaires de la conscience, pourquoi vous étiqueter individus, c'est-à-dire indivisibles ? Soufflez sur les chardons de ces sciences dans le Levant de mes Septentrions!
« Est-ce une vie que s'obstiner à se mettre au courant de soi-même et du reste, en se demandant à chaque étape : Ah ! çà, qui trompe-t-on ici ?
« Loin, les cadres, les espèces, les règnes !
Rien ne se perd, rien ne s ajoute, tout est à tous; et tout est apprivoisé d'avance, et sans billets de confession, à V Enfant Prodigue (on le fera chavirer comme il faut, à demi-mot).
« Et ce ne sont pas des expédients à expiations et rechutes; mais les vendanges de V Infini piétinées ; pas expérimental, mais fatal ; parce que..-
« Vous êtes Vautre sexe, et nous sommes les petites amies d'enfance (toujours en Psychés insaisissables, il est vrai). Plongeons donc, et dès ce soir, dans l'harmonieuse mansuétude des moralités préétablies; flottons aux dérives, le ventre florissant égaré à l'air; dans le parfum des gaspillages et des hécatombes nécessaires; vers le là-bas où Von n'entendra plus battre son cœur ni le pouls de sa conscience.
« Ça s'avance par stances, dans les salves des valves, en luxures sans césures, en surplis aplatis qu'on abdique vers l'oblique des dérives primitives; tout s'étire hors du moi ! — (Peux pas dire que j'en sois.) »
La petite vocératrice jaune à pois funèbres rompit sa lyre sur son genou, et reprit sa dignité.
L'assistance intoxiquée s'essuyait les tempes par contenance. Un silence d'ineffable confusion passa.
Les Princes du Nord n'osaient tirer leur montre, encore moins demander : « A quelle heure la couche-t-on ? » Il ne devait guère être plus de six heures.
Le Tétrarque scrutait les dessins de ses coussins; c'était fini; la voix dure de Salomé vous le redressa vivement.
— Et maintenant, mon père, je désirerais que vous me fassiez monter chez moi, en un plat quelconque, la tête de Iaokanann. C'est dit. Je monte l'attendre.
— Mais, mon enfant, tu n'y penses pas ! cet étranger...
Mais la salle entière opina fervemment de la tiare qu'en ce jour la volonté de Salomé fût faite; et les volières conclurent en reprenant eur scintillement assourdissant.
Émeraude-Archetypas coulait un œil de côté vers les Princes du Nord; pas le moindre signe d'approbation ou de désapprobation. Ça ne les regardait sans doute pas.
Adjugé!
Le Tétrarque lança son Sceau à l'Administrateur de la Mort.
Déjà les convives se dispersaient, causant d'autre chose, vers le bain du soir.
Accoudée au parapet de l'observatoire, Salomé, fuyeuse de fêtes nationales, écoutait la mer familière des belles nuits.
Une de ces nuits étoilées au complet ! Des éternités de zéniths de brasiers î Oh ! que de quoi s'égarer, par exemple, pour un express d'exil ! etc.
Salomé, sœur de lait de la Voie Lactée, ne sortait guère d'elle-même qu'aux étoiles.
D'après la photographie en couleur (grâce au spectre) des étoiles dites jaunes, rouges, blanches, de seizième grandeur, elle s'était fait tailler de précis diamants dont elle semait sa chevelure et toute sa beauté, et sa toilette des Nuits (mousseline violet-gros-deuil à pois d'or) pour conférer sur les terrasses, en tête-à-tête, avec ses vingtquatre millions d'astres, comme un souverain met, ayant à recevoir ses pairs ou satellites, les ordres de leurs régions.
Salomé tenait en disgrâce les vulgaires cabo-
ehons de première, de deuxième grandeur, etc. Jusqu'à la quinzième grandeur, les astres n'étaient pas de son monde. D'ailleurs, les seules nébuleuses-matrices faisaient sa passion; non les nébuleuses formées, aux disques déjà planétiformes, mais les amorphes, les perforées, les à tentacules. — Et celui d'Orion, ce pâté gazeux aux rayons maladifs, restait toujours le fleuron benjamin de sa clignotante couronne.
Ah ! chères compagnes des prairies stellaires, Salomé n'était plus la petite Salomé ! et cette nuit allait inaugurer une ère nouvelle de relations et d'étiquette !
D'abord, exorcisée de sa virginité de tissus, elle se sentait maintenant, vis-à-vis de ces nébuleuses-matrices, fécondée tout comme elles d'évolutions giratoires.
Ensuite, ce fatal sacrifice au culte (heureuse, encore, de s'en tirer à compte si discret !) l'avait obligée, pour faire disparaître l'initiateur, à l'acte (grave, on a beau dire) nommé homicide.
Enfin, pour gagner ce silence à mort de l'Initiateur, avait dû servir, encore que coupé d'eau, à ces gens contingents, l'élixir distillé dans l'angoisse de cent nuits de la trempe de celle-ci.
Allons, c'était sa vie; elle était une spécialité, une petite spécialité.
Or là, sur un coussin, parmi les débris de la lyre d'ébène, la tête de Jean (comme jadis celle d'Orphée) brillait, enduite de phosphore, lavée, fardée, frisée, faisant rictus à ces vingt-quatre millions d'astres.
Aussitôt l'objet livré, Salomé, par acquit de conscience scientifique, avait essayé ces fameuses expériences d'après décollation, dont on parle tant; elle s'y attendait, les passes électriques ne tirèrent de la face que grimaces sans conséquence.
Elle avait son idée, maintenant.
Mais, dire qu'elle ne baissait plus les yeux devant Orion ! Elle se raidit à fixer la mystique nébuleuse de ses pubertés, durant dix minutes. Que de nuits, que de nuits d'avenir, à qui aura le dernier mot... !
Et ces orphéons, ces pétards, là-bas, dans la ville t
Enfin, Salomé se secoua en personne raisonnable, remontant son fichu; puis, dénicha sur elle l'opale trouble et sablée d'or gris d? Orion, la déposa dans la bouche de Jean, comme une hostie, baisa cette bouche miséricordieusement et hermétiquement, et scella cette
bouche de son cachet corrosif (procédé instantané).
Elle attendit, une minute!... rien par la nuit ne faisait signe !... avec un « allons ! » mutin et agacé, elle empoigna la géniale caboche en ses petites mains de femme...
Comme elle voulait que la tête tombât en plein dans la mer sans se fracasser d'abord aux rochers des assises, elle prit quelque élan. JL' épave décrivit une phosphorescente parabole suffisante. Oh ! la noble parabole ! — Mais la malheureuse petite astronome avait terriblement mal calculé son écart ! et, chavirant pardessus le parapet, avec un cri enfin humain î elle alla, dégringolant de roc en roc, râler, dans une pittoresque anfractuosité que lavait le flot, loin des rumeurs de la fête nationale, lacérée à nu, ses diamants sidéraux lui entrant dans les chairs, le crâne défoncé, paralysée de vertige. en somme mise à mal, agoniser une heure durant.
Et elle n'eut, pas même, le viatique d'apercevoir la phosphorescente étoile flottante de la tête de Jean, sur la mer...
Quant aux lointains du ciel, ils étaient loin...
Ainsi connut le trépas, Salomé, du moins celle des Iles Blanches Ésotériques; moins
victime des hasards illettrés que d'avoir voulu vivre dans le factice et non à la bonne franquette, à l'instar de chacun de nous.
