IV. Cap

Omnes apostoli.

Die quadragesimo post resurrectionem, ut videtur.

In monte Oliveti prope Hierosolyma. Ascensus in cœlum.

Plus quam quingenti fratres congregati.

Jacobus.

Omnes apo- 1 stoli.

256 PENSÉES DÉTACHÉES

Quand un prophète condescend à accepter une invitation à dîner, il ne devrait pas, ce semble, débuter par une incartade contre la classe d’hommes à laquelle son hôte appartient. Il ne devrait pas non plus choquer les usages reçus, surtout ceux qui ne sont, en réalité, que des soins de propreté, quoique dans plusieurs religions, par une superstition innocente, ils aient passé pour des actes du culte.

Saint Pierre était marié, puisqu’il est question de la maladie de sa belle-mère. Avait-il des enfants de ce mariage? Et que devint sa femme après sa vocation?

Je ne comprends pas trop comment l’Église romaine a pu s’imaginer que saint Pierre aurait été le premier évêque de Rome. Dans les Actes aussi bien que dans l’Épitre aux Galates, nous le voyons stationnaire à Jérusalem au moins dix-sept ans après la mort de son maître. Il alla une fois à Antiochie, mais c'était pour surveiller les innovations de saint Paul. Saint Pierre, saint Jean et saint Jacques, le frère de Jésus, passaient pour les piliers de cette église mère qui était maintenue par les contributions volontaires des fidèles dispersés dans plusieurs provinces. Saint Pierre, comme nous l’avons déjà remarqué, était mari, peut-être père de famille : aura-t-il échangé une position aussi avantageuse contre une mission lointaine, à laquelle il était fort mal préparé, à cause de son ignorance

SECONDE CENTURIE

des langues classiques? Sa première Épître n’est pas une preuve qu’il ait su parler le grec avec facilité : il a pu la dicter dans sa langue maternelle, c’est-à-dire le syriaque vulgaire, et la faire traduire par son secrétaire pour les communautés hellénistes. La seconde Épître, qui semblerait avoir été écrite à Rome même, est fort suspecte.

Pourquoi n’a-t-on pas plutôt élevé saint Paul à cette dignité ? Son séjour à Rome est un fait constaté. Le titre évêque [tnlaxonoç) se trouve pour la première fois dans ses épîtres. Il réglait la discipline, il nommait des évêques : ce sont bien là les fonctions d'un pape.

Mais je comprends : saint Paul n'était pas du nombre des Douze. Sa célébrité devint immense, mais ses commencements avaient été fort obscurs. D’ailleurs on trouvait dans quelques paroles des Évangiles la prééminence de saint Pierre clairement énoncée. ?

Comment s'appelait l’apôtre saint Paul? Nous l’ignorons. Cela est assez surprenant, quand il s'agit d’un homme dont nous possédons une biographie , point complète en effet , mais détaillée, composée de son vivant par un compagnon de ses missions, de l’un des principaux fondateurs de la communauté chrétienne , de l’écrivain le plus fécond parmi les apôtres.

Je m’explique. Les Romains avaient généralement trois noms : un prénom, un nom patronymique, et un surnom. Les prénoms sont en petit nombre, et on n’en voit jamais surgir de nouveaux : ils servaient à distinguer les individus d’une même famille. Les surnoms sont de toute espèce; on y employait même des mots étrangers. Ils

PENSÉES DÉTACHÉES

furent ajoutés au nom principal pour distinguer, soit plusieurs branches issues d’une même souche, soit une diversité d’origine. Car les Romains donnaient leur nom patronymique ( gentilidum ) à leurs affranchis et aux étrangers qui avaient obtenu par leur faveur le droit de cité, et dont ils restaient les patrons ; de sorte que le nom principal n'était plus une marque certaine de noblesse. Cela fit naître l’usage , qui nous embarrasse quelquefois dans les historiens , d’omettre le nom principal , et de désigner les personnages seulement par le prénom et le surnom. Dans les actes officiels on continua cependant d’employer tous les trois noms.

Saül, Juif et Phariséen, né en Cilicie, était citoyen romain par droit héréditaire. Saül, ou avec une terminaison latine, Saulus, est évidemment son nom national, ajouté comme surnom au nom patronymique que son père ou quelqu’un de ses ancêtres doit avoir reçu de son patron.

Le savant historien des Juifs , Josephe, nous fournit un exemple analogue. Il obtint le droit de cité par la faveur de Vespasien, dont le nom patronymique était Flavius: le client fut donc appelé Flavius Josephus.

Saint Luc nomme son chef Saül aussi longtemps qu’il le peint comme persécuteur des chrétiens, et même pendant quelque temps après sa conversion. Il s’exprime vaguement sur le nom de Paulus. Probablement l’apôtre se défit de son vrai nom, pour ne pas réveiller le souvenir de ces persécutions dont il s’était repenti. Le nom adopté ne pouvait pas lui appartenir de droit. C’est en effet un nom romain , mais un surnom : comme tel nous le connaissons dans l'illustre famille des Émiles. Plus tard il a

SECONDE CENTURIE

pu être employé comme prénom, mais les exemples sont fort rares.

Dans les Actes il est question d'un proconsul dans l’ile de Chypre , appelé Sergius Pauius : c’était donc le même surnom , ajouté à un autre nom de famille. Sergius lit un accueil favorable à l’apôtre ; immédiatement après, le biographe de celui-ci le désigne pour la première fois par le nom de Paulus. Saiil aurait-il adopté ce nom par reconnaissance pour son protecteur? C’est l'opinion de Hugo Grotius. *

En tout cas nous ignorons le nom patronymique qui constatait le droit du Juif Saül au titre de citoyen romain. Comment se fait-il que saint Luc ne l’ait pas articulé dans une occasion où ce nom était de la plus haute importance?

C’est une des nombreuses paradoxies de L'histoire du christianisme qu’un Juif né dans une contrée éloignée de la Palestine, un Phariséen, un instrument du sacerdoce, un homme resté étranger à Jésus pendant qu’il vivait, qui ne l’avait jamais entendu prêcher, ni vu ses miracles, qui ne savait rien de sa résurrection , si ce n’est par les rapports d'autrui , qui n’avait eu que de courtes conférences avec les conlidents et les amis intimes du prophète ; que saint Paul entin, à lui seul, ait contribué plus puissamment a la propagation de la nouvelle doctrine, que tous les douze disciples collectivement. Les Juifs, avant cette époque, avaient souvent naturalisé des étrangers, mais c’était à condition de se faire circoncire et de se conformer à la loi mosaïque. Saint Pierre, dès le commence-

PENSÉES DÉTACHÉES

ment, en vertu de cette vision symbolique des animaux purs et impurs, avait baptisé plusieurs païens sans exiger la circoncision.

Dix-sept ans après la conversion de saint Paul, lui et saint Barnabé furent députés vers les apôtres qui siégeaient à Jérusalem , afin d’obtenir leur assentiment à ce qu’on avait déjà fait, c’est-à-dire que les gentils convertis fussent dispensés de la circoncision et des autres pratiques de la loi mosaïque. Saint Pierre se déclara pour l’affirmative. A celte occasion les trois chefs de l’église centrale, saint Pierre, saint Jean et saint Jacques, firent un pacte formel avec saint Paul : ils lui cédèrent les missions parmi les gentils , en se réservant celles auprès des Juifs dispersés dans l’empire romain.

Plus tard saint Pierre montra encore une certaine fluctuation. Arrivé à Antiochie, il avait d’abord partagé les repas des frères non circoncis. Ensuite, ayant reçu un message de saint Jacques, il s’en retira, et saint Paul eut à ce sujet une dispute très-vive avec son rival. On voit par ce trait que, si tard encore, le frère de Jésus était fort attaché aux coutumes nationales.

Les démarches hardies et décisives de saint Paul ont abattu la grande barrière qui séparait jusqu’alors les Juifs de toutes les autres nations. Sans lui les Nazaréens eussent pu continuer longtemps d’exister comme une secte réformée au sein du judaïsme. 11 fut le fondateur d'un christianisme cosmopolite.

Saint Paul est le vrai fondateur de l’Église chrétienne : c’est lui qui a transformé la secte judaïque des Nazaréens

SECONDE CENTURIE

en religion destinée à tous les peuples. Voilà un grand paradoxe historique. Saint Paul était un néophyte tardif; il n’avait point connu le Christ personnellement; il n’avait point entendu ses enseignements ; il n’avait vu aucun de ses miracles ; il n'avait pas non plus assisté à leffusion du Saint-Esprit. Il reçut le baptême de la main d’Ananias, d’ùn disciple obscur qui résidait à Damas. Il fit sa première mission en commun avec saint Barnabé, mais en sousordre. L’apôtre ambitieux se lassa bientôt de cette situation, et se brouilla avec son bienfaiteur. Que pouvait-il raconter , attester , prêcher de son propre chef ? Nous le voyons par ses épitres : il y a peu de faits, excepté ce qui concerne sa propre vie; le reste est du raisonnement. Saint Paul n’eut que peu de communications directes avec les disciples primitifs, les confidents de Jésus. Ceux-ci, qu’il appelle lui-même les piliers, voyaient d’un mauvais a‘il ses empiètements sur leur autorité : mais il fallut entrer en négociation avec un homme déjà devenu célèbre. Il parait que saint Paul a dû son ascendant en partie à une légère teinte de savoir grec, mais principalement à la hardiesse avec laquelle il renversa les barrières qui avaient séparé jusqu’alors les Juifs du reste du genre humain, c’est-à-dire la circoncision et les viandes défendues. Peutêtre aussi sa qualité de citoyen romain, qui avait manqué à Jésus et à ses disciples, lui fut-elle fort utile. Il était, d’une certaine façon, un Juif anobli, et cela lui aura valu un accès plus facile hors du cercle de sa nation.

Saint Paul était un homme politique; il voyait très-bien ce qui pouvait servir à l’agrandissement de la secte qu’il

PENSÉES DÉTACHÉES

avait embrassée , et à l’affermissement de sa propre autorité. S’il était né dans une république agitée par les factions, pour peu qu’il eût eu accès aux affaires, il aurait en tout cas joué un rôle, soit comme aristocrate, soit comme démagogue, et peut-être successivement comme l’un et l'autre.

Saint Paul se vante d’avoir reçu de Gamaliel, à Jérusalem même, son instruction religieuse. Ce Gamaliel était un vrai sage : humain, modéré, et cependant assez courageux pour se déclarer contre l’avis unanime du Sanhédrin. Mais il n’avait pas réussi à inspirer ses sentiments de tolérance à son élève, puisque Saül débuta comme un zélateur aveugle et sanguinaire de la loi judaïque.

Dans les fréquentes révolutions de notre temps, on a vu souvent des hommes d'état changer subitement d'opinions , et, comme on dit vulgairement, tourner casaque- selon les succès variés des partis. Des républicains furibonds se sont transformés en panégyristes du pouvoir absolu d’un seul, des adulateurs de l’usurpation en chevaliers de la légitimité. Ces palinodies ont retenti même du haut de la chaire. Ceux dont les discours prononcés et les écrits publiés à différentes époques se donnaient un démenti si formel , ont été en butte au ridicule et même au reproche plus grave de défection et de perfidie. Ils n’avaient pas le même moyen que saint Paul de se justifier, sur un changement tout aussi brusque dans sa profession de foi. L’apôtre se vantait d’avoir été éclairé par des révélations divines.

SECONDE CENTIME

des apocalypses , c’est le mot dont il se sert. De quelle nature étaient -elles? Les Épîtres en donnent une autre idée que son historien.

L’accident qui frappa saint Paul près de Damas, et qui causa sa conversion subite, est rapporté trois fois dans les Actes. La première fois l’historien parle en son propre nom , les deux autres fois le récit est mis dans la bouche de l’apôtre. 11 y a un grand nombre de variations , dont plusieurs sont assez importantes, mais l’une est de nature * a changer la chose du tout au tout. Saint Luc dit : « Les « hommes qui l’accompagnaient, demeuraient tout étonnés ; « car ils entendaient une voix et ils ne voyaient per- « sonne. » Saint Paul , au contraire , dans son discours adressé en hébreux aux Juifs à Jérusalem, en présence du tribun romain : « Ceux qui étaient avec moi virent bien la « lumière, mais ils n’entendirent point la voix de celui qui « me parlait. » Dans l’apologie qu’il prononça à Césarée devant Agrippa et Feslus, la négation n’est pas aussi distinctement exprimée, mais elle doit être sous-entendue; car saint Paul dit: «J’entendis une voix,» rien de plus, tandis qu'il assure que la lumière céleste environna tous ceux qui l’accompagnaient, et qu'ils tombèrent tous par terre.

Or, si tous ceux qui étaient présents ont entendu la voix d’un personnage invisible, le miracle s’est passé dans le monde physique; il y a eu dans l’air ces vibrations sonores qui produisent la sensation d’une voix articulée. Si, au contraire, Saül seul a entendu ou cru entendre ces paroles rapportées si différemment dans les trois récits,

PENSEES DETACHEES.

ce n’est plus qu’une vision intérieure, un phénomène psychologique. Que juger d’un historien qui se contredit ainsi, et qui ne semble pas même s’apercevoir de l’importance de cette contradiction ?

Rien n’est plus ordinaire dans les climats méridionaux qu’un coup de foudre subit et isolé, point annoncé par des nuages amoncelés, ni suivi d’une averse. Il est fort naturel aussi qu’un cheval, effrayé en même temps par l’éclair et le fracas du tonnerre , se cabre , et par suite de ses mouvements précipités il peut facilement s’abattre. . Enfin une forte explosion électrique qui effleure les yeux sans les frapper directement, peut causer un tel éblouissement qu'on ne recouvre l’usage de la vue qu’après quelques jours. Voilà cependant tout le miracle de la conversion de saint Paul. Je n’y vois rien de merveilleux , si ce n’est la mobilité d’un caractère passionné. Saint Paul est toujours encore Saül : seulement la direction de son zèle inquiet et ambitieux est changée.

Une forte secousse physique , une frayeur soudaine, un bouleversement des sens , un danger instantané auquel on échappe, doivent augmenter la mobilité de l’imagination et disposer un homme passionné à devenir visionnaire. C’est ce qui est arrivé à saint Paul lors de l'accident près de Damas. Après son entretien avec la voix invisible, il crut avoir eu une seconde apparition dans le temple de Jérusalem. Il consultait , sur les missions à entreprendre , ses rêves comme des messages du ciel. Ayant passé

SECONDE CENTURIE

brusquement d'un extrême à l’autre, de la haine d’un imposteur présumé à l’adoration du fils de Dieu, saint Paul prêcha le Christ qu’il n’avait jamais vu, avec plus d’exaltation que les apôtres primitifs, ses commensaux, ses confidents, et les témoins de ses paroles et de ses actions.

Saint Paul, ou, pour parler plus exactement, a cette époque encore Saül , avait de grandes obligations à saint Barnabé. Après sa conversion, selon saint Luc, Saiil fit un séjour de quelque durée à Damas; une conjuration des Juifs orthodoxes, qui voulaient l’assassiner, le força de s’échapper clandestinement. Il se rendit à Jérusalem, et tâcha de trouver accès auprès des disciples de Jésus, chefs de la secte ; mais ils se défièrent de lui, sachant qu’il avait persécuté leurs frères. Alors Barnabé le prit sous sa protection, le présenta aux apôtres et répondit de sa loyauté. Néanmoins il courut de nouveaux dangers , quelques Grecs, c’est-à-dire Juifs hellénisés, à qui il avait fait des ouvertures , ayant conspiré contre sa vio. Il partit donc de Jérusalem, accompagné par quelques-uns des frères jusqu'à Gésarée ; . de là il regagne sa ville natale , Tarse en Cilicie, quelque temps après. Les chefs de la communauté à Jérusalem apprirent que les frères, dispersés par la crainte de subir le même sort que saint Étienne, avaient converti beaucoup de monde à Antiochie; ils y dépêchèrent Barnabé, muni de leurs pleins pouvoirs. Celui-ci, après y avoir fait sa première inspection, alla de son gré à Tarse pour retrouver Saül. Il le ramena avec lui à Antiochie, où ils travaillèrent conjointement a augmenter le nombre des fidèles, qui, dans cette ville la

PENSÉES DÉTACHÉES

première, furent appelés christiani. Un an plus tard les deux apôtres furent envoyés à Jérusalem , pour y porter le produit d’une collecte, faite, à l’effet de soulager l’église mère dans l’appréhension d’une disette générale. Ils revinrent à Antiochie, accompagés d’un certain Joannès, surnommé Marcus. Choisis par leurs confrères pour l'œuvre des missions lointaines, ils passèrent à Seleucie en Chypre , et de là en Pamphylie, où Marcus les quitta pour retourner à Jérusalem. Les deux apôtres continuèrent leur vie ambulante à travers différentes contrées de l’Asie Mineure, avec des succès variés. Revenus à Antiochie, ils trouvèrent la communauté divisée sur une question de discipline ecclésiastique. L’assemblée des disciples établie dans la cité sainte était toujours en possession de l’autorité suprême ; Barnabé et Saül furent délégués pour demander une décision, qu’ils rapportèrent accompagnés par des mandataires munis d’instructions écrites. Après quelques jours, les deux apôtres se décidèrent à entreprendre de nouvelles missions; Barnabé voulut s’associer Joannès Marcus ; Saül s’y opposa , en soutenant que cet homme , qui les avait abandonnés en Pamphylie, était indigne d’un tel honneur. Là-dessus ils eurent une querelle violente : ils se séparèrent pour ne jamais plus se rejoindre. Barnabé s’embarqua pour Chypre, et Saül poursuivit d'un autre côté ses courses aventureuses.

Je trouve le procédé de saint Paul fort mauvais. Barnabé était son bienfaiteur , son patron , et lui avait donné des preuves d’une affection spontanée. Convenait- il à Saül d’être irréconciliable envers Marcus pour un manque de zèle, à lui, coupable du crime bien autrement grave d’avoir persécuté les fidèles? Mais il était las de jouer le second

SECONDE CENTURIE

rôle, et jusque là Barnabé avait été considéré comme son supérieur : la scène àLvstra le prouve clairement, puisque les simples habitants de cette ville prirent Barnabé pour Jupiter et Saül pour Mercure..

Saint Paul voulut à son tour être chef de mission, et il le fut. Sans doute, il avait beaucoup d'activité, du courage et un certain talent d’orateur. Mais pourrait-on nier que son grand mobile était l’ambition? Que savait-il du Christ, dont il n’avait jamais recueilli les oracles, qu’il n’avait pas même vu? Enfin, il s’est acquis une célébrité immense, il a éclipsé son ancien ami avec lequel il s’était brouillé si brusquement II existe encore une épître sous le nom de saint Barnabé, mais l’authenticité en est douteuse.

Je suis bien de l’avis de saint Pierre, quand il dit dans sa seconde épître qu’il y a dans les épitres de saint Paul quelques passages difficiles à comprendre. Mais quand il ajoute : « Les hommes mal instruits et mal affermis tor- « turent ces passages , comme ils torturent aussi le reste « des écritures , ce qui doit tourner à leur propre perdi- «tion,» cela ne me paraît pas juste. Il n’v a pas moyen de tirer un sens clair d'un texte obscur, sans faire quelque violence aux expressions. On peut être mal instruit et mal affermi dans la foi, sans avoir la moindre mauvaise volonté : ainsi donc les lecteurs porteraient la peine des fautes de l’écrivain.

Il y a douze signes du zodiaque; douze mois solaires dans l’année; douze travaux d’Herculc (qui peut-être ne

PENSÉES DÉTACHÉES

sont autre chose qu’une représentation figurée de la course annuelle du soleil); douze heures variables du jour, et douze de nuit ; douze pouces dans un pied ; douze onces dans un as (division tellement dominante chez les Romains, qu’on l’appliquait à la totalité d’un héritage comme «à chaque autre totalité divisible, et qu’on évaluait les portions par le nombre des onces); douze paladins de Charlemagne, &c. , &c.

11 y avait aussi douze tribus du peuple israélite. La tribu de Lévi étant exclue du partage des terres , le nombre des états confédérés serait devenu imparfait, si on ne l’avait complété en formant deux tribus de la postérité de Joseph.

La nomination des douze disciples de Jésus est sans doute en rapport avec celte division du peuple hébraïque. Il est vrai que depuis plus de six siècles dix tribus n’existaient plus comme telles : elles avaient été transportées au fond de l’empire d’Assyrie par une de ces anastases si commune dans l'histoire des monarchies asiatiques. On ignore ce quelles sont devenues depuis. De notre temps on a cru reconnaître leur postérité dans la nation belliqueuse des Afghanes ou Pataries : mais cette hypothèse a été bientôt réfutée par une observation plus exacte. Le résidu de la population en Palestine avait formé le peuple samaritain, des schismatiques que les Juifs des deux tribus orthodoxes, Juda et Benjamin, avaient en horreur.

Les sectateurs du prophète croyaient néanmoins que ses disciples seraient appelés à juger les douze tribus dans le royaume des cieux. Mais comme ce royaume devait commencer par la venue du Messie dans sa gloire, et par la première résurrection , suivie du jugement des Vivants

SECONDE CENTURIE

et des morts , leur autorité pouvait s’exercer sur le temps passé où les tribus existaient encore dans leur intégrité.

Le nombre des Douze était reconnu tellement pour normal, qu’une place étant devenue vacante par la trahison de Judas-Iscariote, les Onze, peu de temps après la résurrection, procédèrent à la nomination d’un remplaçant, qu’ils firent désigner par le sort parmi les disciples en sous-ordre.

Si quelqu’un pouvait me dire avec une parfaite certitude quels ont été les douze Apôtres, je lui en serais très-reconnaissant. J’ai lu, relu et examiné les textes originaux , mais je n’ai trouvé aucun résultat satisfaisant. Il est bien entendu que celui qui voudra m’éclairer k doit avoir mieux réussi que moi, en suivant la même marche, c'est-à-dire en se bornant uniquement à l'étude du Nouveau-Testament. —

Dans l’ordre de la nature, les pères naissent avant leurs enfants. Pourquoi a-t-on donc nommé Pères de l’Église les premiers savants théologiens qui ont vécu trois ou quatre siècles après la fondation de la secte nazaréenne?

Aurait-on eu en vue un trait de la zoologie fabuleuse du peuple ? On dit que l’ourse met au monde des petits tout informes ; ensuite l’ours mâle survient et les lèche assidûment avec un tel succès qu’on y voit peu à peu paraître quatre pattes, une petite queue et un museau, tout cela encore assez lourd et grossier. De là vient le sobriquet d’un ours mal léché.

PENSEES DETACHEES

De môme, dans les communautés primitives des chrétiens , la doctrine était flottante , ainsi que le prouve une infinité d’hérésies qui alors n’étaient point légalement condamnées , ni ne pouvaient l’être , parce qu’on manquait d’une autorité centrale.

Que dirait-on d’un capitaine de haut bord qui, craignant que son vaisseau ne chassât sur ses ancres par une mer houleuse, jetterait à l’eau un hameçon attaché à un fil de soie, pour lui servir d’ancre supplémentaire? Cependant les apologètes, anciens et modernes, ont quelquefois employé des arguments tout aussi faibles dans leur effort de conduire à bon port la barque de saint Pierre malgré le souffle impétueux de l’incrédulité.

Sulpicius Severus — Chateaubriand — Cuvier — Wiseman —

L’Église romaine est aujourd’hui comme un tigre auquel on aurait arraché les dents et les griffes. On peut jouer impunément avec lui et s’amuser à caresser sa peau veloutée. Mais si les dents et les griffes venaient a repousser, oh! alors cq serait une autre affaire : il faudrait l’assommer.

Beaucoup de théologiens chrétiens ont attribué à la justice divine des maximes et des procédés qu'aucune justico humaine n’oserait avouer. J’entends par justice humaine une législation concernant la répression des

SECONDE CENTURIE

délits et des crimes, qui soit fondée sur le droit naturel, et appliquée à tel ou tel état social. Car les tribunaux établis pour venger la religion offensée, en punissant les blasphèmes, les sacrilèges, les hérésies, et la défection, tels (pie l’Inquisition, se per/nettent tout et avouent tout.

Schleiermacher , dans son système ou plutôt dans son examen de la foi chrétienne, éconduit formellement le diable , en lui réservant néanmoins , ce qui est assez plaisant, ses titres honoraires dans la liturgie. Soit : j’aime cela mieux encore que l’extrême opposé , où se sont jetés quelques théologiens de nos jours, entre autres Fr. Schl. Ceux-ci élargissent tellement la sphère du démon, qu’a les entendre il semble douteux si c’est bien Jéhovah ou Lucifer qui aurait créé ce monde visible. Mais je trouve les arguments de Schleiermacher peu concluants, et je m'étonne qu’un esprit philosophique ait pu en mettre en avant de pareils. Comment admettre, dit-il, que le diable soit en révolte permanente, tandis qu’il a dû se convaincre que tous ses efforts sont vains contre la toute-puissance divine. Il aurait' donc fait sa soumission, et tâché d’obtenir sa grâce. — Vous supposez un diable raisonnable et calme. Un prince qui entreprend une guerre d’ambition contre un souverain beaucoup plus puissant, après avoir éprouvé de nombreuses défaites, pour sauver le reste, consentira sans doute à faire la paix, même à des conditions fort humiliantes. Mais cette soumission qui vous parait si naturelle, est rendue impossible par l’embrasement de l'orgueil et le déchaînement de toutes les passions haineuses. Un homme envieux sait bien que ce sentiment le

PENSÉES DÉTACHÉES

dessèche et le consume intérieurement, que cela le rejette plus en arrière de ceux dont il envie je sort fortuné : cependant il ne s’en désiste pas. Le diable se réjouit du mal , il le veut , il le fait, dût-il lui en coûter mille douleurs déchirantes. Goethe fait dire, à Méphistophelès : « Je ne « connais rien de plus maussade au monde qu’un diable « qui désespère: »

Enfin peut-on dire, dans les vues chrétiennes, que le diable n’ait obtenu aucun succès, puisqu’il a conduit tant d’âmes à la perdition , en dépit de tous les efforts de la miséricorde divine?

Je dirai encore que , s’il existe un diable, il doit nécessairement être athée. Je n'ignore pas le passage de l’Écriture qui me semble être contraire , mais pour le moment je laisse là cette discussion.

Quand la religion , ou plutôt quand la superstition commande, tous les sentiments humains doivent se taire. Des femmes carthaginoises mettaient leurs enfants entre les bras brûlants de leur dieu Moioch, et des parents catholiques envoient leurs jeunes filles nubiles au confessionnal. La prostitution est pire que la mort; la prostitution de l’âme est pire que celle du corps : et c’est là une prostitution de l’âme.

À l’âge où le sexe se développe, une jeune personne éprouvera des émotions vagues et je ne sais quel pressentiment de délices inconnues ; elle les éprouvera d’autant plus qu’elle est mieux douée par la nature ; car le tempérament est une vertu de l'organisation. Mais une. vierge élevée dans les habitudes de la pudeur, détournera son

SECONDE CENTURIE

imagination de ces désirs naissants, elle voudra les ignorer, elle en rougira sans témoin. Et vous exigez qu’elle y réfléchisse, qu’elle les examine, qu’elle en fasse la confidence a un homme, qu’elle réponde aux questions indiscrètes d’un prêtre qui peut-être.... — N’allons pas plus loin, cela fait frémir ! Jusque là tout était naturel, involontaire et par conséquent innocent; le péché n’arrive que sur le priedieu du confessionnal.

La vierge la plus sage, dit Shakspeare, est assez prodigue , quand elle laisse voir seulement à la pâle et chaste Lune une partie de ses charmes.

La confession est la lessive des âmes pénitentes ; vient ensuite l’eucharistie, qui en est le blanchissage ; apres quoi le commun des pécheurs recommence à salir son linge de plus belle.

Puisque manger du poisson passe pour faire maigre , les poissons les plus voraces, qui dévorètit les petits de leur propre espèce, tels que les brochets, font maigre pendant toute l'année.

Notre Schiller a fait deux vers sublimes dans sa Marie Stuart. Mortimer, amoureux de Marie, pour la sauver, a conspiré contre Élisabeth. Il dit :

Noch hmt' wiU ich die Kônigin durchbohren.:

Ich hab’ es auf die Hostie qeschworen.

PENSÉES DÉTACHÉES

Dès aujourd’hui je veux frapper au cœur la reine :

J’en ai fait le serment sur la sainte patène.

Voilà toute la morale des Jésuites. Votre cour, dans son aveuglement, les choyera jusqu’à ce qu’ils aient assassiné un prince constitutionnel.

iî.

L’économie du règne animal est comme un banquet magnifique offert par la nature à tous les êtres vivants sur ce globe terrestre. Grands et petits sont reçus avec une égale hospitalité. On voit des tables innombrables chargées d'une variété infinie de mets et de viandes , afin que chacun puisse satisfaire son goût particulier. On y fait bombance. Il y a , toutefois , une circonstance fâcheuse : les convives la plupart finissent par être mangés enxméiues, et le moment où il faudra changer de rôle et devenir viande est incertain. On dirait que des êtres doués de quelque sensibilité et d'une intelligence quelconque, en voyant mille cruels exemples autour d’eux, devraient perdre tout appétit, comme Damoclès au repas de Denvs le tyran, après qu’il eut aperçu le glaive suspendu audessus de sa tête. Mais les animaux semblent se régaler en pleine sécurité; seulement quand ils sont menacés de près, ils tâchent de se défendre ou de s’esquiver. S’ils y réussissent, ils se remettent tout de suite à table; s’ils succombent, cela ne fait aucune impression sur leurs voisins.

Dans les abîmes de l’Océan cette allélophagie est universelle; elle est aussi fort répandue parmi toutes les classes d'animaux terrestres; cependant les espèces herhi-

SECONDE CENTURIE

vores sont nombreuses, et, au milieu de cette guerre de tous contre tous, elles restent en général paisibles et pacifiques. Même les plus puissants qui, ayant le sentiment de leur force, sont irascibles, tels que l’éléphant, le rhinocéros , le taureau et le buffle sauvages , n’usent jamais de représailles : ils se contentent de repousser ou de terrasser l’ennemi, mais ils ne touchent point à sa chair. Il ne faut pas croire non plus que les plus forts animaux de proie jouissent du privilège d'une inviolabilité absolue, comme semblerait l’indiquer le titre de rois des forêts qu’on leur a donné. L’éléphant lance le tigre en l’air avec sa trompe et le reçoit sur ses défenses. Le buffle perce le lion de ses cornes énormes. Souvent dans ces combats acharnés ni l'un ni l’autre ne reste vainqueur : ils se donnent mutuellement la mort.

Ce qu’il y a de curieux, je dirais presque de consolant, c’est que des espèces qui semblent être également mal organisées pour la défense et la fuite , n’ont pourtant pas été, exterminées.

L’expérience écourte les ailes de ('imagination ; mais la contemplation les fait repousser.

L’immortalité fut découverte de nuit : car, tout en voyant, nous sommes aveugles à la clarté du soleil.

PENSEES DETACHEES.