L'HOMME HEUREUX

On dit (car d'après moi c'est rarement que j'ose Mettre en scène les {i;ens •, riche de doux loisirs , Ue quelque vieil auteur je rhabille la prose ,

Et ce travail fait mes plaisirs 5

Ma gloire, c'est une autre chose) ;

On dit, pour revenir au fait , Qu'un roi de Perse un jour fut atteint d'humeur noire. — Un roi ! vous vous moquez ! se peut-il i' — En effet Je ne le croirois point, s'il n'étoit dans l'histoire. Le sort envers les rois est rempli de douceurs.

382 BABOUK.

Un proverbe le dit : la preuve est assez forte. Envers ce roi de Perse il agit d'autre sorte. Il envoya chez lui la tristesse , les pleurs , Des soucis dévorants la fâcheuse cohorte , Une autre plus fâcheuse encore , à mon avis , Celle des médecins. C'étoit fait du monarque ,

Si leurs conseils étolent suivis.

Plus sage , il n'en fit rien , et déjoua la Parque 5 Mais il ne guérit point. Alors , un vieux dervis Habitoit ses états : seul , retiré du monde , De la nature même il savoit les secrets , Tant qu'il eût de la mort réformé les décrets. On le disoit du moins. Sa piété profonde , Sa vertu , son savoir, firent bruit à la cour : Pour la première fois on y désire un sage. Le conte est du vieux temps. A la clarté du jour On rend , bon gré mal gré , mon dévot personnage . Et du palais des rois il aborde le seuil. Il entre 5 il voit le pruice accablé de souffrance , Pâle, défait, sans voix, et touchant au cercueil.

Son mal laissoit peu d'espérance.

Il le connut d'abord. C'étoit la volupté, La grandeur, le pouvoir, la fortune et le reste : Mal réel toutefois , infirmité funeste , Plus à craindre aux mortels que n'est la pauvreté -, Douloureuse langueur, morne satiété.

Qui des faux heureux de la ten-e

Mine secrètement les jours.

BÂBOUK. f 383

Le front humilié, le sage solitaire

Mûrit quelque temps son discours.

Il cherchoit un biais pour cacher le mystère : Aux grands la vérité parvient peu sans détours. « Seigneur, dit-il enfin , à prolonger le cours » De vos destins sacrés, j'emploierois ma science » Avec peu de succès. J'ai quelque expérience M De la machine humaine et des nombreux ressorts

)) Qui soutiennent notre existence.

» Je guéris les peines du corps -, )) Mais celles de l'esprit sont hors de ma puissance : » Pour y remédier, il n'est que la constance ; )) A moins que , sur la foi d'un bruit accrédité , )) On n'accueille un secret bizarre , inusité , "^

M Dont on maintient pourtant que la preuve est acquise. )) D'un homme heureux en tout , que ce point soit noté , » Il comprend paix du cœur et douce liberté , » Et la santé , sans qui nul plaisir ne se prise , )) Il faut pendant un jour revêtir la chemise. » Le moyen vous étonne , et je m'en suis douté 5 » Mais il coûtera peu , s'il devient inutile. » Tout prospère et fleurit sous un roi généreux. )) Dans vos riches états la nature fertile » Des peuples enchantés surpasse tous les vœux. » Il n'est pas malaisé d'y trouver un heureux ; » Pour un seul, votre règne en enfantcroit mille. » Cherchez. » Le roi surpris , qui n'entend plus sa voix , Regarde j mais déjà le vieil anachorète

384 BABOUK.

Regagnoit à pas lents sa tranquille retraite. Content de retrouver ses rochers et ses bois , Il livre en paix son ame à leur douceur secrète , Et croit encor les voir pour la première fois.

Son discours agité dans le conseil du prince , On conclut de trouver, dans un délai marqué ,

L'homme qu'il avoit indiqué.

Ce fut en vain. La cour, la ville, la province, Les champs mêmes, les champs, ne le possédoient pas. Vingt messagers divers y perdirent leurs pas. Les riches se plaignoient des soins de la fortune ^ Les lettrés , des soucis qui suivent le savoir ;

Xes grands , de la foule importune De ces valets dorés qu'attire le pouvoir, Que le faste éblouit , que le malheur rebute -, Qui, prompts à caresser et prompts à décevoir, De r idole du jour n'attendent que la chute , Pour outrager l'autel qu'ils avoient encensé , Et vendre à d'autres dieux leur culte intéressé ; L'agriculteur, des vents dont les chaudes haleines Dévoroient ses jardins, ses vergers et ses plaines-, Le rentier, d'un édit qui rognoit sbô quartiers ; Le marchand , de l'aspect des trompeuses étoiles A qui, d'un fol espoir, il confia ses voiles : Gens de tous les pays et de tous les méliers S'accordoient en ce point de se plaindre sans cesse. Des frondeurs obstinés la hargneuse tristesse

BABOUK. ^ 38 5

Brochoit sur tout. Les lois , la nature , les dieux , Rien ne peut agréer à ce peuple envieux -, Il s'en verroit encore quelqu'un de cette espèce Dans la Perse. Chez nous on juge beaucoup mieux.

Enfin le jour prescrit termina l'ambassade.

On étoit convenu d'un endroit à l'écart

Où se réuniroient tous ceux qu'un bon hasard

Deslinoit au salut de l'auguste malade.

Les courriers vinrent seuls : on connoît leur succès.

L'endroit, par aventure, étoit de libre accès :

C'étoit un de ces lieux voués à la folie ,

Où, dans les flots brillants d'un aimable poison ,

Le peuple vient noyer ses maux et sa raison 5

Doucement oublieux des peines de la vie ,

Sans peur de l'avenir, sans regret du passé ,

Heureux d'un beau moment dont le ciel le partage ,

Il y goûte à longs traits un bonheur plus sensé

Que tout autre , et plus sûr, s'il duroit davantage :

Mais une heure, un instant, voit son charme éclipsé.

Ce bonheur n'est rien par lui-même ,

Et le doux breuvage épuisé , Il s'envole aussitôt d'une vitesse extrême. Sans cela , je l'aurois volontiers propos

Pour résoudre notre problème.

Or, un manant survint ; il s'assit auprès d'eux , Et , sans prendre garde à la troupe

3S6 BABOUK.

D'un vin nbuveau , mais pur, il inonda sa coupe.

Sa coupe ? Je m'abuse ! il en dut remplir deux !

Ce n'est pas en nous seuls que notre ame est contente :

Est-il un bien parfait dont le désir vous lente ,

L'amour et l'amitié s'introduisent parmi.

Quant à moi , je craindrois le don d'une couronne ,

A moins d'associer quelque sincère ami

A la pompe qui l'environne.

Plaisir non partagé n'est plaisir qu'à demi :

On le double quand on le donne.

Notre homme le savoit. D'un tendron, ses amours, Sa main avec réserve effleuroit les atours j Il bu voit sans excès , il aimoit sans délire ; L'œil assuré , le front ouvert et radieux , Il chantoit des refrains peu dignes de la lyre ,

Mais du moins libres et joyeux j Et puis il regardoit sou verre et sa maîtresse , Sa maîtresse et son verre ; et , brillant d'allégresse , « Grands dieux , s'écrioit-il , que Babouk est heureux ! »

Un des gens du palais, frappé de ce langage , Prit Babouk à ce mot. «Eh quoi! sans aucuns soins? — » Aucuns. — E t sans soucis?— Pas mi seul. — Sans besoins » — Le travail y pourvoit, et l'on a du courage. — » Mais non pas sans désirs , du moins ? — Pas davantage î » De vos désirs jamais le but n'est arrêté ;

» Ce n'est qu'erreur et vanité! » Pourquoi de grands projets tourmenter sa pensée ?

BABOUK. ^ 387

» Notre destin est le plus fort.

)) A-t-on vu de son livre une ligne efiacée ? » Réforma-t-on jamais les caprices du sort? » Encor si cet espoir, dont ton ame est bercée , » Réalisoit un jour son rêve décevant!

)) Mais tâche de saisir cette image insensée ^

» Tu n'embrasseras que du vent.

» Le plus chanceux de tous reste comme devant ,

» Quand l'illusion est passée.

M Je voudrois être beau , bien fait , noble , savant 5

» De mille serviteurs je voudrois être maître

» Et tu n'en as que vingt , et voilà ton regret !

» N'es-tu pas , mon ami , tout ce que tu dois être?

» Et si tu ne l'étois , dis-moi qui le seroit ?

» Je sais bien que pour moi , si j'avois à renaître,

» Et que le sort voulût me traiter autrement ,

» Il m'en fàcheroit fort. Prenons que je devmsse

» Un bourgeois opulent, un grand seigneur, un prince -,

)) Dans ce nouvel arrangement , » Serois-je encor ce moi dont j'ai fait quelque élude , )) Cet être à qui me lie une longue habitude , )) Ce Babouk, en un mot, que j'aime tendrement? » Non pas , medirez-vous. Restons donc qui nous sommes, » Et voyons en pitié les sottises des hommes.

)) Tous les jours ne sont pas sereins : » La naldre a'raison , car il l'aut de la pluie , M Et pour nourrir la sève et pour enfler les grains » De ce fruit dont Schiras exprime l'ambroisie.

388 BABOUK.

» Je regretterois , moi , jusques à mes chagrins ^

» Tenez, quelques chagrins font très hien dans la vie. »

Ainsi parla Babouk. Son discours fut goûté.

On le conduit soudain devant sa majesté ;

On lui dit le cas sans remise :

De joyeux qu'il étoit , il devient consterné. On ordonne , il refuse 5 on presse , il temporise ^ Bref, il est mis à nu. Jugez de la surprise ! Cet homme sans désirs , ce mortel fortuné ,

Babouk n'avoit point de chemise.

■ Il est certains esprits qu'on ne peut contenter , Quand la fin d'un récit laisse encore à conter. Ils me demanderont si le temps dédommage Ce prince dont Babouk fit échouer l'espoir : On ne m'en a rien dit, mais je peux y pourvoir. Le roi de sa raison apprit à faire usage , Par le fait qu'il venoit de voir ^ V II se remit en tête et l'avis du vieux sage ,

Et son sens véritable. Il jugea qu'il n^est rien Qui puisse nous charmer hors de l'indépendance j Que jouir de soi-même est le souverain bien , Et se point soucier, la suprême science.

Il s'ennuya de la puissance , Et brisa sans effort son superbe lien.

De l'état à son fils abandonnant les rênes ,* Il courut au désert 011 finirent ses peines • Il y coula long-lemps des jours délicieux.

BÀBOUK. 389

L'autre eut une chemise et devint soucieux.

L'auteur de mon récit dit autrement la chose. Sur son vieux canevas j'ai hrodé cette glose

Qui convenoit à mon projet.

Le sens m'en a paru d'une justesse extrême, Et c'est ce que d'abord je prise en un sujet. Ce manant, par exemple, est bien l'homme que j'aime ; Sa raison me plaît mieux que tous les vains discours

Des philosophes de nos jours.

Elle est du moins sincère , ingénue et sans pompe. C'est la simple nature en sa naïveté.

Cela vaut bien peut-être un jargon affecté Qui nous ennuie et qui nous trompe.

Et l'antiquité même auroit-elle mieux dit? Je conviens avec vous qu'elle a plus de crédit ^

Mais ne peut-on se passer d'elle ?

Suive Platon qui veut, Babouk est mon modèle. Déjà la ressemblance est exacte en un point ; Aujourd'hui toutefois je n'en parlerai point.

Maison d'arrêt du département de l'Aube, juillet 1803 *.

* On ne rapporte ici ces dates et ces localités , fort insignifiantes d'ailleurs, qu'autant qu'elles sont nécessaires pour expliquer certains traits de la composition , comme les deux vers qui terminent ce conte. A. l'exception du Bengali, tout le reste a été écrit au village.