SUR LA PENSEE DE LA MORT

encore celles de son esprit , en ne prenant point sur soi des choses où l'on compterait trop sur son courage; se réserver des heures pour prier, pour lire, pour s'encourager par de bonnes conversations; même s'égayer, pour délasser tout ensemble l'esprit avec le corps, suivant le besoin.

Il faut encore quelque personne sûre et discrète, à qui on puisse décharger son cœur pour tout ce qui n'est point du secret d'autrui ; car cette décharge soulage et élargit le cœur oppressé. Souvent des peines trop longtemps retenues grossissent jusqu'à crever le cœur. Si elles pouvaient s'exhaler, on verrait qu'elles ne méritent point toute l'amertume qu'elles ont causée. Rien ne tire tant l'âme d'une certaine noirceur profonde , que la simplicité et la petitesse avec laquelle elle expose son découragement aux dépens de sa gloire, demandant lumière et consolation dans la communication qui doit être entre les enfants de Dieu.

La seconde règle est de porter paisiblement toutes les impressions involontaires de tristesse, que nous souffrons malgré les secours et les précautions que nous venons d'expliquer. Les découragements intérieurs nous font aller plus vite que tout le reste dans la voie de la foi , pourvu qu'ils ne nous arrêtent point, et que la lâcheté involontaire de l'âme ne la livre point à cette tristesse qui s'empare , comme par force , de tout l'intérieur. Un pas fait en cet état est toujours un pas de géant ; il vaut mieux que mille faits dans une disposition plus douce et plus consolante. Il n'y a donc qu'à mépriser notre découragement, et qu'à aller toujours, pour rendre cet état de faiblesse plus utile et plus grand que celui du courage et de la force la plus héroïque.

Oh! que ce courage sensible qui rend tout aisé, qui fait et qui souffre tout , qui se sait bon gré de n'hésiter jamais, est trompeur! Oh! qu'il nourrit la confiance propre et une certaine élévation de cœur! Ce courage, qui édifie quelquefois merveilleusement le public, nourrit au dedans une certaine satisfaction , et un témoignage qu'on se rend à soimême, qui est un poison subtil. On a le goiît de sa propre vertu, on s'y complaît, on veut la posséder ; on se sait bon gré de sa force.

Une âme affaiblie et humiliée , qui ne trouve plus de ressource en elle, qui craint, qui est troublée, qui est triste jusqu'à la mort, comme Jésus-Christ lorsqu'il était dans le jardin ; qui s'écrie enfin comme lui sur la croix : O Dieu, 6 mon Dieu, pourquoi m'avez-vous délaissé? est bien plus purifiée, plus déprise d'elle-même, plus anéantie et plus morte atout désir propre, que ces âmes fortes qui jouissent en pai.\ des fruits de leur vertu.

Heureuse l'âme que Dieu abat, que Dieu écrase, à qui Dieu ôte toute force en elle-même pour ne se plus soutenir qu'en lui; qui voit sa pauvreté, qui en est contente; qui porte, outre les croix du dehors, la grande croix intérieure du découragement, sans laquelle toutes les autres ne pèseraient rien !

Sur la pensée de la mort.

On ne peut trop déplorer l'aveuglement des hommes de ne pas vouloir penser à la mort , et de se détourner d'une chose inévitable que l'on peut rendre heureuse en y pensant souvent. La mort ne trouble que les personnes charnelles : le parfait amour chasse la crainte^. Ce n'est pas par se croire juste qu'on cesse de craindre, c'est par aimer simplement et s'abandonner sans retour sur soi à celui qu'on aime. Voilà ce qui rend la mort douce et précieuse. Quand on est mort à soi-même, la mort du corps n'est plus que la consommation de l'œuvre de la grâce.

On évite la pensée de la mort pour ne se pas attrister : elle ne sera triste que pour ceux qui n'y auront pas pensé. Elle arrivera enfin, cette mort, et éclairera celui qui n'aura pas voulu être éclairé pendant sa vie. On aura à la mort une lumière très-distincte de tout ce que nous aurons fait et de tout ce que nous aurions dil faire ; nous verrons clairement l'usage que nous aurions diî faire des grâces reçues, des talents , des biens , de la santé , du temps , et de tous les avantages ou malheurs de notre vie.

La pensée de la mort est la meilleure règle que nous puissions prendre pour toutes nos actions et nos projets. Il faut la désirer; mais il la faut aussi attendre avec la même soumission que nous devons avoir à la volonté de Dieu dans tout le reste. On doit la désirer, puisqu'elle est la consommation de notre pénitence, l'entrée de notre bonheur, et notre éternelle récompense.

Il ne faut point dire que l'on veut vivre pour faire pénitence, puisque la mort est la meilleure (i')e nous puissions faire. Nos péchés seront purgés plus purement et expiés plus efficacement par notre mort que par toutes nos pénitences. Elle sera aussi douce pour les gens de bien qu'elle sera amère pour les méchants. Nous la demandons tous les jours dans le Pater; il faut que tous demandent que le royaume de Dieu leur arrive. Il faut donc la désirer, puisque la prière n'est que le désir du cœur, et que ce royaume ne peut venir pour nous que par notre

' /. Joan. IV, 18.

mort. Saint Paul recommande aux chrétiens de se

consoler ensemble' dans la pensée de la mort.

Nécessité de connaître Dieu : celte connaissance est l'âme et le fondement de la solide piété.

Ce qui manque le plus aux hommes , c'est la connaissance de Dieu. Ils savent, quand ils ont beaucoup lu, une certaine suite de miracles et de marques de providence par les faits de l'histoire; ils ont fait des réflexions sérieuses sur la corruption et sur la fragilité du monde; ils se sont même convaincus de certaines maximes utiles pour la réformation de leurs mœurs.par rapport au salut : mais tout cet édifice manque de fondement; ce corps de piété et de christianisme est sans âme. Ce qui doit animer le véritable fidèle, c'est l'idée de Dieu qui est tout, qui fait tout, et à qui tout est di). Il est infini en tout, en sagesse, en' puissance, en amour. Il ne faut donc pas s'étonner si tout ce qui vient de lui tient de ce caractère d'infini, et surpasse la raison humaine. Quand il prépare et arrange quelque chose , ses conseils et ses voies sont , comme dit l'Écriture» , autant au-dessus de nos conseils et de nos voies, que le ciel est au-dessus de la terre. Quand il veut exécuter ce qu'il a résolu , sa puissance ne se montre par aucuns efforts ; car il n'y a nicun effet, quelque grand qu'il puisse être, qui lui soit moins facile que les plus communs : il né lui en a pas plus coûté pour tirer du néant le ciel et la terre, tels que nous les voyons, que pour faire couler une rivière dans sa pente naturelle, ou pour laisser tomber une pierre de haut en bas. Sa puissance se trouve tout entière dans sa volonté : il n'a qu'à vouloir, et les choses sont d'abord faites. Si l'Écriture le représente parlant dans la création, ce n'est pas qu'il ait eu besoin d'une parole qui soit sortie de lui pour faire entendre sa volonté à toute la nature qu'il voulait produire. Cette parole, que l'Écriture nous représente , est toute simple et tout intérieure ; c'est la pensée qu'il a eue de faire les choses , et la résolution qu'il en a formée au fond de lui-même. Cette pensée a été féconde, et, sans sortir de lui, elle a tiré de lui , comme de la source de tous les êtres, tous ceux qui composent l'univers. Sa miséricorde tout de même n'est autre chose que sa pure volonté : i! nous a aimés avant la création du monde; il nous a vus, il nous a connus , il nous a préparé ses biens ; il nous a aimés et choisis dès l'éternité. Quand il nous arrive quel-

' l. Thc.ss. IV, 17 ï Is I.T, 1.

NÉCESSITÉ DE CONNAITRE DIEU

que bien nouveau, il découle de cette ancienne source : Dieu n'a jamais de volonté nouvelle sur nous; il ne change point; c'est nous qui cliangeons. Quand nous sommes justes et bons , nous lui sommes conformes et agréables; quand nous quittons lajustice, et que nous cessons d'être bons, nous cessons de lui être conformes et de lui plaire. C'est une règle immuable, de laquelle la créature changeante s'approche et s'écarte successivement. Sa justice contre les méchants et son amour pour les bons ne sont que la même chose : c'est la même bonté qui s'unit avec tout ce qui est bon, et qui est incompatible avec tout ce qui est mauvais. Pour la miséricorde, c'est la bonté de Dieu qui , nous trouvant mauvais, veut nous rendre bons. Cette miséricorde, qui se fait sentir à nous dans le temps, est dans sa source un amour éternel de Dieu pour sa créature. Lui seul donne la vTaie bonté. Malheur à l'âme piésomptueuse qui espère de la trouver en soi-même ! C'est l'amour que Dieu a pour nous qui nous donne tout.

INlais le plus grand don qu'il nous puisse faire , c'est de nous donner l'amour que nous devons avoir pour lui. Quand Dieu nous aime jusqu'à faire que nous l'aimions, il règne en nous; il y fait notre vie, notre paix , notre bonheur, et nous commençons déjà à vivre de sa vie bienheureuse. Cet amour qu'il a pour nous porte son caractère infini : il n'aime point , ■'comme nous, d'un amour borné et rétréci : quand il aime , toutes les démarches de son amour sont infinies. Il descend du ciel sur la terre pour chercher la créature de boue qu'il aime; il se fait homme et boue avec elle; il lui donne sa chair à manger C'est par de tels prodiges d'amour que l'infini surpasse toutes les affections dont les hommes sont capables. Il aime en Dieu; et cet amour n'a rien qui ne soit incompréhensible. Le comble de la folie est de vouloir mesurer l'amour infini à une sagesse bornée. Bien loin de perdre quelque chose de sa grandeur dans ces excès d'amour, il v grave le caractère de sa grandeur, en y marquant les saillies et les transports d'un amour infini. Oh ! qu'il est grand et aimable dans ses mystères ! Mais nous n'avons point d'yeux pour les voir, et nous manquons de sentiment pour apercevoir Dieu en tout.

Suite du même sujet. Dieu n'est point aimé, parce qu'il n'est pas connu.

Il ne faut point s'étonner que les hommes fassent si peu pour Dieu , et que le peu qu'ils font

NECESSITE DE CONNAITRE DIEU

pour lui leur coûte tant : ils ne le connaissent point; à peine croient-ils qu'il est. La croyance qu'ils ont est plutôt une déférence aveugle à l'autorité d'un sentimen t public, qu'une conviction vive et distincte de la Divinité. On la suppose, parce qu'on n'oserait l'examiner, et parce qu'on est là-dessus dans une distraction d'indifférence qui vient de ce qu'on est entraîné par ses passions vers d'autres objets. Mais on ne connaît Dieu que comme je ne sais quoi de merveilleux, d'obscur et d'éloigné de nous : on le regarde comme un être puissant et sévère, qui demande beaucoup de nous, qui gêne nos inclinations, qui nous menace de grands maux, et contre le jugement terrible duquel il faut se précautionner. Voilà ce que pensent ceux qui font des réflexions sérieuses sur la religion; encore sont-ils en bien petit nombre. On dit : C'est une personne qui craint Dieu : en effet, elle ne fait que le craindre sans l'aimer, comme des enfants craignent le maître qui donne le fouet, comme un mauvais valet craint les coups de celui qu'il sert , quand il le sert par crainte , et sans se soucier de ses intérêts. Voudrait-on être traité par un fils ou même par un domestique comme on traite Dieu? C'est qu'on ne le connaît pas; car si on le connaissait , on l'aimerait. Dieu est amour, comme dit saint Jean • ; celui qui ne l'aime point ne le connaît point , car comment connaître l'amour sans raimer ? Il faut donc conclure que tous ces gens qui ne font encore que craindre Dieu ne le connaissent point.

Mais qui est-ce , ô mon Dieu, qui vous connaîtra .' celui qui ne connaîtra plus que vous , qui ne se connaîtra plus lui-même, et à qui tout ce qui n'est point vous sera comme s'il n'était pas. Le monde serait surpris d'entendre parler ainsi, parce que le inonde est plein de lui-même , de la vanité , du mensonge , et vide de Dieu. Mais j'espère qu'il y aura toujours des âmes qui auront faim de Dieu , et qui goûteront les vérités que je vais dire.

O mon Dieu ! avant que vous fissiez le ciel et la terre, il n'y avait que vous. Vous étiez, car vous n'avez jamais commencé à être; mais vousétiez seul. Hors vous il n'y avait rien : vous jouissiez de vousmême dans cette solitude bienheureuse; vous vous suffisiez à vous-même, et vous n'aviez besoin de trouver rien hors de vous , puisque c'est vous qui donnez, bien loin de recevoir, à tout ce qui n'est'pas vous-même. Par votre parale toute-puissante , c'està-dire par votre simple volonté, à qui rien ne coûte, et qui fait tout ce qu'elle veut par son pur vouloir, sans succession de temps , et sans aucun travail ex-

• l. Joan. IV, 8, IG.

térieur, vous fîtes que ce monde, qui n'était pas, commençât à être-. Vous ne fîtes point comme les ouvriers d'ici-bas , qui trouvent les matériaux de leurs ouvrages, qui ne font que les rassembler, et dont l'art consiste à ranger peu à peu, avec beaucoup de peine, ces matériaux qu'ils n'ont pas faits. Vous ne trouvâtes rien de fait , et vous fîtes vousmême tous les matériaux de votre ouvrage. C'est sur le néant que vous travaillâtes. Vous dites : Que le monde soit, et il fut. Vous n'eûtes qu'à dire et tout fut fait.

INIais pourquoi fites-vous toutes ces choses ? Elles furent toutes faites pour l'homme, et l'homme fut fait pour vous. Voilà l'ordre que vous établîtes : malheur à l'âme qui le renverse , qui veut que tout soit pour elle , et qui se renferme en soi ! C'est violer la loi fondamentale de la création. Non , mon Dieu , vous ne pouvez céder vos droits essentiels de créateur; ce serait vous dégrader vous-même. Vous pouvez pardonner à l'âme coupable qui vous a outragé, parce que vous pouvez la remplir de votre pur amour; mais vous ne pouvez cesser d'être contraire à l'âme qui rapporte vos dons à elle-même, et qui refuse de se rapporter elle-même par un sincère et désintéressé amour à son créateur. Ne faire que vous craindre , ce n'est pas se rapporter à vous , c'est au contraire ne penser à vous que par rapport à soi. Vous aimer dans la seule vue de jouir des avantages qu'on trouve en vous, c'est vous rapporter à soi , au lieu de se rapporter à vous, (jue faut-il donc pour se rapporter entièrement au Créateur? Il faut se renoncer, s'oublier, se perdre , entrer dans vos intérêts, ô mon Dieu , contre les siens propres; n'avoir plus ni volonté, ni gloire, ni paix que la vôtre; en un mot, c'est vous aimer sans s'aimer soi-même.

0 combien d'âmes qui sortant de cette vie chargées de vertus et de bonnes œuvres , n'auront point cette pureté entière sans laquelle on ne peut voir Dieu , et qui , faute d'être trouvées dans ce rapport simple et total de la créature à son créateur, auront besoin d'être purifiées par ce feu jaloux qui ne laisse, dans l'autre vie, rien à l'âme de tout ce qui l'attache à elle-même! Elles n'entreront en Dieu, ces âmes, qu'après être pleinement sorties d'elles-mêmes dans cette épreuve d'une inexorablt justice. Tout ce qui est encore à soi est du domaine du purgatoire. Hélas! combien d'âmes qui se reposent sur leurs vertus, et qui ne veuleut point entendre ce renoncement sans réserve! Cette parole leur est dure, et les scandalise : mais qu'il leur en coûtera pour l'avoir négligée! Elles payeront au i centuple les retours sur elles-mêmes, et les vsinei

NECESSITE DE CONNAITRE DIEU

consolations dont elles n'auront |ias eu le courage de se déprendre.

Revenons donc. Telle est la grandeur de Ilieu, qu'il ne peut rien faire que jiour lui-niènie et pour sa propre gloire. C'est cette yloire incomiiuinicable dont il est nécessairement jaloux, et qu'il ne peut donnera personne, comme il le dit lui-même ■. Au contraire, telle est la bassesse et la dépendance de la créature , qu'elle ne peut, sans s'ériger en fausse divinité, et sans violer la loi immuable de sa création, rien faire, rien dire, rien penser, rien vouloir pour elle-même et pour sa propre gloire.

O néant, tu veux te glorifier! Tu n'es qu'à condition de n'être jamais rien à tes propres yeux : tu n'es que pour celui qui te fait être. Il se doit tout à lui-même, tu te dois tout à lui : il ne peut t'en rien relâcher; tout ce qu'il te laisserait à toi-même sortirait des règles inviolables de sa sagesse et de sa bonté. Un seul instant, un seul soupir de ta vie donné à ton intérêt propre, blesserait essentiellement la fin du créateur dans la création. Il n'a besoin de rien; mais il veut tout, parce que tout lui est dû , et que tout n'est pas trop pour lui. Il n'a besoin de rien, tant il est grand : mais cette même grandeur fait qu'il ne peut rien produire hors de lui qui ne soit tout pour lui-même : c'est son bon plaisir qu'il veut dans sa créature. Il a fait pour moi le ciel et la terre ; mais il ne peut souffrir que je fasse volontairement et par choix un seul pas pour une autre fin que celle d'accomplir sa volonté. Avant qu'il eût produit des créatures , il n'y avait point d'autre volonté que la sienne. Croirons-nous qu'il ait créé des créatures raisonnables pour vouloir autrement que lui ? JN'on , non ; c'est sa raison souveraine qui doit les éclairer et être leur raison; c'est sa volonté , règle de tout bien , qui doit vouloir en nous : toutes ces volontés n'en doivent faire qu'une seule par la sieime; c'est pourquoi nous lui disons : Que votre règne vienne; que votre volonté se fasse. Pour mieux comprendre tout ceci, il faut se représenter que Dieu , qui nous a faits de rien , nous refait encore, pour ainsi dire, à chaque instant. De ce que nous étions hier il ne s'ensuit pas que nous devions être encore aujourd'hui : nous pourrions cesser d'être, et nous retomberions effectivement dans le néant d'où nous sommes sortis , si la même main toute-puissante qui nous en a tirés ne nous empêchait d'y être replongés. Nous ne sommes rien par nous-mêmes : nous ne sommes que ce que Dieu noas fait être, et seulement pour le temps qu'il lui plaît : il n'a qu'à retirer sa main qui nous porte,

Im. 11. II. 6.

pour nous renfoncer dans l'abîme de notre néant; comme une pierre, qu'on tient en l'air, tombe de son propre poids dès qu'on ne la tient plus. Nous n'avons donc l'être et la vie que par le don de Dieu. De plus , il y a d'autres biens (|ui , étant d'un ordre encore plus pur et plus élevé, viennent encore plus de lui. La bonne vie vaut encore mieux que la vie; la vertu est d'un plus grand prix que la santé; la droiture du creur et l'amour de Dieu sont plus audessus des dons temporels que le ciel ne l'est audessus de la terre. Si donc nous sommes incapables de pos.séder un seul moment ces dons vils et grossiers sans le secours de Dieu, à combien plus forte raison faut-il qu'il nous donne ces autres dons sublimes de son amour, du détachement de nousmêmes, et de toutes les vertus.

C'est donc, ô mon Dieu, ne vous point connaître que de vous regarder hors de nous , comme un Être tout-puissant qui donne des lois à toute la nature, et qui a fait tout ce que nous voyons. C'est ne connaître encore qu'une partie de ce que vous êtes ; c'est ignorer ce qu'il y a de plus merveilleux et de plus touchant pour vos créatures raisonnables. Ce qui m'enlève et qui m'attendrit , c'est que vous êtes le Dieu de mon cœur. Vous y faites tout ce qu'il vous plaît. Quand je suis bon , c'est vous qui me rendez tel : non-seulement vous tournez mon cœur commi» il vous plaît, mais encore vous me donnez un cœur selon le vôtre. C'est vous qui vous aimez vous-même en moi; c'est vous qui animez mon âme, comme mon ànie anime mon corps ; vous m'êtes plus présent et plus intime que je ne le suis à moi-même; ce moi, auquel je suis si sensible et que j'ai tant aimé, me doit être étranger en comparaison de vous : c'est vous qui me l'avez donné; sans vous il ne serait rien : voilà pourquoi vous voulez que je vous aime plus que lui.

O puissance incompréhensible de mon créateur! O droit du créateur sur sa créature, que jamais la créature ne comprendra assez ! 0 prodige d'amour, que Dieu seul peut faire! Dieu se met, pour ainsr dire, entre moi et moi; il me sépare d'avec moi même ; il veut être plus près de moi par le pur amour que je ne le suis de moi-même ; il veut que je regarde ce moi comme je regarderais un être étranger; que je sorte des bornes étroites de ce moi, que je le sacrifie sans retour, et que je le rapporte tout entier et sans condition au créateur de qui je le tiens. Ce que je suis me doit être bien moins cher que celui par qui je suis. Il m'a fait pour lui. et non pour moi-même ; c'est-à-dire pour l'aimer, pour vouloir ce qu'il veut , et non pour m'aimer en cherchant ma propre volonté. Si quelqu'un sent son cœur re-

i^ÉCESSITÉ DE CONNAITRE DIEU.

volté contre ce sacrifice entier du moi à celui qui nous a créé, je déplore son aveuglement, j'ai compassion de le voir esclave de lui-même, et je prie Dieu de l'en délivrer, en lui enseignant à aimer sans intérêt propre !

O mon Dieu ! je vois . dans ces personnes scandalisées de votre pur amour, les ténèbres et la rébellion causées par le pécbé originel. Vous n'aviez point tait le cœur de l'homme avec cette pente de propriété si monstrueuse. Cette rectitude oîi l'Écriture nous apprend que vous l'aviez créé ne consistait yu'à n'être point à soi ; mais à celui qui nous a faits pour lui. O Père! vos enfants sont défigurés; ils ne vous ressemblent plus. Ils s'irritent, ils se découragent, quand on leur parle d'être à vous comme vous êtes à vous-même. En renversant cet ordre si juste, ils veuFent follement s'ériger en divinité : ils veulent être à eux-mêmes , faire tout pour eux , ou du moins ne se donner à vous qu'avec des réserves , à certaines conditions, et pour leur propre intérêt. 0 monstrueuse propriété ! ô droits de Dieu inconnus! ô ingratitude et insolence de la créature! Misérable néant! qu'as-tu à garder pour toi? qu'as-tu qui t'appartienne.' qu'as-tu qui ne vienne d'en haut, et qui ne doive y retourner? Tout, jusqu'à ce moi si injuste, qui veut partager avec Dieu ses dons , est un don de Dieu qui n'est fait que pour lui : tout ce qui est en toi crie contre toi pour le créateur. Tais-toi donc, créature qui te dérobes à ton créateur, et rends-toi à lui.

!\Iais, hélas ! ô mon Dieu ! quelle consolation de penser que tout est votre ouvrage, autant au dedans de moi-même qu'au dehors! 'Vous êtes toujours avec moi : quand je fais mal , vous êtes au dedans de moi, me reprochant le mal que je fais, m'inspirant le regret du bien que j'abandonne , et me montrant une miséricorde qui me tend les bras. Quand je fais bien, c'est vous qui m'en inspirez le désir, qui le faites en moi et par moi : c'est vous qui aimez le bien , qui haïssez le mal dans mon cœur, qui souffrez , qui priez, qui édifiez le prochain , qui faites l'aumône. Je fais toutes ces choses, mais c'est par vous ; vous me les faites faire ; vous les mettez en moi. Ces bonnes œuvres , qui sont vos dons, deviennent mes œuvres ; mais elles sont toujours vos dons, et elles cessent d'être bonnes œu\Tes dès que je les regarde comme miennes, et que votre don, qui en fait tout le prix , échappe à ma vue.

Vous êtes donc ( et je suis ravi de le pouvoir penser ) sans cesse opérant au fond de moi-même : vous y travaillez invisiblement, comme un ouvrier qui travaille aux mines dans les entrailles de la terre : vous faites tout , et le monde ne vous voit pas , il ne

FÉ.XELON. — TOMi; 1.

vous attribue rien : mai-même je m'égarais en vous cherchant par de vains efforts bien loin de moi. Je rassemblais dans mon esprit toutes les merveilles de la nature, pour me former quelque image de votre grandeur; j'allais vous demander à toutes vos créatures, et je ne songeais pas à vous trouver au fond de mon cœur, oii vous ne cessez d'être. Non , mon Dieu , il ne faut point creuser au fond de la terre, il ne faut point passer au delà des mers, il ne faut point voler jusque dans les cieux, comme disent vos saints oracles ', pour vous trouver : vous êtes plus près de nous que nous-mêmes.

O Dieu si grand et si familier tout ensemble; si élevé au-dessus des cieux, et si proportionné à la bassesse de sa créature; si immense, et si intimement renfermé dans le fond de mon cœur ; si terrible , et si aimable; si jaloux, et si facile pour ceux qu vous traitent avec la familiarité du pur amour, quand est-ce que vos propres enfants cesseront de vous ignorer? Qui me donnera une voix assez forte pour reprocher au monde entier son aveuglement , et pour lui annoncer avec autorité tout ce que vous êtes?

Quand on dit aux hommes de vous chercher dans leur propre cœur, c'est leur proposer de vous aller chercher plus loin que les terres les plus inconnues. Qu'y a-t-il de plus éloigné et de plus inconnu , pour la plupart des hommes vains et dissipés, que le fond de leur propre cœur? Savent -ils ce que c'est que de rentrer jamais en eux-mêmes? En ont-ils jamais tenté le chemin? Peuvent-ils même s'imaginer ce que c'est que ce sanctuaire intérieur, ce fond impénétrable de l'âme oîi vous voulez être adoré en esprit et en vérité? Ils sont toujours hors d'eux-mêmes , dans les objets de leur ambition ou de leur amusement. Hélas! comment entendraientils les vérités célestes , puisque les vérités même terrestres, comme dit Jésus-Christ ', ne peuvent se faire sentir à eux? Ils ne peuvent concevoir ce que c'est que de rentrer en soi par de sérieuses réflexions : que diraient-ils si on leur proposait d'en sortir pour se perdre en Dieu?

Pour moi, ô mon Créateur! les yeux fermés à tous les objets extérieurs , qui ne sont que vanité et qu'affliction d'esprit 5, je veux trouver dans le plus secret de mon cœur une intime familiarité avec vous par Jésus-Christ votre fils, qui est votre sagesse et votre raison éternelle, devenue enfant, pour rabaisser par son enfance et par la folie de sa croix notre, vaine et folle sagesse. C'est là que je veux , quoi qu'il m'en coûte, malgré mes prévoyances et mes re-

■ ncut. XXX, i;

2 Joaii. m, 12.

3 Ecclea, i, H.

Rom. X, 6

NÉCESSITÉ DE CONNAITRE DIEU

flexions, devenir petit, insensé, encore plus méprisable a mes propres yeux quà ceux de tous les f:iux sages. C'est là que je veux in'enivrer du Saint-Esprit , comme les apôtres, et consentir comme eux à être le jouet du monde. IMais qui suis-je pour penser ces choses.' Ce nVst plus moi, vile et fragile créature, finie de bouc et de péché ; c'est vous , ù Jésus , vérité de Dieu, qui les pensez en moi, et qui les accomplirez, pour faire mieux triompher votre grâce par un plus indigne instrument !

O Dieu! on ne vous connaît point; on ne sait qui vous êtes. La lumière luit au milieu des ténèbres, et les ténèbres ne peuvent la comprendre ' . C'est par vous qu'on vit , qu'on respire , qu'on pense , qu'on goûte les plaisirs, et on oublie celui par qui on fait toutes ces choses! On ne voit rien que par vous, lumière universelle, soleil des âmes, qui luisez encore plus clairement que celui des corps ; et , ne voyant rieu que par vous , ou ne vous voit point. C'est vous qui donnez tout ; aux astres leur lumière , aux fontaines leurs eaux et leur cours , à la terre ses plantes, aux fruits leur saveur, aux (leurs leurs parfums , a toute la nature sa richesse et sa beauté ; aux hommes lasanté,!araison,lavertu; vousdonnez tout, vous faites tout, vous réglez tout. Je ne vois que vous ; tout le reste disparait comme une ombre aux yeux de celui qui vous a vu une fois, et le monde ne vous voit point! Mais, hélas ! celui qui ne vous voit point n'a jamais rien vu, et a passé sa vie dans l'illusion d'un songe; il est comme s'il n'était pas, plus malheureux encore; car il eilt mieux valu pour lui, comme je l'apprends de votre parole , qu'il ne fiit jamais né.

Pour moi , mon Dieu , je vous trouve partout : au dedans de moi-même , c'est vous qui faites tout ce que je fais de bon. J'ai senti mille fois que je ne pouvais par moi-même ni vaincre mon humeur, ni détruire mes habitudes, ni modérer mon orgueil, ni suivre ma raison, ni continuer de vouloir le bien que j'avais une fois voulu. C'est vous qui donnez cette volonté ; c'est vous qui la conservez pure ; sans vous, je ne suis qu'un roseau agité par le moindre vent. Vous m'avez donné le courage, la droiture, et tous les bons sentiments que j'ai ; vous m'avez formé un cœur nouveau qui désire votre justice, et qui est altéré de votre vérité éternelle. En me le donnant , vous avez arraché ce cœur du vieil honnne, pétri de boue et de corruption, jaloux, vain, ambitieux, inquiet, injuste, ardent pour les plaisirs. Quelfiue misère qui me reste, hélas! aurais-je pu jamais espérer de me tourner ainsi vers vous , et de secouer le joug de mes passions tvranniques.'

• Juan. I, 5.

Mais voici la merveille qui efface tout le reste. Quel autre que vous pouvait m'arracher à moi-même, tourner toute ma haine et tout mon mépris contre moi.' Ce n'est point moi qui ai fait cet ouvrage, car ce n'est point par soi-même qu'on sort de soi : il a doncfalluun soutien étranger sur lequel je pusse m'appuyer hors de mon propre cœur pour en cond.imner la misère. Il fallait que ce secours fdt étranger, car je ne pouvais le trouver en moi, qu'il fallait combattre; mais il fallait aussi (|u'il fût intime, pour arracher le moi des derniers replis de mon cœur. C'est vous. Seigneur, qui, portant votre lumière dans ce fond de mon âme, impénétrable à tout autre, m'y avez montré toute ma laideur. Je sais bien qu'en la voyant, je ne l'ai pas changée, et que je suis encore difforme à vos yeux ; je sais bien que les miens n'ont pu découvrir toute ma difformité; mais du moins j'en vois une partie, et je voudrais découvrir le tout. Je me vois horrible , et je suis en paix; car je ne veux ni flatter mes vices , ni que mes vices me découragent. Je les vois donc, et je porte sans me troubler cet opprobre. Je suis pour vous contre moi, ô mon Dieu! Il n'y a que vous qui ayez pu me diviser ainsi d'avec moi-même. Voilà ce que vous avez fait au dedans , et vous continuez chaque jour de le faire, pour m'ôter tous les restes de la vie maligne d'Adam, et pour achever la formation de l'homme nouveau. C'est cette seconde création de l'homme intérieur qui se renouvelle de jour en jour.

Je me laisse , ô mon Dieu ! dans vos mains : tournez, retournez cette boue, donnez-lui une forme; brisez-la ensuite , elle est à vous , elle n'a rien à d ire : il me suffit qu'elle serve à tous vos desseins , et que rien ne résiste à votre bon plaisir, pour lequel je suis fait. Demandez, ordonnez, défendez : que voulez-vous que je fasse? que voulez-vous que je ne fasse pas? Élevé, abaissé, consolé, souffrant, appliqué à vos œuvres, inutile à tout, je vous adorerai toujours également, en sacrifiant toute volonté propre à la vôtre : il ne me reste qu'à dire en tout comme Marie ' : Qu'il me soit fait selon voire parole !

Mais, pendant que vous faites tout ainsi au dedans, vous n'agissez pas moins au dehors. Je découvre partout, jusque dans les moindres atomes, cette grande main qui porte le ciel et la terre, et qui semble se jouer en conduisant tout l'univers. L'unique chose qui m'a embarrassé est de comprendre comment vous laissez tant de maux mêlés avec les biens. Vous ne pouvez faire le mal ; tout ce que-

" Luc. 1 , 38.

KÉGESSITÉ DE COxNNAITRE DIEU.

vous faites est bon : d"où vient donc que la face de la terre est couverte de crimes et de misères ? Il semble que le mal prévale partout sur le bien. Vous n'avez fait le monde que pour votre gloire, et on est tenté de croire qu'il se tourne à votre déshonneur. Le nombre des méchants surpasse infiniment celui des bons , au dedans même de votre Église : toute chair a corrompu sa voie; les bons même ne sont bons qu'à demi, et me font presque autant gémir que les autres. Tout souffre, tout est dans un état violent; la misère égale la corruption. Que tardez-vous , Seigneur, à séparer les biens et les raau.x? Hâtez-vous; donnez gloire à votre nom; apprenez à ceux qui le blasphèment combien il est grand. Vous vous devez à vous-même de rappeler toutes choses à l'ordre. J'entends l'impie qui dit sourdement que vous avez les yeux fermés à tout ce qui se passe ici-bas-. Élevez-vous, élevez-vous. Seigneur ; foulez aux pieds tous vos ennemis.

Mais, ô mon Dieu! que vos jugements sont profonds! vos voies sont plus élevées au-dessus des nôtres que les cieux ne le sont au-dessus de la terre ^ Nous sommes impatients, parce que notre vie entière n'est que comme un moment ; au contraire , votre longue patience est fondée sur votre éternité , devant qui mille ans sont comme le jour d'hier déjà écoulé 3. Vous tenez les moments en votre puissance 4, et les hommes ne les connaissent pas : ils s'impatientent ; ils se scandalisent, ils vous regardent comme si vous succombiez sous l'effort de l'iniquité ; mais vous riez de leur aveuglement et de leur faux zèîe.

Vous me faites entendre qu'il y a deux genres de maux : les uns , que les hommes ont faits , contre votre loi et sans vous , par le mauvais usage de leur liberté; les autres, que vous avez faits 5, et qui sont des biens véritables , si on les considère par rapport à la punition et à la correction des méchants , à laquelle vous les destinez. Le péché est le mal qui vient de l'homme; la mort, les maladies, les douleurs, la honte et toutes les autres misères, sont des mauK que vous tournez en biens , les faisant servir à la réparation du péché. Pour le péché , Seigneur, vous le souffrez , pour laisser l'homme libre et en la main de son conseil, selon le terme de vos Écritures''. Mais, sans être auteur du péché, quelles merveilles n'en faites-vous pas pour manifester votre gloire! Vous vous servez des méchants pour

' Exech. viu , 12.

' /s. LV, 9.

" //. Pelr.m,».

• Ad. 1,7.

• Amas. III , 6.

• Eccles. XV, 14.

corriger les bons , et pour les perfectionner en les bumiliant; vous vous servez encore des méchants contre eux-mêmes, en les punissant les uns par les autres. Mais, ce qui est touchant et aimable, vous faites servir l'injustice et la persécution des uns à convertir'les autres. Combien y a-t-il de personnes qui vivaient dans l'oubli de vos grâces et dans le mépris de votre loi , et que vous avez ramenées à vous en les détachant du monde par les injustices qu'elles y ont souffertes !

Mais j'aperçois, ô mon Dieu, une autre merveille: c'est que vous souffrez un mélange de bien et de mal jusque dans le cœur de ceux qui sont le plus à vous : ces imperfections qui restent dansces bonnes âmes servent à les humilier, à les détacher d'ellesmêmes, à leur faire sentir leur impuissance, à les faire recourir plus ardemment à vous, et à leur faire comprendre que l'oraison est la source de toute véritable vertu. 0 quelle abondance de biens vous tirez des maux que vous avez permis ! Vous ne souffrez donc les maux que pour en tirer de plus grands biens, et pour faire éclater votre bonté toute-puissante par l'art avec lequel vous usez de ces maux. Vous arrangez ces maux suivant vos desseins. Vous ne faites pas l'iniquité de l'homme; mais , étant incapable de la produire , vous la tournez seulement d'un côté plutôt que d'un autre, selon qu'il vous plaît , pour exécuter vos profonds conseils ou de justice ou de miséricorde.

J'entends la raison humaine qui veut entrer en jugement avec vous, qui veut pénétrer votre secret éternel, et qui dit : Dieu n'avait pas besoin de tirer le bien du mal; il n'avait, tout d'un coup, qu'à ne permettre aucun mal , et qu'à rendre tous les hommes bons : il le pouvait : il n'avait qu'à faire pour tous les hommes ce qu'il a fait pour quelques-uns, qu'il a enlevés hors d'eux-mêmes par le charme de sa grâce : pourquoi ne l'a-t-ilpas fait?

0 mon Dieu ! je le sais par votre parole : Fous ne haïssez rien de ce que vous avez fait ■ ; vous ne voulez la perte d'azicun^; vous êtes le Sauveur de tous 3 : mais vous l'êtes des uns plus que des autres. Quand vous jugerez la terre , vous serez victorieux dans vos jugements; la créature condamnée ne verra qu'équité dans sa condamnation ; vous lui montrerez clairement que vous avez fait, pour la culture de votre vigne, tout ce que vous deviez. Ce n'est point vous qui lui manquez; c'est elle qui se manque et qui se perd elle-même. Maintenant l'homme ne voit point ce détail , car il ne connaît

■ Sap. XI , 25.

= //. Petr. in,9.

= /. Tim. IV, 10.

point son propre cœur ; i

qui s'offrent :i lui , ni ses propres sentiments , ni sa résistance intérieure. Dans votre jugement, vous le développerez tout entier à ses propres yeux : il se verra; il aura horreur de se voir; il ne pourra s'empêcher de voir, dans un éternel désespoir, ce que vous aurez fait pour lui , et ce qu'il aura fait contre lui-même.

Voilà ce que l'homme n'entend point en cette vie ; mais, ô mon Dieu, dès qu'il vous connaît, il doit croire cette vérité sans la comprendre. 11 ne peut douter que vous ne soyez, vous par qui toutes choses sont; il ne peut douter que vous ne soyez la bonté souveraine : donc, il ne lui reste qu'a conclure, malgré toutes les ténèbres qui renvirounent, qu'en faisant grâce aux uns vous faites justice à tous. Bien plus, vous faites grâce même à ceux qui ressentiront éternellement la rigueur de vetre justice. Il est vrai que vous ne leur faites pas toujours d'aussi grandes grâces qu'aux autres; mais enfin vous leur faites des grâces , et des grâces qui les rendront inexcusables quand vous les jugerez , ou plutôt quand ils se jugeront eux-mêmes , et que la vérité imprimée au dedans d'eux-mêmes prononcera leur condamnation. Il est vrai que vous auriez pu faire davantage pour eux , il est vrai que vous ne l'avez pas voulu ; mais vous avez voulu tout ce qu'il fallait pour n'être point chargé de leur perte; vous l'avez permise, et vous ne l'avez point faite. S'ils ont été méchants, ce n'est pas que vous ne leur eussiez donné de quoi être bons : ils ne l'ont pas voulu; vous les avez laissés dans leur liberté. Qui peut se plaindre de ce que vous ne leur avez pas donné une surabondance de grâce.' Le maître qui offre à tous ses serviteurs la juste récompense de leurs travaux n'est-il pas en droit de faire à quelques-uns un excès de libéralité? Ce qu'il donne à ceux-là par-dessus la mesure , donne-t-il aux autres le moindre fondement de se plaindre de lui? Par là , Seigneur, vous montrez que toutes vos voies, comme dit votre Écriture", sont vérité et jugement. Vous êtes bon à tous, mais bon à divers degrés, et les miséricordes que vous répandez avec une extraordinaire profusion sur les uns ne sont point une loi rigoureuse que vous vous imposiez , pour devoir faire la même largesse à tous les autres.

Tais-toi donc , ô créature ingrate et révoltée ! Toi qui penses dans ce moment aux dons de Dieu , souviens-toi que cette pensée est un don de Dieu même : dans le moment où tu veux murmurer de la privation de la grâce , c'est la grâce elle-même qui te rend attentive à la vue des dons de Dieu. Loin de mur-

' Ps. x\i, 10, cl ex, 7.

NÉCESSITÉ DE CONNAITRE DIEU

ne discerne ni les grâces j murer contre l'auteur de tous les biens, hâte-toi de profiter de ceux qu'il te fait dans ce moment : ouvre tonc(cur, humilie ton faible esprit, sacrifie ta vaine et présomptueuse raison. Vase de boue! celui qui t'a fait est en droit de te briser; et , loin de le briser, le voilà qui craint d'être obligé de te rompre : il te menace par miséricorde.

Je veux donc pour toujours ,ô mon Dieu, étouffer dans mon cœur tous ces raisonnements qui me tentent de douter de votre bonté. Je sais que vous ne pouvez jamais être que bon ; je sais que vous avez fait votre ouvrage semblable à vous, droit, juste et bon comme vous l'êtes : mais vous n'avez pas voulu lui ôter le choix du bien et du mal. Vous lui offrez le bien , c'est assez ; j'en suis sur, sans savoir précisément par quels moyens : mais l'idée immuable et infaillible que j'ai de vous ne me permet pas d'en douter; je ne saurais avoir de raison aussi forte pour vous croire en demeure à l'égard d'aucun homme dont je ne connais point l'intérieur, et dont l'intérieur est inconnu a lui-même, que j'en ai d'inébranlables pour m'assurer que vous ne condamnerez aucun homme dans votre jugement , sans le rendre inexcusableà ses propres yeux. En voilà assez pour me mettre en paix : après cela, si je péris, c'est que je me perdrai moi-même ; c'est que je résisterai, comme les Juifs, au Saint-Esprit, qui est la grâce intérieure.

O Père des miséricordes 1 je ne pense plus a philosopher sur la grâce , mais à m'abandonner à elle en silence. Elle fait tout dans l'homme, mais elle fait toutavec lui et par lui : c'est donc avec elle qu'il faut que j'agisse et que je m'abstienne, que je souffre, que j'attende , que je résiste , que je croie , que j'espère , que j'aime , suivant toutes ses impressions. Elle fera tout en moi; je ferai tout par elle : c'est elle qui meut le cœur ; mais enfin le cœur est mu, et vous ne sauvez point l'homme sans faire agir l'homme. C'est donc à moi à travailler, sans perdre uu moment , pour ne retarder point la grâce qui me pousse sans cesse. Tout le bien vient d'elle; tout le mal vient de moi. Quand je fais bien, c'est elle qui m'anime; quand je fais mal, c'est que je lui résiste. A Dieu ne plaise que j'en veuille savoir davantage! tout le reste ne servirait qu'à nourrir en moi une curiosité présomptueuse. O mon Dieu! tenez-moi toujours au rang de ces petits à qui vous révélez vos mystères , pendant que vous les cachez au.x sages et aux prudents du siècle.

Maintenant, ô grand Dieu, je ne m'arrête plus à cette difficulté qui a souvent frappé mon esprit ; D'où vient que Dieu si bon a fait tant d'hommes qu'il laisse perdre? d'où vient qu'il a fait naître et

NÉCESSITE DE CONNAITRE DIEU

mourir son propre Fils , en sorte que sa naissance et sa mort sont utiles à un si petit nombre d'iiomnies ? Je comprends , ô Être tout-puissant , que tout ce que vous faites ne vous coûte rien. Les choses que nous admirons et qui nous surpassent le plus vous sont aussi faciles et aussi familières que celles que nous admirons moins, à force d"y être accoutumés. Vous n'avez pas besoin de proportionner le fruit de votre travail au travail que l'ouvrage vous coûte, parce que nul ouvrage ne vous coûte jamais ni effort ni travail , et que l'unique fruit que vous pouvez tirer de tous vos ouvrages est l'accomplissement de votre bon plaisir. Vous n'avez besoin de rien; il n'y a rien que vous puissiez acquérir : vous portez tout au dedans de vous-même ; ce que vous faites au dehors n'y ajoute rien ni pour votre bonheur, ni pour votre gloire. Votre gloire ne serait donc pas moindre quand même aucun homme ne recevrait le fruit de la mort du Sauveur. Vous auriez pu le faire naître pour un seul prédestiné ; un seul eût suffi, si vous n'en eussiez voulu qu'un seul ; car tout ce que vous faites, vous le faites non pour le besoin que vous avez des choses , ou pour leur mérite à votre égard, mais pour accomplir votre volonté toute gratuite, qui n'a nulle autre règle qu'elle-même et votre bon plaisir. Au reste, si tant d'hommes périssent, quoique lavés dans le sang de votre Fils, c'est, encore une fois , que vous les laissez dans l'usage de leur liberté ; vous trouvez votre gloire en eux par votre justice, comme vous la trouvez dans les bons par votre miséricorde : vous ne punissez les méchants qu'à cause qu'ils sont méchants malgré vous; quoiqu'ils aient eu de quoi être bons ; et vous ne couronnez les bons qu'à cause qu'ils sont devenus tels par votre grâce : ainsi je vois qu'en vous tout est justice et bonté.

Pour tous les maux extérieurs, j'ai déjà remarqué, ô Sagesse éternelle , ce qui fait que vous les souffrez. Votre providence en tire les plus grands biens. Les hommes faibles et ignorants de vos voies en sont scandalisés; ils gémissent pour vous, comme si votre cause était abandonnée. Peu s'en faut qu'ils ne croient que vous succombez , et que l'impiété triomphe de vous : ils sont tentés de croire que vous ne voyez pas ce qui se passe , ou que vous y êtes insensible. Mais qu'ils attendent encore un peu, ces hommes aveugles et impatients. L'impie qui triomphe netriomphe guère; il se flétrit comme l'herbe des chamjjs % qui fleurit le matin, et qui le soir est foulée aux pieds : la mort ramène tout à l'ordre. Rien ne vous presse pour accabler vos ennemis :

' fs. 3LXXVI,2.

vous êtes patient , comme dit saint Augustin , parce que vous êtes éternel ; vous êtes sûr du coup qui les écrasera ; vous tenez longtemps votre bras levé , parce que vous êtes père , que vous ne frappez qu'à regret , à l'extrémité , et que vous n'ignorez point la pesanteur de votre bras. Que les hommes impatients se scandalisent donc : pour moi, je regarde les siècles comme une minute ; car je sais que les siècles sont moins qu'une minute devant vous. Cette suite de siècles , qu'on nomme la durée du monde , n'est qu'une décoration qui va disparaître , qu'une figure qui passe et qui s'évanouit. Encore un peu, ô homme qui ne voyez rien; encore un peu, et vous verrez ce que Dieu prépare : vous le venez lui-même tenant sous ses pieds tous ses ennemis. Quoi ! vous trouvez cette horrible attente trop éloignée ! Hélas! elle n'est que trop prochaine pourtant de malheureux. Alors les biens et les maux seront séparés à jamais , et ce sera , comme dit l'Écriture ' , k temps de chaque chose.

Cependant tout ce qui nous arrive, c'est Dieu qui le fait , et qui le fait afin qu'il tourne à bien pour nous. Nous verrons à sa lumière, dans l'éternité, que ce que nous désirions nous eût été funeste, et que ce que nous voulions éviter était essentiel à notre bonheur.

0 biens trompeurs, je ne vous nommerai jamais biens , puisque vous ne serviez qu'à me rendre méchant et malheureux ! O croix dont Dieu me charge , et dont la nature lâche se croit accablée , vous que le monde aveugle appelle des maux , vous ne serez jamais des maux pour moi! Plutôt ne parler jamais que de parler ce langage maudit des enfants du siècle ! Vous êtes mes vrais biens : c'est vous qui m'humiliez, qui me détachez, qui me faites sentir ma misère, et la vanité de tout ce que je voulais aimer ici-bas. Béni soyez-vous à jamais , ô Dieu de vérité, qui m'avez attaché à la croix avec votre Fils, pour me rendre semblable à l'objet éternel de vos complaisances!

Qu'on ne me dise point que Dieu n'observe pas de si près ce qui se passe parmi les hommes. O aveugles , qui parlez ainsi , vous ne savez pas même ce que c'est que Dieu ! Comme tout ce qui est n'est que par la communication de son être infini , tout ce qui a de l'intelligence ne l'a que par un écoulement de sa raison souveraine, et tout ce qui agit n'agit que par l'impression de sa suprême activité. C'est lui qui fait tout en tout; c'est lui qui, dans chaque moment de notre vie, est la respiration de notre cœur, le mouvement de nos membres , la lumière

1 Eccles. III , 17.

32fi

de nos yeux , rintclligenci' de notre esprit , l'Ame de notre ûme : tout ce qui est en nous, vie, nction, pensée, volonté, se fait par l'actuelle impression île cette puissance et de cette vie, de cette pensée et de cette volonté éternelle. ^

Comment donc, ô mon Dieu, pourriez-vous ignorer en nous ce que vous y faites vous-même? Comment pourriez-vous être indifférent sur les maux qui ne se commettent qu'en vous résistant intérieurement, et sur les biens que nous ne faisons qu'autant que vous prenez plaisir à les faire vous-même en nous? Cette attention ne vous coûte rien : si vous cessiez de l'avoir, tout périrait; il n'y aurait plus de créature qui pût ni vouloir, ni penser, ni exister. Oh ! combien s'en faut-il que les hommes ne connaissent leur impuissance et leur néant , votre puissance et votre action sans borjies , quand ils s'iinaginent que vous seriez fatigué d'être attentif et opérant en tant d'endroits! Le feu brûle partout où il est; H faudrait l'éteindre et l'anéantir pour le faire cesser de brûler, tant il est actif et dévorant par sa natm-e : ainsi en Dieu tout est action , vie et mouvement; c'est un feu cunsumant ' , comme il le dit lui-même : partout où il est, il fait tout; et, comme il est partout, il fait toutes choses dans tous les lieux. Il fait, comme nous l'avons vu, une création perpétuelle et sans cesse renouvelée pour tous les corps : il ne crée pas moins à chaque instant toutes les créatures libres et intelligentes; c'est lui qui leur donne la raison, la volonté, la bonne volonté, et les divers degrés de volonté conforme à la sienne ; car il donne , comme dit saint Paul ' , /e vouloir et le faire.

'Voilà donc ce que vous êtes , ô mon Dieu , ou du moins ce que vous faites dans vos ouvrages ; car nul ne peut approcher de cette source de gloire qui éblouit nos yeux , pour comprendre tout ce que vous êtes en vous-même. Mais enfin , je conçois clairement que vous faites tout, et que vous vous servez même des maux et des imperfections des créatures pour faire les biens quevousavez résolus. Vous vous cachez sous l'importun pour importuner le fidèle impatient et jaloux de sa liberté dans ses occupations, et qui, par conséquent, a besoin d'être importuné, pour mourir au plaisir d'être libre et arrangé dans ses bonnes œuvres. C'est vous , mon Dieu , qui vous servez des langues médisantes pour déchirer la réputation des innocents , qui ont besoin d'ajouter à leur innocence le .sacrifice de leur réputation, qui leur était trop chère. C'est vous qui.

Hcbr. xi; , 29.

I Philip, n, 13.

NÉCESSITÉ DE CONNAITRE DIEU

par les mauvais offices et les subtilités mah'gnes des envieux, renversez la fortune et la pro.spérité de ros serviteurs, qui tiennent encore ù cette vaihe prospérité. C'est vous qui précipitez dans le tombeau les personnes à qui la vie est un danger continuel, et la mort une grâce qui les met en sûreté. C'est vous qui faites de la mort de ces personnes un remède très-amer à la vérité, mais très-salutaire pour ceux qui tenaient à ces personnes par une amitié trop vive et trop tendre. Ainsi le même coup qui enlève l'un pour le sauver détache l'autre , et le prépare à sa mort par celle des personnes qui lui étaient les plus chères. Vous répandez ainsi miséricordieusement, ô mon Dieu , de l'amertume sur tout ce qui n'est point vous, afin que notre cœur, formé jjour vous ai mer et pour vivre de votre amour, soit comme contraint de revenir à vous, sentant que tout appui lui manque dans le reste.

C'est, mon Dieu, que vous êtes tout amour, et par conséquent toute jalousie. O Dieu jaloux! (car c'est ainsi que vous vous nommez vous-même') un cœur partagé vous irrite, un cœur égaré vous fait compassion. Vous êtes infini en tout; infini en amour, comme en sagesse et en puissance. Vous aimez en Dieu; quand vous aimez, vous remuez le ciel et la terre pour sauver ce qui vous est cher. Vous vous faites homme, enfant, le dernier des hommes, rassasié d'opprobres, mourant dans l'infamie et dans les douleurs de la croix ; ce n'est pas trop pour l'amour qui aime infiniment. Un amour fini et \m& sagesse bornée ne peuvent le comprendre. .Mais comment le fini pourrait-il comprendre l'infini ? il n'a m des yeux pour le voir, ni un cœur proportionné (lour le sentir : le cœur bas et resserré de l'homme, sa vaine sagesse en sont scandalisés, et méconnaissent Dieu dans cet excès d'amour. Pour moi , je le reconnais h ce caractère d'infini : c'est cet amoui' qui fait tout, même les maux que nous souffrons : c'est par ces maux (ju'il nous prépare les vrais biens.

Mais quand rendrons-nous amour pour amour? Quand chercherons-nous celui qui nous cherche, et qui nous porte entre ses bras ? C'est dans son sein tendre et paternel que nous l'oublions, c'est par la douceur de ses dons que nous cessons de penser à lui; ce (piil nous donne à tout moment, au lieu de nous attendrir, nous amuse. Il est la source de tous les plaisirs; les créatures n'en sont que les canaux grossiers : le canal nous fait compter pour rien la source. Cet amour immense nous poursuit en tout , et nous ne cessons d'échapper à ses poursuites. Il est partout , et nous ne le voyons en aucun

' Exod. XX, 5; XXXI r, 14.

SUR LE PUR AMOUR

endroit. Nous croyons être seul quand nous n'avons que lui : il fait tout , et nous ne comptons sur lui en rien : nous croyons tout désespéré dans les affaires, quand nous n'avons plus d'autres ressources que celle de sa providence; comme si l'amour infini et tout-puissant ne pouvait rien! 0 égarement monstrueux! ô renversementdetoutl'hommeîNon, je ne veux plus parler; la créature égarée irrite ce qui nous reste de raison ; on ne peut la souffrir.

O amour! vous la souffrez pourtant; vous l'attendez avez une patience sans fin; et vous paraissez même, par votre excès de patience, flatter ses ingratitudes! Ceux mêmes qui désirent vous aimer ne vous aiment que pour eux, pour leur consolation ou pour leur sûreté. Où sont-ils, ceux qui vous aiment pour vous seul ? où sont-ils , ceux qui vous aiment parce qu'ils ne sont faits que pour vous aimer ? où sont-ils? Je ne les vois point. Y en a-t-il sur la terre? S'il n'y en a point, faites-en. A quoi sert le monde entier si on ne vous aime, mais si on ne vous aime pour se perdre en vous ? C'est ce que vous avez voulu en produisant liors de vous ce qui n'est pas vous-même. Vous avez voulu faire des êtres qui , tenant tout de vous , se rapportassent uniquement à vous. V

O mon Dieu ! ô amour ! aimez vous-même en moi ; par là vous serez aimé suivant que vous êtes aimable. Je ne veux subsister que pour me consumer devant vous , comme une lampe brûle sans cesse devant vos autels. Je ne suis point pour moi ; il n'y a que vous qui êtes pour vous-même : rien pour moi , tout pour vous ; ce n'est pas trop. Je suis jaloux de moi pour vous contre moi-même. Plutôt périr que de souffrir que l'amour qui doit tendre à vous retourne jamais sur moi! Aimez, ô amour! aimez dans votre faible créature , aimez votre souveraine beauté. O beauté ! ô bonté infinie , ô amour infini! brûlez, consumez, transportez, anéantissez mon cœur; faites-en l'bolocauste parfait.

Je ne m'étonne point que les hommes ne vous connaissent pas ; plus je vous connais, plus je vous trouve incompréhensible , et trop éloigné de leurs frivoles pensées pour pouvoir être connu dans votre nature infinie. Ce qui fait l'imperfection des hommes fait votre perfection souveraine. Vous ne choisissez jamais personne pour le bien que vous y trouvez ; car vous ne trouvez en chaque chose que le bien que vous y avez mis vous-même. Vous ne choisissez pas les hommes, parce qu'ils sont bons; mais ils deviennent bons, parce que vous les avez choisis. Vous êtes si grand, que vous n'avez besoin d'aucune raison pour vous déterminer : votre bon plaisir est la raison souveraine ; vous faites tout pour votre gloire.

vous rapportez tout à vous seul. Vous êtes jaloux d'une jalousie implacable, qui ne peut souffrir la moindre réserve d'un cœur que vous voulez tout entier pour vous. Vous, qui défendez la vengeance, vous vous la réservez , et vous punissez éternellement. Vous ménagez , avec une condescendance et une patience incroyable, les âmes lâches qui vivent partagées entre vous et le monde ; pendant que vous poussez à bout les âmes généreuses qui se donnent h vous jusqu'à ne se compter plus pour rien ellesmêmes. Votre amour est tyrannique; il ne dit jamais : C'est assez ; plus on lui donne , plus il demande. Il fait même à l'âme fidèle une espèce de trahison : d'abord il l'attire par ses douceurs; puis il lui devient rigoureux; et enfin il se cache pour lui donner le coup de la mort, en lui ôtanttout appui aperçu. O Dieu incompréhensible , je vous adore ! Vous m'avez fait uniquement pour vous; je suis à vous , et point à moi.

Sur le piu- amour : sa possibilité , ses motifs ' .

Dieu a fait toutes choses pour lui-même, comme dit l'Écriture»; il se doit à lui-même tout ce qu'il fait; et en cela il ne peut jamais rien relâcher de ses droits. Lacréature intelligente et libre n'est pas moins à lui que la créature sans intelligence et sans liberté. Il rapporte essentiellement et totalement à lui seul tout ce qui est dans la créature sans intelligence, et il veut que la créature intelligente se rapporte de même tout entière et sans réserve à lui seul. Il est vrai qu'il veut notre bonheur; mais notre bonheur n'est ni la fin principale de son ouvrage, ni une fin égale à celle de sa gloire. C'est pour sa gloire même qu'il veut notre bonheur : notre bonheur n'est qa'une fin subalterne , qu'il rapporte à la fin dernière et essentielle, qui est sa gloire. Il est lui-même sa fin unique et essentielle en toutes choses.

Pour entrer dans cette fin essentielle de notre création, il faut préférer Dieu à nous, et ne vouloir plus notre béatitude que pour sa gloire; autrement, nous renverserions son ordre. Ce n'est pas l'intérêt propre de notre béatitude qui doit nous faire désirer sa gloire; c'est au contraire le désir de sa gloire qui doit nous faire désirer notre béatitude, comme une chose qu'il lui a plu de rapporter à sa gloire. Il est vrai que toutes les âmes justes ne sont pas capables de cette préférence si explicite de Dieu à elles; mais la préférence implicite est au moins nécessaire, et

■ Nous donnons cet article tel qu'il se U-ouve dans les éditions (le I7I8 et de 1738, sans aucune note ni éclaircissemenu

-' PlOV. XVI, 4.

SUR LE PUR AMOUR

l'explicite, qui est la plus parfaite, ne convient qu'aux âmes à qui Dieu donne la lumière, et la force de le préférer tellement ;i elles, qu'elles ne veulent plus leur béatitude que pour sa i,'loire.

Ce qui fait que les hommes ont tant de répugnance a enteudre cette vérité, et que cette parole leur est si dure, c'est qu'ils s'aiment et veulent s'aimer par intérêt propre. Ils comprennent en général et superficiellement qu'il faut aimer Dieu plus que toutes les créatures ; mais ils n'entendent point ce que veut dire aimer Dieu plus que soi-même, et ne s'aimer plus soi-même que pour lui. Ils prononcent ces grandes paroles sans peine, parce qu'ils le font sans en pénétrer toute la force ; mais ils frémissent dès qu'on leur explique qu'il faut préférer Dieu et sa gloire à nous et à notre béatitude, en sorte que nous aimions sa gloire plus que notre béatitude , et que nous rapportions sincèrement l'une à l'autre , comme la fin subalterne à la principale.

Il serait étonnant que les hommes eussent tant de peine à entendre une règle si claire, si juste, si essentielle à la créature; mais, depuis que l'homme s'est arrêté en lulmCme , comme parle saint Augustin , il ne voit plus rien que dans ces bornes étroites de l'amour-propre où il s'est renfermé : il perd de vue, à tout moment, qu'il est créature, qu'il ne se doit rien , puisqu'il n'est pas lui-même à lui-même, et qu'il se doit sans réserve au bon plaisir de celui par qui seul il est. Dites-lui cette vérité accablante, il . n'ose la nier; mais elle lui échappe, et il veut toujours insensiblement revenir à compter avec Dieu pour y trouver son intérêt.

On allègue que Dieu nous a donné une inclination naturelle pour la béatitude, qui est lui-même. En cela, il peut avoir voulu faciliter notre union avec lui, et avoir mis en nous une pente pour notre bonheur, comme il en a mis une pour les aliments dont nous avons besoin pour vivre; mais il faut soigneusement distinguer la délectation que Dieu a mise en nous à la vue de lui-même, qui est notre béatitude, d'avec la pente violente que la révolte du premier homme a mise dans nos cœurs pour nous faire centre de nous-mêmes, et pour faire dépendre notre amour pour Dieu de la béatitude que nous cherchons dans cet amour. D'ailleurs, ce n'est d'aucune inclination naturelle, nécessaire, indélibérée, qu'il s'agit ici. Peut-on craindre que les hommes tombent dans l'illusion en se dispensant de ce qui est nécessaire et indélibéré? Ces désirs indélibérés, qui sont moins des désirs que des inclinations nécessaires, ne peuvent non plus manquer dans les hommes que la pesanteur dans les pierres. Il n'est question que de nos actes volontaires et délibérés, que nous pouvons

faire ou ne faire pas. A l'égard de ces actes libres, le motif de notre propre béatitude n'est pas défendu: Dieu veut bien nous faire trouver notre propre intérêt dans notre union avec lui; mais il faut que ce motif ne soit que le moindre, et le moins voulu par la créature : il faut vouloir la gloire de Dieu plus que notre béatitude; il ne faut vouloir cette béatitude que pour la rapporter à sa gloire, comme la cho.se qu'on veut le moins à celle qu'on veut le plus. Il faut que notre intérêt nous touche incomparablement moins que sa gloire. 'N'oilà ce que la créature, attachée à elle-même depuis le péché , a tant de peine à comprendre. Voilà une vérité qui est dans l'essence même de la créature, qui devrait soumettre tous les cœurs, et qui les scandalise néanmoins quand on l'approfondit. Mais qu'on se fasse justice, et qu'on la fasse à Dieu. Kous sommes-nous faits nous-mêmes.' Sommes-nous à Dieu ou à nous? Nous a-t-il faits pour nous ou pour lui .' A qui nous devons-nous.' Est-ce pour notre béatitude propre ou pour sa gloire que Dieu nous a créés? Si c'est pour sa gloire, il faut dojic nous conformer à l'ordre essentiel de notre création; il faut vouloir sa gloire plus que notre béatitude , en sorte que nous rapportions toute notre béatitude à sa propre gloire.

Il n'est donc pas question dune inclination naturelle et indélibérée de l'houuue pour la béatitude. Combien y a-t-il de pentes ou inclinations naturelles dans les hommes, qu'ils ne peuvent jamais ni détruire ni diminuer, et qu'ils ne suivent pourtant pas toujours! Par exemple, l'inclination de conserver notre vie est ime des plus fortes et des plus naturelles ; celle qu'on a pour être heureux ne peut être plus invincible que celle qu'on a pour être. La béatitude n'est que le mieux être, comme parle saint Augustin. L'inclination pourêtreheureuxn'est donc qu'une suite de l'inclination qu'on a pour conserver son être et sa vie. Cependant ou peut ne pas suivTe cette pente dans les actes délibérés. Combien de Grecs et de Romains se sont-ils dévoués librement à une mort certaine! Combien en voyons-nous qui se la sont donnée eux-mêmes, malgré cette inclination violente du fond de la nature!

Encore une fois, 11 ne s'agit que de nos actes libres d'amour de Dieu, et des motifs qui peuvent y entrer pour la béatitude. Nous venons de voir que le motif de notre intérêt propre pour la béatitude n'est permis qu'autant qu'il est le moins voulu par nous, et qu'il n'est voulu que par rapport au motif principal, qu'il faut \ouloir d'une volonté dominante je veux dire la gloire de Dieu. Il n'est plus question que de comparer deux diverses manières de préférer ainsi Dieu à nous : la première est de l'aimer tout

SUR LE PUR AMOUR

ensemble et comme parfait en lui-même et comme béatifiant pour nous; en sorte que le motif de notre béatitude, quoique moins fort, soutienne néanmoins l'amour que nous avons pour la perfection divine, et que nous aimerions un peu moins Dieu s'il n'était pas béatifiant pour nous. La seconde manière est d'aimer Dieu, qu'on connaît béatifiant pour nous, et duquel on veut recevoir la béatitude, parce qu'il l'a promise ; mais de ne l'aimer point par le motif du propre intérêt de cette béatitude qu'on en attend , et de l'aimer uniquement pour lui-même à cause de sa perfection; en sorte qu'on l'aimerait autant, quand même (par supposition impossible) il ne voudrait jamais être béatifiant pour nous. 11 est manifeste que le dernier de ces deux amours, qui est le désintéressé, accomplit plus parfaitement le rapport total et unique de la créature, à sa fin, qu'il ne laisse rien à la créature , qu'il donne tout à Dieu seul , et par conséquent qu'il est plus parfait que cet autre amour mélangé de notre intérêt avec celui de Dieu.

Ce n'est pas que l'bomnie qui aime sans intérêt n'aime la récompense, il l'aime en tant qu'elle est Dieu même, et non en tant qu'elle est son intérêt propre; il la veut, parce que Dieu veut qu'il la veuille : c'est l'ordre, et non pas son intérêt qu'il y cherche : il s'aime; mais il ne s'aime que pour l'amour de Dieu, comme un étranger, et pour aimer ce que Dieu a fait.

Ce qui est évident , c'est que Dieu, infiniment parfait en lui-même, ne suffit pas poursoutenir l'amour de celui qui a besoin d'être animé par le motif de sa propre béatitude, qu'il trouve en Dieu. L'autre n'a pas besoin de ce motif: il ne lui faut, pour ai mer ce qui est parfait en soi , qu'en connaître la perfection. Celui qui a besoin du motif de sa béatitude n'est si attaché à ce motif, qu'à cause qu'il sent que son amour serait moins fort si on lui ôtait cet appui. Le malade qui ne peut marcher sans bâton ne peut consentir qu'on le lui ôte; il sent sa faiblesse, il craint de tomber, et il a raison ; mais il ne doit pas se scandaliser de voir un homme sain et vigoureux qui n'a pas besoin du même soutien. L'homme sain marche plus librement sans bâton; mais il ne doit jamais mépriser celui qui ne peut s'en passer. Que l'homme qui a encore besoin d'ajouter le motif de sa propre béatitude à celui de la suprême perfection de Dieu pour l'aimer, reconnaisse humblement qu'il y a dans les trésors de la grâce de Dieu une perfection au-dessus de la sienne, et qu'il rende gloire à Dieu sur les dons qui sont en autrui , sans en être jaloux : qu'en même temps celui qui est attiré à aimer sans intérêt suive cet attrait ; mais qu'il ne juge ni lui ni les autres; qu'il ne s'attribue rien; qu'il soit prêt à

croire qu'il n'e.st pas dans l'état où il parait être, qu'il soit docile, soumis, défiant de lui-même et édifié de tout ce qu'il voit de vertueux dans son prochain, qui a encore besoin d'un amour mélangé d'intérêt propre. Mais enfin l'amour sans aucun motif d'intérêt propre pour la béatitude est manifestement plus parfait que celui qui est mélangé de ce motif d'intérêt propre.

Si quelqu'un s'imagine que cet amour parfait est impossible et chimérique et que c'est une vainesubtilité qui peut devenir une som'ce d'illusion , je n'ai que deux mots à lui répondre : Rien n'est impossible à Dieu; il se nomme lui-même le Dieu jaloux; il ne nous tient dans le pèlerinage de cette vie que pour nous conduire à la perfection. Traiter cet amour de subtilité chimérique et dangereuse, c'est accuser témérairement d'illusion les plus grands saints de tous les siècles, qui ont admis cet amour, et qui en ont fait le plus haut degré de la vie spirituelle.

Mais si mon lecteur refuse encore de reconnaître la perfection de cet amour, je le conjure de me répondre exactement sur les questions que je vais lui faire. La vie éternelle n'est-elle pas une pure grâce, et le comble de toutes les grâces? K'est-il pas de foi que le royaume du ciel ne nous est dil que sur la promesse purement gratuite et sur l'application également gratuite des mérites de Jésus-Christ? Le bienfait ne saurait être moins gratuit que la promesse sur laquelle il est fondé : c'est ce que nous ne cessons de dire tous les jours à nos frères errants; nous nous justifions vers eux sur le terme de mérite, dont l'Église se sert , en protestant que tous nos mérites ne sont point fondés sur un droit rigoureux, mais seulement sur une promesse faite par pure miséricorde. Ainsi la vie éternelle , qui est la fin du décret de Dieu, est ce qu'il y a de plus gratuit : toutes les autres grâces sont données par rapport à ce)«?-là. Cette grâce , qui renferme toutes les autres , n est fondée sur aucun titre que sur la promesse purement gratuite, et suivie de l'application aussi gratuite, des mérites de Jésus-Christ. La promesse elle-même, qui est le fondement de tout , n'est appuyée que sur la pure miséricorde de Dieu, sur son bon plaisir, et sur le bon propos de sa volonté. Dans cet ordre des grâces , tout se réduit évidemment à une volonté souverainement libre et gratuite.

Ces principes indubitables étant posés , je fais une supposition. Je suppose que Dieu voulût anéantir mon âme au moment où elle se détachera de mon corps. Cette supposition n'est impossible qu'à cause de la promesse purement gratuite. Dieu aurait donc

SUR LE PUR AMOUR

pu excepter monûmeen particulier de sa promesse générale pour les autres. Qui osera nier que Dieu n'eih puanéantirinonàine, suivant nia supposition? La eréatin-e , (pii n'est point par soi , n'est ipi'aulant que la volonté arbitraire du créateur la fait exister : alin qu'elle ne tombe pas dans son néant, il faut que le créateur renouvelle sans cesse le bienfait de sa création , en la conservant par la même puissance qui l'a créée. Je suppose donc une chose très-possible puisque je ne suppose qu'une simple exception à une règle purement gratuite et arbitraire. Je suppose que Dieu, qui rend toutes les autres âmes immortelles , finira la durée de la mienne au moment de ma mort : je suppose encore que Dieu m'a révélé son dessein. Personne n'oserait dire que Dieu ne le peut.

Ces suppositions très-possibles étant admises, il n'y a plus de promesse, ni de récompense , ni de béatitude, ni d'espérance de la vie future pour moi. Je ne puis plus espérer ni de posséder Dieu , ni de voir sa face , ni de l'aimer éternellement , ni d'être aimé de lui au delà de cette vie. Je suppose que je vais mourir ; il ne me reste plus qu'un seul moment à vivre, qui doit être suivi d'une extinction entière et éternelle. Ce moment, à quoi l'emploierai-je .' je conjure mon lecteur de me répondre dans la plus exacte précision. Dans ce dernier instant , me dispenseraije d'aimer Dieu , faute de pouvoir le regarder comme une récompense? Renoncerai-je à lui dès qu'il ne sera plus béatifiant pour moi? Abandonnerai-je la fin essentielle de ma création? Dieu, en m'excluant de la bienheureuse éternité , qu'il ne me devait pas , a-t-il pu se dépouiller de ce qu'il se doit essentiellement à lui-même? A-til cessé de faire son ouvrage poursa pure gloire? A-t-il perdu le droit de créateur en me créant? M'a-t-il dispensé des devoirs de la créature , qui doit essentiellement tout ce qu'elle est à celui par qui seul elle est? IS'est-ilpas évident que, dans cette supposition très-possible, je dois aimer Dieu uniquement pour lui-même , sans attendre aucune récompense de mon amour, et avec une exclusion certaine de toute béatitude; en sorte que ce dernier instant de ma vie, qui sera suivi d'un anéantissement éternel, doit être nécessairement rempli par un acte d'amour pur et pleinement désintéressé ?

Jlais si celui à qui Dieu ne donne rien pour l'éternité doit tant h Dieu , qu'est-ce que lui doit celui à qui il se donne tout entier lui-même sans On? Je vais être anéanti tout à l'heure; jamais je ne verrai Dieu; il me refuse son royaune, qu'il donne aux autres; il ne veut ni m'aimer ni être aimé de moi éternellement : je suis obligé néanmoins, en expirant , de l'aimer encore de tout mon coeur et de

toutes mes forces ; si j'y manque , je suis un moutre et une créature dénaturée. Et vous, mon lecteur, à qui Dieu prépare, sans vous le devoir, la possession éternelle de lui-même, craindrez-vous conune un raffinement chimérique cet amour dont je dois vous isnner l'exemple? Aimerez-vous Dieu moins que moi, parce qu'il vous aime davantage? La récompense ne servira-t-elle qu'à vous rendre intéressé dans votre amour ? .Si Dieu vous aimait moins qu'il ne vous aime , il faudrait que vous l'aimassiez sans aucun motif d'intérêt. Est-ce donc là le fruit des promesses et du sang de Jésus-Christ, que d'éloigner les hommes d'un amour généreux, et sans intérêt pour Dieu ? A cause qu'il vous offre la pleine béatitude en lui-même, ne l'aimerez-vous qu'autant que vous serez soutenu par cet intérêt infini? Le royaume du ciel qui vous est offert, pendant que j'en suis exclu , vous est-il un bon titre pour ne vouloir point aimer Dieu sans y chercher le motif de votre propre gloire et de votre propre félicité?

Ne dites pas que cette félicité est Dieu même. Dieu pourrait , s'il le voulait , n'être pas plus béatifiant pour vous que pour moi. 11 faut que je l'aime , quoiqu'il ne le soit point pour moi ; pourquoi faut-il que vous ne puissiez vous résoudre à l'aimer, sans être soutenu par ce motif qu'il est béatifiant pour vous ? Pourquoi frémissez-vous au seul nom d'un amour qui ne donne plus ce soutien d'intérêt ?

Si la béatitude éternelle nous était due de plein droit , et que Dieu, en créant les hommes, fût à leur égard un débiteur forcé pour la vie éternelle, on pourrait nier ma supposition. Mais on ne pourrait la nier sans une impiété manifeste : la plus grande des grâces , qui est la vie éternelle, ne serait plus grâce ; la récompense nous serait due indépendamment de la promesse : Dieu devrait l'existeoee éternelle et la félicité à sa créature; il ne pourrait plus se passer d'elle, elle deviendraitun être nécessaire. Cette doctrine est monstrueuse. D'un autre côté, ma. supposition met en évidence les droits de Dieu , et fait voir des cas possibles où l'amour sans intérêt serait nécessaire. S'il ne l'est pas dans les cas de l'ordre établi par la promesse gratuite, c'est que Dieu ne nous juge pas dignes de ces grandes épreuves , c'est qu'il se contente d'une préférence implicite de lui et de sa gloire à nous et à notre béatitude , qui est comme le germe du pur amour dans les cœurs Je tous les justes. Mais enfin ma supposition, en comparant l'homme prêt à être anéanti avec celui qui a reçu la promessede la vie éternelle, fait sentir combien l'amour mélangé d'intérêt est au-dessous du désintéressé.

SUR LE PUR AMOUR

Témoignages des païens.

Mais en attendant que les chrétiens soient capables (le bien comprendre les droits infinis de Dieu sur sa créature , je veux tâcherdu moins de les faire rentrer dans leur propre cœur, pour y consulter l'idée de ce qu'ils appellent entre eux amitié. I Chacun veut, dans la société de ses amis, être aimé sans motif d'intérêt, et uniquement pour luimême. Hélas ! si l'homme indigne de tout amour ne peut souffrir d'être aimé par intérêt, comment osons-nous croire que Dieu n'aura pas la même délicatesse? On est pénétrant jusqu'à l'infini pour démêler jusqu'aux plus subtils motifs d'intérêt, de bienséance, de plaisir ou d'honneur, qui attachent nos amis à nous ; on est au désespoir de n'être aimé d'eux que par reconnaissance, à plus forte raison par d'autres motifs plus choquants : on veut l'être par pure inclination, par estime, par admiration. L'amitié est si jalouse et si délicate , qu'un atome qui s'y mêle la blesse; elle ne peut souffrir dans l'ami que le don simple et sans réserve du fond de son amour. Celui qui aime ne veut, dans le transport de sa passion, qu'être aimé pour lui seul , que l'être au-dessus de tout et uniquement, que l'être en sorte que le monde entier lui soit sacrifié, que l'être en sorte qu'on s'oublie et qu'on se compte pour rien , afin d'être tout à lui : telle est la jalousie forcenée et l'injustice extravagante des amours passionnés; cette jalousie n'est qu'une tyrannie de l'amour-propre.

Il n'y a qu'à se sonder soi-même pour y trouver ce fond d'idolâtrie ; et quiconque ne l'y démêle pas ne se connaît point encore assez soi-même. Ce qui est en nous l'injustice la plus ridicule et la plus odieuse est la souveraine justice en Dieu. Rien n'est si ordinaire et si honteux aux hommes que d'être jaloux : mais Dieu , qui ne peut céder sa gloire à un autre, se nomme lui-même le Dieu jaloux, et sa jalousie est essentielle à sa perfection. Corssultez donc, ô vous qui lisez ceci, la corruption de votre cœur, et que votre jalousie sur l'amitié serve à vous faire entendre les délicatesses infinies de l'amour divin. Quand vous trouvez ces délicatesses dans votre cœur pour l'amitié que vous exigez de vos amis , vous ne les regardez jamais comme des raffinements "chimériques; au contraire, vous seriez choqué de la grossièreté des amis qui n'auraient point ces délicatesses sur l'amitié. Il n'y a que Dieu à qui vous voulez les défendre : vous ne voulez pas qu'il cherche a être aimé comme vous prétendez que vos amis vous aiment : vous ne pouvez croire que sa grâce puisse lui former en cette vie des adorateurs qui l'ai-

ment comme vous n'avez point de honte de vouloir être aimé : jugez-vous vous-même et rendez enfin gloire à Dieu.

J'avoue que les hommes profanes , qui ont cette idée de l'amitié pu»'e, ne la suivent pas; et que toutes leurs amitiés sans grâce ne sont qu'un amourpropre subtilement déguisé : mais enfin ils ont cette idée de l'amitié pure. Faut-il qu'ils l'aient quand il ne s'agit que d'aimer la créature vile et corrompue , et que nous soyons les seuls à la méconnaître dès qu'il s'agit d'aimer Dieu.

Les païens mêmes ont eu cette pure idée de l'amitié; et nous n'avons qu'à les lire pour être étonnés que les chrétiens ne veuillent pas qu'on puisse aimer Dieu par sa grâce , comme les païens ont cru qu'il fallait s'aimer les uns les autres pour mériter le nom d'amis.

Écoutons Cicéron ' : « Être impatient, dit-il, « pour les choses qu'on souffre dans l'amitié , c'est « s'aimer soi-même , et non pas son ami. « Il ajoute dans la suite que « l'amitié ne peut être qu'entre « les bons, » c'est-à-dire entre ceux qui, suivant ses principes, préfèrent toujours l'honnête à ce que le vulgaire nomme utile ; « autrement , dit-il , l'in- <t térêt étant la règle et le motif de l'amitié, les moins « vertueux, qui ont plus de besoins et de désirs que « les autres, seraient les plus propres à se lier d'a- « mitié avec autrui, puisqu'ils sont les plus avides « pour aimer ce qui leur est utile. »

« Kous croyons donc " ( c'est encore Cicéron qui parle ) « qu'il faut rechercher l'amitié , non par l'es- « pérance des avantages qu'on en tire, mais parce (c que tout le fruit de l'amitié est dans l'amitié « même.... Les hommes intéressés sont privés de « cette excellente et très-naturelle amitié qui doit « être cherchée par elle-même et pour elle-même : « ils ne profitent point de leurs propres exemples « pour apprendre jusqu'où va la force de l'amitié; « car chacun s'aime, non pour tirer de soi quelque « récompense de son amour, mais parce que chacun « est par soi cher à soi-même. ...Que si l'onnetrans- « porte cette même règle dans l'amitié, on ne trou- « vera jamais d'ami véritable : celui-là est notre « véritable ami qui est comme un autre nous- « mêmes.... Mais laplupartdes hommes prétendent « injustement, pour ne pas dire avec impudence, « un ami tel qu'ils ne voudraient pas être eux-mê- « mes , et en exigent ce qu'ils ne voudraient pas lui Cl donner. «

Cicéron ne peut pousser plus loin le désintéressement de l'amitié , qu'en voulant que notre ami nous soit cher par lui seul, sans aucun motif, comme

' De Amie. cap. v, et seq.

SUR LE PUR AMOUR

nous nous sommes cliers à nous-mêmes, sans aucune espérance qui nous excite à cet amour. L'amourpropre est sans doute en ce sens le parfait modèle (le l'amitié désintéressée.

Horace , quoique épicurien , n'a pas laissé de raisonner sur ce principe pour l'union des amis entre eux, lorsque, parlant des conversations philosophiques qui l'occupaient à la campagne, il dit ■ qu'on examinait si les honnnes sont heureux par les richesses ou par la vertu; si c'est l'utilité propre ou la perfection en elle-nicme qui est le motif de l'amitié :

Utrumne

Diviiiis homînes, an siiit virtiite bcati? Quidve ad amhitias, usus rcctumne trahat nos?

Voilà ce qu'ont pensé les païens, et les païens épicuriens, sur l'amitié pour des créatures indignes d'être aimées. C'est sur celte idée d'amitié pure que les théologiens distinguent, à l'égard de Dieu, l'amour qu'ils nomment d'ajnitié , des autres amours , et les amis de Dieu de ses serviteurs.

Cette idée si pure de l'amitié n'est pas seulement (comme nous l'avons vu) dans Cicéron ; il l'avait puisée dans la doctrine de Socrate, expliquée dans les livres de Platon. Ces deux grands philosophes, dont l'un rapporte les discours de l'autre dans ses Dialogues, veulent qu'on s'attache à ce qu'ils appellent t6 »«àov, qui signifie tout ensemble le beau et le bon, c'est-à-dire /e^Jo;/aiY par le seul amour du beau, du bon, du vrai, du parfait en lui-même. C'est pourquoi ils disent souvent qu'il ne faut compter pour rien ce qui se fait , -h ^ivmsvcv, c'est-à-dire l'être passager, pour s'unir à ce qui est, c'est-à-dire l'être par/ail et immuable, qu'ils appellent tô 5v, c'est-à-dire ce qui est. De là vient que Cicéron , qui n'a fait que répéter leurs maximes , dit que « si » nous pouvions voir de nos propres yeux la beauté o de la vertu , nous serions ravis d'amour par son « excellence '. »

Platon fait dire à Socrate, dans son Festin, » qu'il .. y a quelque chose de plus divin dans celui qui « aime que dans celui qui est aimé. » Voilà toute la délicatesse de l'amour le plus pur. Celui qui est aimé, et qui veut l'être, est occupé de soi; celui qui aime sans songer à être aimé a ce que l'amour renferme de plus divin, je veux dire le transport, l'oubli de soi, le désintéressement. » Le beau, dit ce « philosophe, ne consiste en aucune des choses par- « ticulières , telles que les animaux , la terre ou le « ciel ; mais le beau est lui-même par lui-même ,

Sermon , lil>. M, sat. VI.

' De OJJic. lib. I.

" étant toujours uniforme avec soi. Toutes les au- « très cho.ses belles participent de ce beau , en sorte " que si elles naissent ou périssent, elles ne lui ôtent « et ne lui ajoutent rien, et qu'il n'en souffre au- « cune perte : si donc quelqu'un s'élève dans la bonne « amitié, il commence à voirie beau, il touche pre.s- « que au terme. »

Il est aisé de voir que Platon parle d'un amour du beau en lui-même, sans aucun retour d'intérêt. C'est ce beau universel qui enlève le cœur, et qui fait oublier toute beauté particulière. Ce philosophe assure, dans le même Dialogue, que l'amour divinise rbomnie, qu'il l'inspire, qu'il le transporte. " Il n'y a personne, dit-il, qui soit tellement mau- « vais que l'amour n'en fasse un dieu par la vertu, « en sorte qu'il devient semblable au beau par nan ture; et comme Homère dit qu'un dieu a inspiré « quelques héros; c'est ce que l'amour donne aux. « amants formés par lui : ceux qui aiment veulent (t seuls mourir pour un autre. » Ensuite Platon cite l'exemple d'Alceste , morte pour faire vivre son époux. Voilà , suivant Platon , ce qui fait de l'homme un dieu , c'est de préférer par amour autrui à soimême, jusqu'à s'oublier, se sacrifier, se compter pour rien. Cet amour est, selon lui, une inspiration divine; c'est le beau immuable qui ravit l'homme à l'homme même, et qui le rend semblable à lui par la vertu.

Telle était l'idée de l'amitié chez les païens, Pythias et Damon, chez Denys le tyran, voulaient mourir l'un pour l'autre; et le tyran étonné soupira lorsqu'il vit ces deux amis si désintéressés. Cette idée du parfait désintéressement régnait dans la politique de tous les anciens législateurs. Il fallait préférera soi les lois, la patrie, parce que la justice le voulait, et qu'on devait préférer à soi-même ce qui est appelé le beau, le bon, le juste, le parfait. C'est cet ordre auquel on croyait devoir rapporter tout, et soi-même autant que tout le reste. 11 ne s'agissait pas de se rendre heureux en se conformant à cet ordre : il fallait au contraire, pour l'amour de cet ordre, se dévouer, périr, et ne se laisser aucune ressource. C'est ainsi que Socrate, dans le Criton de Platon, aime mieux mourir que s'enfuir, de peur de désobéir aux lois qui le retiennent en prison : c'est ainsi que le même Socrate, dans le Dialogue intitulé Gorgias, dépeint ua homme qui s'accuse lui-même, et qui se dévoue à la mort plutôt que d'éluder par son silence les lois rigoureuses et l'autorité des magistrats. Tous les législateurs et tous les philosophes qui ont raisonné sur les lois ont supposé, comme un principe fondamental de la société dans la patrie, qu'il faut pré-

SUR LE PUR AMOUR

férer le public à soi , non par espérance de quelque intérêt , mais par le seul amour désintéressé de l'ordre , qui est la beauté , la justice et la vertu même. C'était pour cette idée d'ordre et de justice qu'il fallait mourir, c'est-à-dire, suivant les païens, perdre tout ce qu'on avait de réel, être réduit à une ombre vaine , et ne savoir pas même si cette ombre n'était pas une fable ridicule des poètes. Les chrétiens refuseront-ils de donner autant au Dieu infiniment parfait qu'ils connaissent, que ces païens croyaient devoir donner à uue idée abstraite et eonluse de l'ordre, de la justice et de la vertu?

Platon dit souvent que l'amour du beau est tout le bien de l'homme, que l'homme ne peut être heureux en soi, et que ce qu'il y a de plus divin pour lui, c'est de sortir de soi par l'amour ; et en effet , le plaisir qu'on éprouve dans le transport des passions n'est qu'un effet de la pente de l'âme pour sortir de ses bornes étroites , et pour aimer hors d'elle le beau infini. Quand ce transport se termine au beau passager et trompeur qui reluit dans les créatures , c'est l'amour divin qui s'égare et qui est déplacé : c'est un trait divin en lui-même, mais qui porte à faux : ce qui est divin en soi devient illusion et folie quand il tombe sur une vaine image du bien parfait, telle que l'être créé, qui n'est qu'une ombre de l'Être suprême ; mais enfin cet amour qui préfère le parfait infini à soi est un mouvement divin et inspiré, comme parle Platon. Cette impression est donnée à l'homme dès son origine. Sa perfection est tellement de sortir de soi par l'amour , qu'il veut sans cesse persuader et aux autres et à soi-même qu'il aime sans retour sur soi les amis auxquels il s'attache. Cette idée est si forte , malgré l'amour-propre , qu'on aurait honte d'avouer qu'on n'aime personne, sans y mêler quelque motif intéressé. On ne déguise si subtilement tous les motifs d'amour-propre dans les amitiés, que pour s'épargner la honte de paraître se chercher soi-même dans les autres. Rien n'est si odieux que cette idée d'un cœur toujours occupé de soi : rien ne nous flatte tant que certaines actions généreuses qui persuadent au monde et à nous que nous avons fait le bien pour l'amour du bien en lui-même , sans nous y chercher. L'amour-propre même rend hommage à cette vertu désintéressée , par les subtilités avec lesquelles il veut en prendre les apparences : tant il est vrai que l'homme, qui n'est point par lui-même, n'est pas fait pour se chercher, mais pour être uniquement à celui qui l'a fait! Sa gloire et sa perfection sont de sortir de soi, de s'oublier, Je se perdre, de s'abîmer dans l'amour simple du i)eau infini.

Cette pensée effraye l'homme amoureux de lui-

même , et accoutumé à se faire le centre de tout. Cette pensée suffit seule pour faire frémir l'amourpropre, et pour révolter un orgueil secret et intime, qui rapporte toujours insensiblement à soi la fin à laquelle nous devons nous rapporter. Mais cette idée qui nous étonne est le fondement de toute amitié et de toute justice. Nous ne pouvons ni accorder l'amour-propre avec cette idée, ni l'abandonner; elle est ce qu'il y a déplus divin en nous. On ne peut point dire que cette pensée n'est qu'une imagination creuse. Quand les hommes inventent des chimères , ils les inventent à plaisir et pour se flatter. Rien n'est moins naturel à l'homme injuste, vain , enivré d'orgueil , que de penser ainsi contre son amourpropre. Non-seulement la pratique de cette pensée est un prodige de vertu au-dessus de l'homme, mais encore cette seule pensée est une merveille que nous devons être étonnés de trouver en nous. Ce ne peut être qu'un principe infiniment supérieur ci nous qui ait pu nous enseigner à nous élever ainsi entièrement au-dessus de nous-mêmes. Qui est-ce qui peut avoir donné à l'homme malade d'un excès d'amour-propre et d'idolâti-je de soi-même, cette haute pensée de se compter pour rien, de devenir étranger à soi-même , et de ne s'aimer plus que par charité, comme le prochain.' Qui est-ce qui peut lui avoir appris à être jaloux de lui-même contre lui-même, pour un autre objet invisible qui doit à jamais effacer le »J0(, et n'en laisser aucune trace ? Cette seule idée rend l'homme divin; elle l'inspire, elle met l'infini en lui.

J'avoue que les païens, qui ont tant loué la vertu désintéressée, la pratiquaient mal. Personne ne croit plus que moi que tout amour sans grâce, et hors de Dieu , ne peut jamais être qu'un amourpropre déguisé. Il n'y a que l'Ltre infiniment parfait qui puisse, comme objet par son infinie perfection , et comme cause par son infinie puissance, nous enlever hors de nous-mêmes , et nous faire préférer ce qui n'est pas nous à notre propre être. Je conviens que l'amour-propre se glorifiait vainement des apparences d'un pur amour chez les païens; mais enfin il s'en glorifiait : ceux mêmes que leur orgueil dominait le plus étaient charmés de cette belle idée de la vertu et de l'amitié sans intérêt ; ils la portaient au dedans d'eux-mêmes, et ils ne pouvaient ni l'effacer ni l'obscurcir; ils ne pouvaient ni la suivre ni la contredire. Des chrétiens la contredirontils ? Ne se contenteront-ils pas , comme les païens , de l'admirer sans la suivre fidèlement? La vanité même des païens sur cette vertu montre combien elle est excellente. Par exemple , la louange que toute l'antiquité adonnée à Alceste eût porté à faux, et serait ridicule, s'il n'eût pas été réellement beau el