LETTRE II

Marly, ce 18 novembre t??».

\ ous êtes le maître . mon cher ami , de venir à Marly nu jour et an moment (|U(ï vous le désirerez . c'est-à-dire (ont à l'heiuT ; vous ferez le plus grand plaisir à ma sœur et à moi. A otre chambre ou votre cellule sera toujours léservée dans le couvent , dès que vous j)ourrez ou (|ue vous voudrez en faire usage. Vous savez notre projet des Pères du di'serf ; nialheureusement le désert se trouvera celte lois-ci au milieu de la com* ; v'eA un mauvais voisinage pour des ermites; mais avec une imagination forte on se fait une solitude partout. Votre clef mettra une barrièie cntri' v(jiis et le reste du monde. Vfnezdotic dès aujourd'hui, desileniaiu si \ous voulc/î. >ous avons encore

de la verdure au dehors , et au dedans le feu étincelle dans le foyer ; le feu est assez propre à la rêverie des poêles, et quelquefois l'imagination s'enflanmie au bruit du bois qui pétille. Pardon, je vous paiie votre langue ; j'apprendrai encore mieux à la parler auprès de vous, et votre exemple m'animera moi-même au travail. Adieu, mon cher ami, je vous embrasse. Songez qu'il y a ici deux personnes qui vous attendent et qui vous aiment.

LETTRE IIL

Marly, ce dimanclie -4 octobre 1778.

J'ai lu avec bien de l'intérêt , mon cher ami , votre aimable lettre, et j'ai cru causer encore avec vous au coin de notre foyer solitaire, ou dans ces allées prolbndes de la forêt où nous allions quehiuefois nous égarer. Nous ne sommes pas faits l'un et l'autre pour le bruit, ni pour ces belles soir('es où l'on va s'ennu\er en cérémonie. Il nous faut la libei'té de l'àme et la (îére indépendance de la solitude : c'est là (|ue nous nous retrouvons nous-mêmes, et que nous sommes quelque chose; c'est là que le génie se fait entendre, s'il daigne quelquefois nous visiter. Les inspirations heureuses sont dans les profondeurs de l'àme et dans le calme du silence. Nous retrouverons, j'espère, nos promenades , nos arbres pittoresques, nos bois déserts , nos soleils couchants, et ces scènes magniliques de la nuit qui étend sur l'univers ses grandes ombres, et dont la tranquillité auguste inspire une sorte de respect religieux. J'ai un véritable regret que nos âmes ne se soient pas réunies plus tôt, et que le temps ait volé à notre annli(' tant d'années qu'il nous devait. Employons du moins celui qui nous reste , et soyons séparés le moins qu'il nous sera possible. Je vous félicite des larmes qui commencent à rouler sur le sort de votre vieil Œdipe ; soyez persuadf' qu'il sera parlé de ce vieillard, et qu'il donnera de fortes secousses à des âmes froides et légères, qui seront tout étonnées de se tiouver sensibles. Spectateurs , acteurs , gens de lettres et gens du monde vont faire connaissance avec cette vieille nature inconnue depuis si longtemps , et proscrite de nos ouvrages comme de nos mœurs. Elle attachera par ja simplicité, fièrc et par ce pathétique profond, répression touchante du raalheu!'