Voyez la Princesse de Clcves (1678), tome I, p

SUR LA ROCHEFOUCAULD. lxxix

entre elle et lui une bai-ricre suffisante par le livre des Maximes j ce froid et refroidissant testament d'une âme à jamais désenchante'e? En tont cas, ils paraissent s'être engagés l'un avec l'autre sur une sorte de convention tacite, propre à « couper les ailes à l'amour*, » tout en laissant son plein essor à l'esprit. Jusqu'à quel point cette clause délicate fut-elle observée? Ces longues conversations, ces fines analyses morales oh. se mêlaient et se délectaient ces deux âmes d'élite, n'aboutirent-elles qu'à des développements littéraires bons à transcrire sur le jiapier? Ne prit-on rien pour soi de ces beaux sentiments qu'on prêtait aux personnages de romans ? Nul ne le sait; nul peut-être n'a le droit de s'en enquérir, car nous sommes ici en présence d'une de ces liaisons nol)les et touchantes que la postérité est tenue de respecter comme l'a fait l'élite des contemporains.

Grâce à Mme de la Fayette, la Rochefoucauld, cet homme jadis si inconséquent, si aventureux dans la conduite, devient un modèle de sagesse et de sens rassis. A vrai dire, est toujours mélancolique; mais sa mélancolie n'a rien de morose : c'est le misanthrope le plus serviahle et le plus honnête homme qui se puisse voir^. Cette politesse accomplie, qu'on avait toujours admirée en lui, s'est affinée davantage encore au contact des femmes et dans l'atmosphcre des salons ; une plaisanterie de bon ton assaisonne tous ses entretiens. Amoureux, par-dessus tout, de considération, comme au temps de ses chevauchées ambitieuses, il gagne et retient les âmes sans effort. Il y a jieu d'hommes dont le commerce soit aussi sûr; tel on l'a trouvé la veille, tel on le retrouve le lendemain, et ce qu'on est une fois dans sa maison, on l'y es-t toujours. Aussi est-il la figure avenante et recherchée dans ce petit cercle choisi qui se rassemblait tour à tour à l'hôtel de Liancourt, ou rue de Yaugirard,

1. Expression de Mlle de Scudéry dans une lettre à Biissy, du 6 décembre ifîjS : voyez la Correspondance de Bitssj^ édition Lalanne, tome III, p. ii6.

2. « Je n'ai jamais vu, dit Mme de Sévigné (3i janvier 1680, tome VI, p. sSa), un homme si obligeant ni plus aimable, dans l'envie qu'il a de dire des choses agréables. » — Et ailleurs (22 août 1675, tome IV, p. 81) : « Demandez à la Garde: il vous dira s'il y a un plus honnête homme à la cour et moins corrom])xi. »

Lxxx NOTICE BIOGRAPHIQUE

au fond Je cette plaisante maison dont nous avons parlé. Ce n'était pas là un cénacle avant tout aristocratique, avec grande vue sur le dehors, comme l'ancien hôtel de Ramhouillet ; on vivait surtout pour soi dans cette compagnie où assidûment Mme de Sévigné apportait sa charmante et féconde vivacité, Mme de la Fayette sa douceur attentive et sa raison un peu sentencieuse, Segrais sa gracieuse rectitude d'esprit, Mme de Thiangcs sa beauté. Parfois le cercle s'élargissait : Corneille, Boileau, la Fontaine, Molière venaient s'y joindre. Tantôt c'était l'auteur du Cid qui lisait chez la Rochefoucauld sa tragédie de Pulchérie^-^ tantôt c'était Molière qui y donnait lecture de sa comédie des Femmes savantes ^^ avant de lui faire affronter la scène du Palais-Royal.

Ainsi les auteurs les plus célèbres prisaient fort l'approbation de la Rochefoucaud. Il était devenu comme un oracle du bon goût; il suggérait des sujets d'apologue à la Fontaine, qui lui dédiait deux de ses fables les plus jolies'. En de certains jours, le petit cénacle dînait chez l'évêque du Mans, M. de Beaumanoir, ou chez la bonne marquise d'Huxelles, ou chez Mme de Lavardin, on Almp de Sévigné lisait les lettres de Mme de Grignan sa lille, qui avait inspiré à la Rochefoucauld une affection véritable. D'autres fois on allait à la comédie, ou s'amuser, à la foire, des exhibitions curieuses*; ou bien on se rencontrait, on se rendait ensemble à Saint-Maur, dans cette jolie maison du prince de Condé, oîi nous savons que Boileau lut son .ïrt poétique'' ; l'industrieux Gourville, qui, depuis 1669, appartenait aux Coudés'^, y faisait, au besoin,

1. Mme de Sévtgnc, tome II, p. 470, lettre du i5 janvier 1672.