VI

œuvres, dont l'homme est la principale. Et, la vertu étant la chose la plus élevée de l'homme, il doit y avoir, par delà la prudence, la justice et la tempérance, qui ne suffisent pas à sa grandeur, une autre vertu, une vertu suprême qui lui donne la majesté de ce qui est auguste, la splendeur du caractère, et fasse tomber à genoux l'humanité touchée de produire en elle de si grands représentants d'ellemême.

Avez-vous remarqué. Messieurs, le sentiment que nous inspirent les anciens peuples dont nous avons étudié l'histoire au temps de notre jeunesse? On ne nous mettait pas devant les yeux, comme notre spectacle habituel, les Perses, les Indiens ou les Chinois, toutes ces races de l'Orient, les plus vieilles de toutes peut-être, et qu'à ce titre même de leur antiquité on a voulu quelquefois amener sur le théâtre vivant de notre âge. mais sans y réussir. Les peuples avec qui nous avons vécu dès notre enfance, en laissant à part la nation prédestinée qui avait le dépôt de toutes les vérités et de toutes les promesses de Dieu, ces peuples, nos vieux maîtres et nos vieux amis , c'étaient , ce sont encore les Grecs et les Romains. Pourquoi, Messieurs? Pourquoi ceux-là, et non pas d'autres? Quel charme tout- puissant en fait encore nos instituteurs , et met leurs livres dans les mains sacrées qui tiennent l'Évangile ou^ vert devant le monde régénéré? Peut-être avez^ vous cru que la cause en est dans les beautés de leur littérature et de leurs arts. Et il est vrai qu'ils ont divinement écrit, parlé ^ sculpté leur gloire et

leurs pensées , admirables ouvriers de l'intelligence , modèles parfaits du goût , qu'on égalera peut-être, que probablement on ne surpassera jamais , et dont il sera toujours juste de dire avec Horace :

Graiis ingenium, Graiis dédit ore rotundo Musa loqui.

Mais ce n'est là, Messieurs, que la surface ou la première page de notre admiration pour eux. Il en est une cause plus profonde, que je voudrais vous dire comme je la sens , et pour laquelle j'ai retenu jusqu'ici ma voix et mes efforts.

Sachez donc, et pardonnez- moi cette emphase, sachez que non-seulement la justice nous a été commandée , que non -seulement il nous a été dit : Tu respecteras le droit; mais que le droit, la justice, le bien, la vérité, toutes les choses divines nous ont été confiées pour être leur garde et leur vengeur. Sachez que nous sommes ici -bas la garde prétorienne de la justice, l'épée du droit, le sanctuaire qui les contient et l'armée qui les protège; car ils ont des ennemis, n'en doutez pas, d'immortels ennemis : tous ceux qui haïssent ce qui les gêne, tous les blasphémateurs de Tordre, parce que l'ordre les condamne, bataillons épais que le génie conduit quelquefois, que la souveraineté elle-même ne dédaigne pas toujours de soudoyer, et qui, depuis six mille ans, tiennent Dieu en échec et l'humanité en péril. La justice n'est qu'une doctrine, et toute doc-

trine a derrière elle un fossé large et profond prêt à l'ensevelir; ce qui la sauve, c'est le sang qu'elle y peut mettre pour le combler. Or ce sang, c'est le nôtre. Et pour le donner, pour le verser à flots dans les occasions présentes et possibles où la justice en aura besoin, il faut que nous ayons dans la poitrine une bien autre vertu que la prudence, la tempérance et la justice elle-même; il y faut cette vertu dernière qui couronne les autres en les élevant à la dignité du martyre, la vertu que Rome appelait la force, — fortitudo , et les Grecs du nom même de Rome : car Rome, dans la langue grecque, signifiait force, nom prophétique donné par la Providence à cette ville qu'elle avait destinée à gouverner le monde par l'empire du droit et l'empire du caractère.

Car pensez-vous que Rome ait régné par le fer de ses légions, et que la Grèce ait vaincu l'Asie avec la lance et le bouclier? Si vous le pensiez , vous n'auriez pas la première idée de l'homme ni la première idée de Dieu. Rome a soumis le monde, la Grèce a vaincu l'Asie par les vertus. Tandis que les autres races humaines, courbées sous une servitude immobile , passaient obscures à travers les temps , le génie de la vie publique s'éveillait sur la terre grecque et aux bords du Tibre. La parole y créait l'opinion, et, l'opinion donnant naissance à la responsabilité de tous devant la conscience de tous , le pouvoir devenait une magistrature , les lois une expression des rapports naturels des hommes entre eux , l'obéissance un respect de l'ordre, la gloire un

ornement de la patrie, la liberté un droit et un sentiment, le droit de se régir, et le sentiment de soimême. Cette nouvelle vie dont Moïse, au Sinaï, avait jeté les fondements dans l'âme d'un autre peuple, l'aîné d'Athènes et de Rome, cette vie enfanta des vertus inconnues de l'Orient. Elle fît de l'homme un citoyen, c'est-à-dire un homme public, et, la conscience s'agrandissant avec le devoir, on vit la force s'introduire dans les mœurs, les caractères se tremper, l'héroïsme se produire, et un cri d'admiration s'éleva du monde vers la postérité, qui l'écoute encore et ne s'en lassera jamais. Parti des cimes de l'Horeb, en face du premier peuple arrachée la servitude, il s'est répété des champs de l'Attique aux sommets du Latium, enchaînant entre eux dans la même immortalité le nom des Machabées et celui des Scipions , la mémoire de David et le souvenir de Philopœmen. Rapprochement sublime de tout ce qui fut grand , concile sacré de toutes les âmes et de tous les actes forts, où notre enfance a vécu, où le christianisme, sans peur comme sans jalousie, a mené s'instruire les générations qui lui furent commises, et d'où il les a présentées d'âge en âge, sous un bouclier trois fois saint, aux événements et aux sacrifices de l'humanité rachetée. Là se formèrent les peuples nouveaux que Clovis et Théodoric établissaient sur les ruines du vieux monde, et que Charlemagne unit un jour sous la triple majesté de la religion, de la guerre et des lettres. Là naquit la chevalerie, fleur éclose de sentiments humains purifiés dans une foi divine; et de là elle partit pour

reporter la croix au tombeau du Sauveur. Là se sont préparés les siècles où nous vivons , siècles de luttes douloureuses, plus vastes qu'elles ne l'avaient encore été, mais où l'héroïsme, dans les moments solennels , n'a manqué à aucune cause digne de l'inspirer. Ainsi de Moïse à nous, sur une route de trois mille ans , l'histoire a rencontré les mêmes vertus qui la firent naître. Contemporaine des peuples libres et des peuples chrétiens, elle a vécu de leur gloire, et, en la perpétuant, elle a suscité une admiration qui fait sa propre immortalité.

Mais cette force morale, née de la vie publique, où agit-elle? quel est son ressort? Destinée à nous faire supporter courageusement les maux et à nous armer de constance en faveur de la justice, est- il quelque part en nous un point qui soit comme son lieu naturel ou comme le fondement qui la soutient? Messieurs, il y a un vers que je crois célèbre, tant il m'est familier, et qui ne manque jamais, quand il me revient à la mémoire, de faire lever sur mon âme une mélancolie dont je ne suis pas assez le maître. Lorsque Oreste, égaré sur les plages de la Tauride, se retrouve, sans le savoir, en présence d'une sœur qu'il aimait et qu'il a perdue, il laisse tomber de son sein, au moment d'un bonheur qu'il ne soupçonne pas, ce mot douloureux :

L'homme apprend tous les jours à mépriser la vie.

Le mot est grand, et l'accent est profond. Cependant ce n'est pas le mot véritable : il touche ,

il émeut, mais il abat; c'est le mot d'une faiblesse ' et non d'une vertu. Le mot véritable eût été celui-ci :

L'homme apprend tous les jours à mépriser la mort.

Le mépris de la mort, voilà le principe de la forco morale. Tant que la conviction de la justice ne va pas jusque-là; tant qu'on craint de mourir, comme si mourir était autre chose que vivre et qu'atteindre Dieu, il n'y a rien à espérer de l'homme dans les grandes occasions. Une menace suffira pour le vaincre; il flottera, sans caractère, à la merci des événements, et, si l'histoire le connaît, elle ne connaîtra que sa honte. C'est le mépris de la mort qui fait le soldat, qui crée le citoyen , qui donne au magistrat sa toge, au prince sa sauvegarde dans les périls et sa majesté dans l'infortune. Charles Ier, roi d'Angleterre, avait connu bien des faiblesses, et une erreur, en séparant son trône des traditions de la patrie, l'avait enfin jeté sans défense à ses ennemis. C'était, aux yeux de la foule, un abaissement sans remède. Mais, quand le monarque, vaincu et prisonnier, entra dans la salle où siégeaient ses accusateurs devenus ses juges, il y parut si calme et avec tant d'autorité, que le respect couvrit sa personne d'un retour de grandeur, et qu'impuissant à reconquérir son trône et à sauver sa vie, il put mourir du moins avec la certitude qu'il mourait en roi. L'histoire l'a cru comme lui, et sa statue, débouta White-Hall, émeut encore la postérité qui la regarde,

et qui admire, en une si grande misère, un si magnifique effet de la force du cœur.

Jeunes gens, je me tourne vers vous. C'est une habitude ancienne qu'il faut que vous me pardonniez. Je vous ai si souvent appelés au chemin des grandes choses, qu'il m'est malaisé d'écarter de ma parole votre souvenir et votre nom. Vous avez devant vous une longue carrière : mais, si vous préférez la vie à la justice, si la pensée de la mort vous trouble, cette carrière, que vous vous peignez si belle , sera tôt ou tard obscurcie par des faiblesses indignes de vous. Citoyens, magistrats, soldats, vous rencontrerez des heures où le mépris de la mort est la seule source du bien dire et du bien faire, où les vertus privées ne servent plus à couvrir l'homme , mais où il faut l'intrépidité d'une âme qui regarde plus haut que ce monde , et qui y a placé sa vie avec sa foi. Si cette foi vous manque , c'est en vain que la patrie comptera sur vous , c'est en vain que la vérité et la justice vous regarderont du haut du ciel, leur éternelle demeure, et que la Providence amènera sous vos pieds des événements capables d'immortaliser votre vie. Vous ne les comprendrez pas. La gloire passera devant vous , elle vous tendra la main , et vous ne pourrez pas même lui dire son nom.

Mais qu'est-ce que la gloire? Les temps sont bien changés où elle avait des autels. C'est du sort de la vérité sur la terre , de l'expansion universelle de la justice, qu'il est question désormais parmi nous. Le christianisme nous a ouvert des voies que l'anti-

quité ne connaissait pas ; tout s'est agrandi , le droit , le devoir, la responsabilité , l'homme et le monde. Il y faut, par conséquent, de plus hautes vertus encore, de plus grands sacrifices et de plus viriles âmes. Quand les trois cents Spartiates attendaient aux Thermopyles les innombrables hordes de la barbarie efféminée , ils connurent bien qu'ils devaient mourir, et l'un d'eux, voulant laisser une épitaphe sur la tombe de ses frères d'armes, grava de la pointe de son dard, au haut d'un rocher, cette inscription fameuse : Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts ici pour obéir à ses saintes lois. Il y avait là, de quelque point de la terre ou du ciel qu'on y regarde, un spectacle héroïque, et les siècles chrétiens ne lui ont pas refusé leur admiration. Mais pourtant ils avaient plus près d'eux d'autres Thermopyles , des Thermopyles baignées d'un sang plus pur et plus abondant. Comme la Grèce, le christianisme avait eu ses barbares à vaincre, et les obscurs défilés des catacombes étaient les Thermopyles où ses fidèles l'avaient sauvé par leur mort. Assurément ils eussent pu graver aussi sur le roc une inscription digne de leur martyre, et l'inscription n'eût plus été : Passant, va dire à Sparte; elle eût été celle-ci : Passant, va dire au genre humain que nous sommes morts pour obéir aux saintes lois de Dieu. Mais celui pour qui ils mouraient leur avait appris une modestie dont l'héroïsme antique n'avait aucune idée. Ils moururent donc sans faste, inconnus delà Grèce et d'eux-mêmes, et, lorsque enfin la gloire les chercha sous terre, elle ne trouva que leur sang.

Ici, Messieurs, vous m'arrêterez peut-être, vous me demanderez où est la félicité dont le nom avait bercé votre oreille au commencement de ce discours, comme le but de votre vie et la fin dernière de l'homme. Nous voici arrivés au sang, au martyre, au sacrifice sous ses formes les plus âpres : n'est-ce pas là une étrange route? Étrange, si vous le voulez, Messieurs; mais je ne m'en dédis pas. Dans le sillon glorieux où le cours des idées nous a conduits, je sens comme vous les épines qui menacent ou pénètrent ma chair; elles sont dures, elles forment une route dont vous pouvez tout dire , excepté qu'elle n'est pas la route des héros et des saints, la route de tous ceux qui ont honoré leur nature, immortalisé leur vie, servi leurs frères et respecté Dieu.