LETTRE d'i'K ARMOBIQUE

on le conduit dans l'ornière des prëjuf^'és ; en voulanl enfin i'exciler, on ne fait naître dnns i'ima'jinalion, qu'une fièvre éphémère. La nature n'agit qu'avec temps , poids ef mesure ; elle conçoit, elle porte , elle amène à la maturité , et tout ce qu'elle enfante ainsi est immortel comme ellemême. La plante dont je vous parlais tout à l'heure, appelle-t-elle les vents qui doivent lui porter les principes vivifiants , se plaint-elle au soleil de ce qu'un nuage passe sur ses rayons? Elle reste, et la nature agit. L ame de l'homme est , de même , un réceptacle de cette lumière incréée qui fait sa nourriture. Quand le vase est pur, elle s'y loge; quand elle trouve la place prise, elle s'en va; et, dans les brouillards de votre Paris , qu'il y a de cerveaux pleins de vapeurs méphitiques où ne s'allumera jamais le plus petit rayon de vérité !

L'Académicien. — Voilà encore des idées métaphysiques. Pour les combattre , il nous faudrait disputer long-temps; et, après bien des raisonnements , vous tiendriez à votre opinion , et moi h la mienne: c'est le résultat de toutes les discussions de ce genre.

Le Poète. — Encore un lieu commun! Monsieur, ce n'est jamais sur la vérité qu'on dispute,

94 LA BRETACKE POÉTIQUE.

c'est sur l'erreur. Le caractère de la vérité est d'être reconnue aussitôt qu'elle est aperçue; mais, pour cela, il faut que les deux chauqiions soient organisés pour la comprendre. Aussi il ne m'arrive pas plus de parler de la vérité morale à certaines gens, que de disputer sur les couleurs avec un aveugle.

L'Académicien. — Grand merci ! je suis cet aveuglo-là.

Le Poète, — Je ne dis pas cela pour vous , monsieur. Vous savez qu'ordinairement ou ne veut pas qu'on remue la table, de peur (ju'on ne fasse écrouler des châteaux de caries. Celle comparaison est plus poiie que l'aulrcjet elle voufe convient à merveille.

L'AcADÉMlCîE>. — Je vols bien que je ne gagnerai rien avec vous. Mais , si je vous propose le séjour de Paris, ce n'est pas pour perfectionner votre éducation poétique ou philosophique : je vois que vous la croyez toute faite. Je vous parhï de ce projet, parce que je suis convaincu que c'est le squl moyen de vous faire connaîlre. Dans ce pays, vous écririez pendant cent ans, (jue vous ne seriez lu de personne. Vous posséderiez , d'ailleurs , le génie le plus sublime , que vous seriez repoussé encore. Cet esprit national , qui

12/ LETTHE d'lK AKMOBIQUE. 95

nous fait criîlqiier si amèrement les liltéralures étrangères, nous met clans une disposition plus hoslile , en quelque sorle, envers les ouvra^jcs de DOS compatriotes, quand ils essaient de voler sans noire approbation.

L'A^TIQl AIRE. — Les fumées de la gloire , monsieur , ne nous ont pas encore monté au cerveau: nous nous sommes dit, bien des fois, que c'était une chimère , et nous ne nous bornons pas h le dire comme tant d'auti-es. Nous mettons notre philosophie en pratique , en gardant pour nous seuls nos belles conceptions. Cependant , monsieur, nous avons un petit laible qu il faut vous avouer; car vous savez mieux que personne que la philosophie humaine n'est jamais parfaite. Le soleil est bien déshonoré par des taches , comment le génie n'aurail-il pas aussi lui quelques nuages ! Nous sommes comme Montaigne ; nous aimons mieux une renommée épaisse que longue. Peu nous importerait de passer pour des génies aux deux pôles , si nous devions toujours être méconnus dans notre patrie. Ah ! monsieur, concevez combien il est pénible pour nous de songer qiie tous les grands hommes comme vous, qui voyagent dans ce pays, remportent de nous l'idée la plus avantageuse, et

96 14 BHETAGHB POÉTIQUE.

que, dans noire ville, le moindre avorlon de tollëge nous est quelquefois comparé. Imajjinezvous, monsieur, que la premier imbécille de votre pays, qui s'avise, dans un journal, de critiquer nos livres de province , que très-souvent il n'enicnd pas, est cru par-dessus tout. On ne dispute pas plus après sa critique sur le niérile du livre, que Ton ne dispute sur la probabilité d'un événement politique , (]uand on a lu la partie olficielle du Moniteur, Il y en a bien quelques-uns qui vont jusqu'à croire qu'on peut se tromper à Paris comme en Bretagne ; mais ils sont si satisfaits de voir humilier ceux qui valent mieux qu'eux' , qu'ils se gardent bien de laisser apercevoir quelque hésitation à cet égard. Ils souscrivLMil à tous vos jugements , sans s'apercevoir (jue leur tour peut venir un jour...

Le Poète. — Non , mon ami , ils sont trop prudents pour cela. Ils savent que l'impression les ferait tomber si bas...

L'x^îs'TIQUAIRE. — Et ils s'observent les uns les autres, font la réputation de celui (jiii fait une charade , et se taisent sur celui qui tente un poème épique. Ah! monsieur, c'est si petit, c'est fci petit dans notre pauvre pays, qu'en vôrild,

l^/ LETrilE b'vS ARMOKinUE. 07

loLit en vous priant de parler pour nous* je crains comme une nouvelle injure la petite opinion que l'on concevra de nous; on croira faire beaucoup eu nous mellaul sur la même ligne que l'un de vos plus minces écrivains. Je ne sais . en vérité , si la critique de ces gens-là n'est pas encore préférable à leurs éloges. Je sens combien cela est pauvre; mais, monsieur, la contagion est plus fréquente dans un Irou qu'en plein air; et, quand nous pensons à 1 ingratitude de nos compatriotes, la colère nous rend aussi petits qu'eux. Je sais que cet aveu, fait à d'autres qu'à vous, nous ferait déchoir beaucoup du rang où nous placent nos conceptions, mais nous voulons répondre à l'intérêt que vous nous témoignez, par la franchise la plus entière. Un mot , nous vous en supplions, un seul mot à votre homme d'alfaires , et nous prendrons , dans l'estime de nos compatriotes, le rang que nous tenons déjh dans la vôtre.

L'AcADÉMiciETs. — Je VOUS rendrai de bon cœur ce petit service-là, messieurs. Loin de perdre dans mon opinion par votre franchise , vous y avez gagné. Si je vous disais ce qui se passe dans 1 âme de mes confrères , vous vous enorgueilliriez de la candeur de la vôtre....

Le Poète. — Ainsi, mon cher antiquaire,

98 L\ BRRTACKE POÉTIQliB.

VOUS nous avez plus que convaincus d(^ l'cxcel- Icnce du plan que vous rnédilez. Nous allons acluelleniienl commencer h travailler en silence , chacun de noire côlé; et, quand tout cela sera fini, no.s associés de la chambre de leclure verront beau jeu. IVIonsieur est libre de leur parler ou de fjarder le silence. Je ne fais pas dépendre mon bonheur de l'estime de quehjues personnes qui regardent toujours leurs meneuivs pour savoii* si elles doivent rire ou pleurer. Q^^and j'aurai lorcé les meneurs h l'admiration , il faudra bien que le reste du troupeau suive.

Moi. — Mes amis , souvenez-vous de celle philosophie si consolante , dont j'entretenais le poêle dans sa convalescence. Les occupations littéraires transportent l'ame dans une région si paisible , qu'en vérilé on n'a plus le courage de s'occuper des petites tracasseries de ce bas monde. Chaque chose porte avec elle sa récompense. Une grandeur immatérielle comme la nôtre, ne doit prétendre qu'à des palmes immatérielles. Ne serezvous pas payés de toutes vos peines, quand un homme sensible, en vous lisant, mettra le doigt sur une pensée profonde ; et, méditant en silence, se dira en lui-même : J'ai pensé comme lui! Que vous importerait l'approbation d'un homme qui ne vous lit pas , qui ne vous comprend pas ?

l'i."^ LETTRE D'us ARMORIOl'E. 99

îmllez la nalure : clic rcpand ses hienfjlts sur ceux qui la calomnient comme sur ceux qui l'adnjirenl. Travaillez , et le travail vous remplira d'une volupté si pure , que vous ne demanderez plus où cela conduit ; tra\ aillez , et vous formerez voire raison sur la raison des sages qui vous ont précédés. Relisez souvent ce que vous aurez produit : vous assisterez au passé de votre vie , vous rectifierez vos tableaux par des impressions nouvelles; et, comme la chenille , ((ui laisse toujours après elle un petit fil cjui , ajouté aux autres, finit par Tenvelopper tout entière , les œuvres de chaque jour, en se réunissant dans une masse, vous retraceront enfin votre existence dans toutes ses phases; votre pensée se reposera avec complaisance sur cette image délicieuse, en attendant la réalité , comme la chrysalide attend le jour de sa métamorphose dans la soie qu'elle a filée.

Le Poète et l'A>tiqlaire. — Bien! Mériadcc , terminez ici le procès-verbal , de peur que nous ne changions d'avis.

L'AcADÉMICIE>\ — Attendez, messieurs, que je signe ce procès -verbal , comme les deux précédents.

Je certifie que j'ai entendu aujourcVhxn deux -poètes qui paillent de philosophie , et un ontiqucm^e qià s'occupe d'histoire , ce qui

1<)0 /,A HMBTAGKR POI^TinrK.

m'a semble assez rare pour cire noté. Je cejlîfie également que j'ai trouvé , clans leurs procès l'erhaux , V art inconnu jusqu à présent de composer un livre de manière ci empêcher le proie le plus avisé de faire une table des inulières,

L' Académicien.

Moi. — Je termine le procès-verbal par la déclaralion ri-joinle :

Nous , poêle épique , poète dramatique et historien philosophe , déclarons que nous avons rencontré un académicien très-versé dans les sciences et dans les lettres,, mais dont les opinions liont pzi nous faire abandonner les nôtres , et dont toute i éloquence a échoué contre l'opiniâtreté bretonne.

L'Antiquaire. Le Poète. ]>ïériadec. Pour copie conforme,

Mériadec , habitant de la Cornouaille bretonne.

L'AcADÉMICIEiX. — Mêliez iiu post-scriplum^ monsieur Mériadec, que vous avez fait à voire tour ce fjue vous reprochiez aux Parisiens. Ressouvenez-vous (le la falîle que vous me citiez : Le lion terrassé par un homme. Gare à mes confrères, s'ils lisent jamais ce que vous avez écrit !

13/ LETTRE DUN AÏIMORIQUE.

Sommaire: Les châteaux de Brclaf;oe. — Les TÏsioas. — Projet diiu voyage descriptif en Brela[jiie. — - i^fatériaux pour cinqiiaute volumes in-folio. — La Brelajjne est un pays nouveau à étudier.

— Le poète sur la pointe d'Onessant, aux limites de l'ancien monde, indiquant le chemin de l'Amérique. — Les montagnes noires. — Les forêts druidiques. — Les lanJes incultes. — Les grottes de Crozon. — Les ecufils de lîle de Sein. — La Vilaine.

— La Loire. — Les prés de Buzai. — Les sables d'Escoublac. — Usages et costumes. — Mœurs druidiques. — - Lt cabane dn paysan breton. — Il n'y a pas, sons le rapport poétique, de pays comparable à la Bretagne. — Le Bas-Breton dans sa yole. — Début d'un poème. — Les grands écrivains du siècle de Louis XIV, assistant, en perruque poudrée, à une tempête, sur les rochers de Penmarck. — Des genres dans l'art d'écrire. — De l'influence du spectacle de la nature sur la poésie. — De lenthousiasmo dans la solitude. — Contrefaire le fou , pour avoir le droit de dire des vérités qui ne seraient pas à leur place, dans le sérieux de la vie ordinaire. — Les livres avec des conversations. — La côte déserte. — Paris et la solitude.

\^UE je visiterais avec plaisir ce château de l'Hermine , qui vil le dësappoinleraent du fougueux Ciisson, et ce chaleau de Chanloceau, dans lequel fut renfermé Jean V , qui s'amusait , pour se consoler , à faire , à la toile cirée de sa fenêtre , un trou avec une aiguille ! Un de mes amis fait

t ' : LA BKETAC^E POÉTIOUE.

en ce momenl un voyage à Vanne» el h IVanles; je \\\'i prié de me donner des ren.seignemen(s sur les chaîeaux de ces villes-Jà ; mais, verra-l-il , senllral-il comme moi ?... J'achevais à peine ces réflexions, que l'antiquaire el le poêle entrèrent dans mon cabinet. IVlériadec, me dit le premier , j'ai eu hier une singulière idée : je me suis rendu chez le poète , pour la lui communiquer; et, par un hasard plus singulier encore , le poète se mettait en route pour me confier une idée tout h lait semblable. Mes amis, repris-je, il y a quelque chose de fort extraordinaire dans notre commune destinée. Le ciel nous a conduits comme par la main , pour nous aider à concevoir l'entreprise la plus étonnante dont jamais se soient avisés trois savants de province. Il reste quelque chose pour compléter notre grand ouvrage. Il faut l'empreindre de couleurs locales, el notre bon génie nous a, je le parie, inspiré à tous trois en même temps le désir de voyager !... A ces mots, l'antiquaire et le poète reculèrent de trois pas! C'est vraiment incompréhensible, répliqua ce dernier : quoi! sans avoir dit un seul mot , nous voilà tous les trois frappés en même temps de la même lumière ! Mes amis, il n'y a point d'espace pour les âmes: elles vivent toutes dans une même sphère immatérielle, comme

iS/ LETTRE d'i.N ARMORli/l'E. 103.

toutes les bulles dair de l'univers se réunissent dans une même atmosphère. Les âmes qui s entendent bien, maigre toutes les distractions du dehors, sont toujours ensemble, comine si elles n'en faisaient qu une. Piutarque raconte qu à l'instant où Paul Emile défit Persée , roi de 3Iacédoine, la nouvelle de celte victoire se répandit de suite dans toute la ville de Rome, et que les messagers qui devaient l'apporter, ne firent que la confirmer. Les frères, les pères, les mères, les enfants, les épouses et surtout les amantes des Romains qui avaient suivi Paul Emiie , étaient trop inquiets sur leur sort pour rester tranquilles; leur ame volait après eux , en 3îacédoine , quoique leur corps fut à Rome , à peu près comme la mienne est encore liée à la vôtre , mes chers amis, quand je ne vous vois plus.

Moi. — C'est très-poli , notre poète ; mais vous ne nous parlez que d'une vision semblable à mille autres du même genre. Les visions , mes chers amis, quel champ nouveau pour la littérature et la philosophie ! C'est presque toujours dans cette partie de notre être , que nous regardons en quelque sorte comme la partie superstitieuse, que sont les vrais miracles de l'existence ; il ny a, dans, la partie prétendue raisonnable ,

104 LA lîRRTAGRB POKTIQCB.

que les lignes droites ou courbes des géomètres, les arguties des philosophes, el les règles étroites el circonscrites des pédants, lisseraient bien étonnés , tous ces prétendus savants que la foule admire, si je leur démontrais que leur science repose sur une base fausse, que la vie rationnelle est une exception h l'ordre de la nature, que ce que nous considérons comme les modes réels de notre existence n'en sont que les modes accidentels, qu'il n'est pas plus naturel à l'hommo de voir par les yeux, qu'il ne l'est de regarder par le trou d'une serrure , que la vue dont on jouit dans les visions, cette vue que les Anglais appellent cloiible-sight , est autant au-dessus de la vue ordinaire , que celle de l'homme qui jouit en pleine campagne du spectacle de la nature , l'emporte sur les sensations de celui qui se renferme dans une chambre dont les volets sont entr'ouverts. La vue matérielle est renfermée dans le temps et dans l'espace; la double vue, celle dont jouissaient les héros d'Ossian , qui voyaient leurs pères dans les nuages, est, comme celle du somnambulisme, hors du temps et de l'espace; et, par conséquent , tout immatérielle: c'est un aperçu fugitif de ce monde éternel et invisible qui nous entoure, et qui ne trouve d'incrédules que parmi

13/ LETTRE d'u5 AttMORIQOB. tOb

ceux qui ont une taie sur les yeux... Mais, mes chers amis, je m'arrête sur le bord de l'abime, comme l'antiquaire le fît naguère, quand il allait nous parler des miracles des saints de la Bretagne.

L'Antiquaire. — Continuez , mon cher ami ; nous sommes comme Socrate : quand on nous entretient d'apparitions et de revenants , nous haussons les épaules; mais nous écoulons très-attentivement ceux qui nous parlent des prodiges qui s'opèrent dans l'intérieur de l'ame ; car, nous sentons que l'homme peut expliquer tous les autres hommes par lui-même.

Moi. — Ce n'est pas ici le lieu , mes bons amis, €le nous entretenir de ces hautes spéculations. Je n'ajouterai donc qu'un mot : c'est que la théorie des visions est si bien à l'abri de la critique , qu'on la retrouve dans les auteurs les plus opposés en apparence. Voici un fait que personne n'a remarqué jusqu'à présent : Plutarque raconte , dans son traité curieux du démon de Socrate , les sensations d'un homme qui était entré dans l'antre de Trophoniits ^ et ces sensations sont absolument celles qu'éprouva Sainte-Thérèse et qu'elle détaille elle-même dans son château de l'âme» Mille circonstances, rapportées par Swe-

lOG '"la PRETAdKK PÔÉTIOL'E.

denborjj, s'explir|uenf par des particularités relatées par Pliilarqne dans le même traité; et. vous savez, mes chers collaborateurs, le cas que nos jnibécilles des écoles font de Swedenborg, qu'ils ne connaissent que de nom; de Sainte-Thérèse dont, sur la foi des médecins, ils appellent les visions des allucinations. Quel voile épais ces gens-là ont jeté sur la vérité! Si tous les hommes voulaient raconter sincèrement, et sans crainte de faire rire h leurs dépens, les exemples venus à leur connaissance et qui se renferment dans la théorie des ^ isions , vous verriez que celle ci serait si bien appuyée , qu'on n'en douterait plus. C'est une philosophie bien mesquine que celle qui bannit les visions, comme s'il n'existait dans l'univers que ce que nous vovons et ce que nous^ touchons. Mais il est convenu que chaque homme , en son particulier, doit* regarder ce qui lui arrive en ce genre comme une espèce de rêve , dont on n'est pas bien éveillé, et qu'on fait disparaître en se frottant les yeux ou en prenant le grand air....

Le FoÈTE. — Ah ! ça , mon cher Mériadec , vous parlez si sérieusement de ceci , qu'en bonne vérité,, vous feriez croire que vous en êtes convaincu. Reprenons nos conversations , et ne soyons pas si hardis une autre fois dans nos excursions.