‹ Œuvres mêlées; revues, annotées et précédées d'une histoire de la vie et des ouvrages de l'auteurChapitre 139 sur 159 · I . Maynard, dans VOde^ 9ur la mort de sa fille · texte numérisé non relu

I . Maynard, dans VOde^ 9ur la mort de sa fille

-EVHEMOM).

Il D'en est pas ainsi de la perte de la beauté. Cette peite met une pleine amertume dans vos pleurs, et vous ôte l'espérance d'aucun plaisir.

injures, et accusa les dieux, de la mort de son mari * :

Et dit aux astres innocents Tout ce que fait dire la rage, Quand elle est maîtresse des sens '.

Mais, ne trouvant pas que Thorreur de Tirapiété put être assez forte, dans une âme outrée de douleur, il garde pour sa dernière raison à lui représenter l'intérêt de ses appas ; comme s'il n'y avoit plus aucun remède à son mal , que Ijx considération du tort qu'elle fait à sa beauté :

Que vous ont fait ces beaux cheveux,

Dignes objets de tant de vœux.

Pour endurer votre colère ?

Et devenus vos ennemis,

Recevoir l'injuste salaire

D'un crime qu'ils n'ont point commis?

Il pardonnoît aux femmes d'être impies, d'être insensées; il ne leur pardonnoit pas de s'être rendues moins aimables. C'est le crime

1 . Artémise, qui avoit perdu Mausole, roi de Carie, son époux.

2. Ces vers sont de Malherbe, dans TOde qui a pour titre : Consolahon à Caritee sur la mort de son mari. Ménage, dans ses Observations sur les poésies de Malherbey dit que cette CARrrÉE étoit une dame de Provence de grand mérite et d'une beauté extraordinaire. Mais M. de Saint-Evremond nous apprend ici, que Malherbe composa cette ode pour Marie de Médicis, après la mort

(Innt il prétendoit, avec moins de peine, leur faire horreur. Les vouloir rappeler à la religion, c'est peu de chose : leur mettre devant

voir changées. Elles font avec la dernière ferveur ce qui défigure leur visage^ et ne peuvent souffrir la vue de leur visage défiguré.

La nature, qui peut consentir à se laisser détruire elle-même, par un sentiment d'amour pour Dieu, s'oppose en secret au moindre changement de la beauté, par un mouvement d'amour-propre, dont elle ne se défait point. Eu quelque lieu qu'une belle personne soit retirée, en quelque état qu'elle soit, ses appas lui seront chers. Us lui seront chers dans la maladie; et, SI la maladie va jusqu'à la mort, le dernier soupir est moins pour la perte de la vie, que pour celle de la beauté.

L£ PROPHÀTE IRLÀNDOIs\ NOUVELLE.

ANS le temps que M. de Gomminges étoit ambsi^ssadeur, pour le Roi Très- Chrétien, auprès du roi de la Grande- Bretagne (1665), il vint à Londres un prophète irlandois qui passoit pour un grand

1. Il s'appeloit Valentin Gréatérick ou Gréatraks. Après avoir assez longtemps abusé Tlrlande, il passa en

fàiseurdemiracles, selon l'opinion des crédules, etpeut-éti-e selon sa propre persuasion. Quelques personnes de qualité ayant prié M. de Comming'es de le faire venir chex lui, pour voir quelqu'un de ses miracles, il voulut bien leur

Bodin* ; mais il ûele put faire, à son grand regret : car ]a foule devint si grosse, et les infirmes se pressèrent si fort, pour être guéris les premiers, qu'avec les menaces et la force même, on eut de la peine à venir à bout de régler leurs rangs.

Le prophète rapportoit toutes les maladies aux esprits : toutes les infirmités étoient pour lui des possessions. Le premier qu'on lui présenta étoit un homme accablé de gouttes et de certains rhumatismes , dont il lui avoit été impossible de guérir. Ce que voyant notre faiseur de miracles : « J'ai vu, dit-il , de cette sorte d'esprits en Irlande, il y a longtemps ; ce sont esprits aquatiques, qui apportent des froidures et excitent des débordements d'humeur, en ces pauvres corps. Esprit malin, qui as quitté le

SÉJOUR DES eaux, POUR VENIR AFFLIGER CB CORPS MISÉRABLE, JE TE COMMANDE d'aBANDON- NER TA DEMEURE NOUVELLE ET DE t'eN RETOUR- NER A TON ANCIENNE HABITATION. » Cela dit, Ic

malade se retira; et il en vint un autre, à sa place, qui se disoit tourmenté de vapeurs mélancoliques. A la vérité, il étoit de ceux qu'on appelle ordinairement hypocondriaques, et malades d'imagination, quoiqu'ils ne le soient

1 . Le célèbre publi ciste Jean Bodin avoit eu la foiblesse de croire à la magie et aux sorciers. Né eu 1530, mort en 1506.

DE SAIHT'EVREMOND, 7t

que trop en effet. « Esprit AÉniEif, dit Tirlandois, nETonnKE dans l'air bxerczr ton métier POUR LES TEMPETES, ET n'eXCITE PLUS SS \EHTS DANS CE TRISTE ET HALHErREEZ CORPS. »

Ce malade 6t place à uo autre qui, selon l'opinion du prophète, n'avoit qu'un simple lutin,

mariés ensemble, vinrent chercher du secours clans sa vertu, contre certains esprits de discorde, disoient-ils, qui troubloient leur mariage, et ruinoient la paix de la maison. G'étoit un gentilhomme âgé de quarante-cinq ans, qui sentoit assez et sa naissance et son bien. Il me semble que j'ai la demoiselle* devant les yeux : elle avoit environ treute-cinq ans, et paroissoit bien faite de sa personne; mais on pouvoit déjà voir qu'il y avoit eu autrefois plus de délicatesse dans ses traits. J'ai nommé l'époux le premier pour la dignité du rang : la femme voulut néanmoins parler la première, soit parce qu'elle se crut plus tourmentée de son esprit, ou qu'elle fût seulement pressée de l'envie naturelle à son sexe de parler.

a J'ai un mari, dit- elle, le plus honnête homme du monde, à qui je donne mille chagiîns, et qui ne m'en donne pas moins à son tour. Mon intention seroit de bien vivre avec lui, et je le ferois toujours, si un esprit étranger, dont je me sens saisir, à certains moments, ne me rendoit si fière et si insupportable, qu'il n'est pas possible de me souffrir. Mes agitations cessées, je reviens à ma douceur naturelle, et je n'oublie alors aucun soin, ni aucun agré-

i . Dans le langage du dix-septième siècle, on qualifioit de demoiselles les femmes mariées qui étoient de liaissauce noble.

ment, pour tâcher de plaire à mon époux; mais son démon le vient posséder, quand le mien me laisse : et ce mari, qui a tant de patience pour mes transports, n'a que de la fureur pour ma raison. » Là se tut une femme, en apparence assez sincère; et le mari, qui ne Tétoit pas moins, commença son discours de cette sorte :

« Quelque sujet que j'aie de me plaindre du diable de ma femme, je lui ai du moins Tobligation de ne lui avoir pas appris à mentir; et il me faut avouer qu'elle n'a rien dit qui ne soit très- véritable. Tout le temps qu'elle me paroît agitée, je suis patient; mais aussitôt que son esprit la laisse en repos, le mien m'agite à son tour; et, avec un nouveau courage et de nouvelles forces, dont je me trouve animé, je lui fais sentir, le plus fortement qu'il m'est possible, la dépendance d'une femme et la supériorité d'un mari. Ainsi, notre vie se passe à faire le mal, ou à l'endurer, ce qui nous rend de pii;e condition que les plus misérables. Voilà nos tourments, monsieur ; et, s'il est possible d'y apporter quelque remède, je vous conjure de nous le donner : la cure d'un mal Qussi étrange que le nôtre, ne sera pas celle qui vous fera le moins d'honneur. »

« Ce ne sont ici, ni lutins, ni farfadets, dit l'Irlandois ; ce sont esprits du premier ordre,

de la légion de Lucifer : démons orgueilleux, I 5

grands ennemis de F obéissance, et fort difficiles à chasser. Vous ne trouverez pas mauvais, messieurs, poursuivit-il, en se tournant vers l'assemblée, que je regarde un peu dans mes livres, car j'ai besoin de paroles extraordinaires. >• Là-dessus, il se retira dans un cabinet, pour y feuilleter ses papiers; et, après avoir rejeté cent formules, comme trop foibles, contre^de si grands ennemis, il tomba sur une, à la fin, capable, à son avis, de confondre tous les diables de Fenfer.

Le premier effet de la conjuration se fit sur lui-même; car les yeux commencèrent à lai rouler en la tête, avec tant de grimaces et de contorsions, qu'il pouvoit paroître le possédé, à ceux qui venoient chercher du remède contre la possession. Après avoir tourné ses yeux égarés de toutes parts, il les fixa sur ces bonnes gens, et les frappant tous deux d'une baguette qui ne devoit pas être sans vertu : « Allez,

DÉMONS, dit-il, ALLEZ, ESPRITS DE DISSENSSION, EXERCER LA DISCORDE DANS l'eNFER , ET LAISSEZ RÉTABLIR , PAR VOTRE DÉPART , l'hEUREUSE UNION QUE, MÉCHAMMENT, VOUS AVEZ ROMPUE. »

Alors, il s'approcha doucement de l'oreille des prétendus possédés , et haussant un peu le ton de la voix : « Je vous entends murmurer , démons, de l'obéissance que vous êtes forcés de me rendre ; mais, dussiez-vous en crever,

DB SAINT-EVREHOND. 75

il faut partir : Partez. Et vous, mes amis, allez goûter, avec joie, le repos dont vous fites privés depuis longtemps. C'en est assez , messieurs; je vous jure que je suis tout en sueur, du ti-avail que m'a fait la résistance de ces diables

dus, le mari commença une conversation fort raisonnable, sur T heureux état où ils se trouvoient, après le misérable où ils avoient été. Notre épouse, ou pour faire admirer des choses merveilleuses, ou pour se plaire aux malignes, s*étendit, avec agrément, sur les tours que son démon lui avoit inspirés, pour tourmenter son mari : sur quoi, le mari jaloux de rhonneur du sien, ou de sa propre autorité, lui fit entendre que c*étoit trop parler des choses passées, dont le souvenir lui étoit fâcheux. Il ajouta, qu'au bon état où ils se trouvoient rétablis , elle ne devoit plus songer qu'à l'obéissance qu'une femme doit à son époux ; comme il ne songeroit, de son côté, qu'à user légitimement de ses droits, pour rendre leur condition aussi heureuse, à l'avenir, qu'elle avoit été, jusque-là, infortunée.

La femme, offensée du mot d'obéir, et, plus encore, de l'ordre de se taire, n'oublia rien pour établir l'égalité, dans le mariage, disant que les diables n'étoient pas si loin , qu'ils ne pussent être rappelés, en cas que cette égalité fût violée.

Cette amie, dont j'ai parlé, discrète et judicieuse, autant que personne de son sexe, lui représentoit sagement le devoir des femmes, sans oublier la conduite et les ménagements où les maris étoient obligés. Mais sa raison, au lieu

avec les personnes qui n'en ont point. Vous pouvez juger qu'elle ne demeura pas longtemps dans un logis, où Ton ne parloit que de démons, et où Ton ne faisoit rien qui ne ftlt de la dernière extravagance.

Le mari passa le reste du jour, et toute la nuit, dans sa chambre^ honteux de la joie qu'il avoit eue, chagrin. du présent, et livré à de fâcheuses imaginations, pour l'avenir. Comme l'agitation de la femme avoit été beaudoup plus gi*ande, elle dura moins aussi; et, revenue assez tôt à son bon sens, elle fit de tristes réflexions sur la perte des douceurs dont elle se voyoit privée.

Certaine nature d'esprit laissoit écouler peu de moments , sans demander raison à celui de discorde, de la ruine de ses intérêts et de ses plaisirs. Cet esprit, qui règne plus encore chez les femmes, et particulièrement les nuits qu'elles passent sans dormir, prévalut sur toutes choses; en sorte que la bonne épouse, rendue purement à la nature, alla trouver son époux, dès qu'il fut jour, pour rejeter tous les désordres passés sur une puissance étrangère, qui n'ayoit rien de naturel ni d'humain. « Je connois, disoit-elle, dans le bon intervalle où je suis présentement, que nos esprits ne se sont point rendus au commandement de l'Irlandois; et, si vous m'en croyez, mon cher, mais trop malheureux mari,

VOUS gémissiez. » La femme répondit aussitôt, sans consulter : « que, pour le témoignage qu'il demandoit, ils étoient obligés de le rendre à l'opiniâtreté des démons, et non pas à sa vertu ; car, en vérité, vénérable père, ajouta-t-elle, depuis votre belle opération, ils nous ont tourmentés, conune par dépit, plus violemment que jamais. » « Vous êtes des incrédules, s'écria le bon Irlandois, animé d'un grand courroux, ou des ingrats, pour le moins, qui taisez malicieusement le bien qu'on vous a fait. Venez, approchez, que je vous convainque d'incrédulité ou de malice ! »

Quand ils se furent approchés , il examina exactement tous les traits de leur visage. Il observa particulièrement leurs regards; et, comme s'il eût découvert, dans la prunelle de leurs yeux, quelques impressions de ces esprits : « Vous avez raison, dit-il, tout confus, vous avez raison ; ils ne sont pas délogés encore. Ils étoient trop enracinés dans vos corps ; mais ils y tiendront bien, si je ne les en arrache, par la vertu des paroles que je vais proférer : Quittez, race maudite, un séjour de repos,

TROP doux pour vous, ET ALLEZ FREMIR, POUR JAMAIS, EN DES LIEUX OU HABITENT l'hORREUR, LA RAGE ET LE DÉSESPOIR. C'CU CSt fait, mCS

amis, vous êtes assurément délivrés : mais ne revenez pas, je vous prie. Je dois mon temps

à tout le monde , et vous en avez eu ce que vous devez en avoir. -

Ce fut là que nos patients crurent être à la iin de tous leurs maux. Ce jour leur parut e le premier de leur mariage, et la nuit

noissez et je me connois ; et voilà ce que les conjurations nous ont valu. Au reste, ma mie, quand vous ferez vos reproches à ce beau prophète, prenez garde de ne pas descendre à aucune particularité de cette nature ; qu'il ne vous échappe rien, je vous prie, qui nous soit honteux. Tous secrets de famille doivent être cachés ; mais celui-ci doit se révéler, moins que pas un autre. »

La femme étoit prête à s'ofiFenser de se voir soupçonnée d'une telle indiscrétion; mais, pour ne pas rebrouiller les choses qui alloient à un bon accommodement, elle promit de parler et de se taire si à propos, que Tlrlandois seul auroit à se plaindre de son procédé.

Après un petit déjeuné, et un peu de conversation, pour fortifier les corps, et concilier les esprits, ils marchèrent en paix, vers la maison où ils avoient été deux fois, avec confiance, et d'où ils étoient revenus deux fois, sans aucun fruit. Ils apprirent que l'Irlandois étoit allé à Saint-James, pour y faire quelques prodiges, à la prière de M. d'Aubigny. C'étoit ce M. d'Aubigny, si connu de tout le monde pour le plus agréable homme qui fut jamais. Voici donc quelques-uns des miracles que je remarquai à Saint-James, avec moins de crédulité que la multitude, et moins de prévention que M. d'Aubigny.

Déjà les aveugles pensoîent voir la lumière qu'ils ne vojoient pas : déjà les sourds s'imaginoient entendre, etn'entendoient point : déjà .les boiteux croyoient aller droit, et les perclus pensoient reti'ouver le premier usage de leurs monbres. Une forte idée de la santé avoit fait

tu fais, par rostentation d*un pouvoir que tu n'eus jamais? Tu avois ordonné à nos démons de nous laisser en repos, et ils n'ont fait que nous tourmenter encore davantage. Tu leur avois commandé de sortir, et ils s'opiniàtrent à demeurer, en dépit de tes ordres, se moquant également de notre crédulité et de ton imbécile puissance. » Le mari continua les mêmes reproches, avec les mêmes mépris, jusqu'à lui refuser le nom è^ imposteur ^ parce qu'il falloit de l'esprit, disoit-il, pour l'imposture, et que ce misérable n'en avoit point.

Le prophète perdit la parole, en perdant l'autorité qui le rendoit vénérable; et ce redoutable pouvoir, établi dans un assujettissement supei*stitieux des esprits, devint à rien, aussitôt qu'il y eut des gens assez hardis pour ne le pas reconnoître. Alors, l'Irlandois surpris, étonné, sortit promptement, par la porte de derrière; moins confus toutefois, moins mortifié que le peuple : n'y ayant rien que l'esprit humain reçoive, avec tant de plaisir, que l'opinion des choses merveilleuses, ni qu'il laisse avec plus de peine et de regret. Pour M. d'Aubigny, il mit bientôt le prophète au rang de cent autres qu'il avoit essayés inutilement.

Tout le monde se retira honteux de s'être laissé abuser de la sorte, et chagrin néanmoins

DE SAI^T-EVBEMONI>. 85

(l'avoir pei-du son erreur. Nos mariés, glorieux et triomphants, jouissoient des douceurs de la victoire; et M. d'Aubigny, qui passoît d'un esprit à un autre, avec une facilité incroyable,

que nous-mêmes, qui sommes sur le point rie nous manquer. Il en est de la vie comme de nos autres biens; tout se dissipe, quand on pense en avoir un grand fond : T économie ne devient exacte que pour ménager le peu qui nous reste. C'est par là qu'on voit faire aux jeunes gens comme une profusion de leur être, quand ils croient avoir longtemps à le posséder. Nous nous devenons plus chers, à mesure que nous sommes plus prêts de nous perdre. Autrefois, mon imagination errante et vagabonde se portoit à toutes les choses étrangères : aujourd'hui, mon esprit se ramène au* corps, et s'y unit davantage. A la vérité, ce n'est point par le plaisir d'une douce liaison ; c'est par la nécessité du secours et de F appui mutuel qu'ils cherchent à se donner Tun à l'autre.

En cet état languissant, je ne laisse pas de me conserver encore quelques plaisirs; mais j'ai perdu tous les sentiments du vice, sans savoir si je dois ce changement à la foiblesse d'un corps abattu, ou à la modération d'un esprit devenu plus sage qu'il n'étoit auparavant. Je crains de le devoir aux infirmités de la vieillesse, plus qu'aux avantages de ma vertu;

ci. La délicatesse du courtisan, Pesprit fin de rhomrae de lettres, le bon sens du philosophe, 8*y montrent dans leur jour le plus aimable.

DE SAIHT-EVHEMON

et d'avoir plus à me plaindre de la docilité de mes mouvements, qu'à m'en réjouir. En effet,

eux-mêmes une seconde. Sans la résistance, ils n'auroient que le mal qu'on leur fait : par elle, ils ont encore celui qu'ils se font. C'est ce qui m'oblige à remettre tout à la nature, dans les maux présents : je garde ma sagesse, pour le temps où je n'ai rien à endurer. Alors, par des réflexions sur mon indolence, je me fais un plaisir du tourment que je n'ai pas, et trouve le secret de rendre heureux Tétat le pi us ordinaire de la vie.

L'expérience se forme avec Tâge , et la sagesse est communément le fruit de l'expérience ; ■ mais, qu'on attribue cette vertu aux vieilles gens, ce n'est pas à dire qu'ils la possèdent [ toujours. Ce qui est certain, c'est qu'ils ont toujours la liberté d'être sages, et de pouvoir s'exempter, avec bienséance, de toutes les gênes que l'opinion a su introduire dans le monde. ) C'est à eux, seulement, qu'il est permis de prendre les choses, pour ce qu'elles sont. La raison a presque tout fait, dans les premières institu- i tions : la fantaisie a presque tout gagné sur elle, dans la suite. Or, la vieillesse seule a le droit de rappeler ce que l'une a perdu, et de se dégager de ce qu'a gagné l'autre.

Pour moi, je tiens scrupuleusement aux véritables devoirs. Je rebute ou admets les imaginaii*es, selon qu'ils me choquent, ou qu'ils me plaisent ; car, en ce que je ne dois pas, je me

que Ton fait, et de la contrainte à s'abstenir de ce que Ton ne fait pas. Celui de la sagesse est doux et tranquille. La sagesse règne en paix sur nos mouvements, et n'a qu'à bien gouverner des sujets, au lieu que la vertu avoit à combattre des ennemis.

Je puis dirf de moi une chose assez extraordinaire, et assez vi'aie; c'est que je n'ai presque jamais senti, en moi-même, ce combat intérieur de la passion et de la raison. La passion né s'opposoit point à ce que j'avoîs résolu de faire par devoir ; et la raison consentoit volontiers à ce que j'avois envie défaire, par un sentiment de plaisir. Je ne prétends pas que cet accommodement si aisé me doive attirer de la louange : je confesse, au contraire, que j'en ai été plus vicieux ; ce qui ne venoit point d'une perversion d'intention qui allât au mal, mais de ce que le vice se faisoit agréer, comme une douceur, au lieu de se laisser connoître, comme un crime.

Il est certain qu'on connoît beaucoup mieux la nature des choses, par la réflexion, quand elles sont passées, que par leur impression , quand on les sent. D'ailleurs, le grand commerce du monde empêche toute attention, lorsqu'on est jeune. Ce que nous voyons en autrui, ne nous laisse pas bien examiner ce que nous sentons en nous-mêmes. La foule plaît, dans un

AINT-EVREHOND

certain Sge où l'on aime, pour ainsi parler, à se répandre : la multitude importune, dans un autre, où l'on revient naturellement à soi, ou pour le plus, à un petit nombre d'amis, qui s'unissent à nous davantage.

des choses agréables, qui n'ont que le crime de nous manquer. -

Notre jugement doit toujours être le même. Il nous est permis de vivre, et non pas <le juger, selon notre humeur. Il se forme dans la mienne je ne sais quoi de particulier, qui me fait moins considérer les magnificences, par Téclat qu'elles ont, que par l'embarras qu'elles donnent. Les spectacles, les fêtes, les assemblées ne m'attirent plus aux plaisir's qui se trouvent en les voyant : elles me rebutent des incommodités qu'il faut essuyer pour les voir. Je n'aime pas tant les concerts, par la beauté de leur harmonie, que je les crains,' par la peine qu'il y a^de les ajuster. L'abondance me dégoûte, dans les repas ; et ce qui est fort recherché me paroît une curiosité affectée. Mon imagination n'aide pas mon goût à trouver plus délicat ce qui est plus rare : mais je veux du choix, dans les choses qui se rencontrent aisément, pour conserver une délicatesse, séparée de tout agrément de fantaisie.

Page 1