I . Voyez plus haut, p. ^2 et suivantes
3. Aiaœ^pat j-àp ::oXù ytvsaôat totos 8ià tscoe, f] [xsià tocoô. (Aristotc, poétique, chap. x, 3.)
3. TaOra oà 0£Ï y;v£a6a; IÇ ajT^; rfj; auiTaoî'jj; toCÎ (jl'jGou, witô Ix. tûv Tîpov^YEvriaevcjv U'jfjioaivciv fj IÇ àvâvy.rj; ^ xa-cà xô Er/io; -^i^^iafiot'. TaOïa- (Aristote, poétique, ctiap. x, 3.)
qu'à neuf ou dix. Je ne rapporterai que deux exemples du mépris qu'ils en ont fait : l'un est de Sophocle dans VAjax, dont le monologue, avant que de se tuer, n'a aucune liaison avec la scène qui le précède, ni avec celle qui le suit ; l'autre est du troisième acte de l'Eunuque, de Térence, oii celle d'Antiphon seul n'a aucune communication avec Chrêmes et Pythias, qui sortent du théâtre quand il y entre. Les savants de notre siècle, qui les ont pris pour modèles dans les tragédies qu'ils nous ont laissées, ont encore phis négligé cette liaison qu'eux; et il ne faut que jeter l'œil sur celles de Buchanan ', de Grotius" et de Heinsius% dont j'ai parlé dans l'examen de Polyeucte, pour en demeurer d'accord. Nous y avons tellement accoutumé nos spectateurs, qu'ils ne sauroient plus voir une scène détachée sans la marquer pour un défaut: l'œil et l'oreille même s'en scandalisent avant que l'esprit y ayepu faire de réflexion. Le quatrième acte de Cinna demeure au-dessous des autres par ce manquement ; et ce qui n'étoit point une règle autrefois l'est devenu maintenant par l'assiduité de la pratique.
1. George Buchanan, pocte et historien, ne en i5o6 à Klikerne, en Ecosse, mort à t^flimhourg, le ?.8 septembre iSSa, est auteur de deux tragédies latines: un JcpIUé qu'il dédia en i55i au maréchal de Brissac, et qui fut traduit par Pierre Brinon, conseiller au Parlement de Normandie, et divisé par lui en sept actes, eliui Saint Jean- Baptiste.
2. Grotius, dont le véritable nom est Hugues de Groot, ne à Delft le lo avril i583 et mort dans la nuit du 28 au 29 août iG/iS, est célèbre comme ériidit et comme publiciste. Il a écrit trois tragédies latines : la première sur la chute d'Adam, Adamus exsul; la seconde sur la Passion, Christus pa tiens ; la troisième sur l'élévation de Joseph, Sophompanras, c'est-à dire le Sauveur du monde.
3. Daniel lleinsius, illustre philologue, né à Gand en i5<So, mort à Lcydc le 28 février if)05, est auteur d'un Ilerodcs infanticida, vivement critiqué par Balzac, mais qui n'en fut pas moins fort admiré.
DES TROIS UNITÉS. io3
J'ai parlé de trois sortes de liaisons dans cet examen de la Suivante : j'ai montré aversion pour celles de bruit, indulgence pour celles de vue, estime pour celles de présence et de discours ; et dans ces dernières j'ai confondu deux choses qui méritent d'être séparées. Celles qui sont de présence et de discours ensemble ont sans doute toute l'excellence dont elles sont capables ; mais il en est de discours sans présence, et de présence sans discours, qui ne sont pas dans le même degré. Un acteur qui parle à un autre d'un lieu caché, sans se montrer, fait une liaison de discours sans présence, qui ne laisse pas d'être fort bonne ; mais cela arrive fort rarement. Un homme qui demeure sur le théâtre, seulement pour entendre ce que diront ceux qu'il y voit entrer, fait une liaison de présence sans discours, qui souvent a mauvaise grâce, et tombe dans une affectation mendiée, plutôt pour remplir ce nouvel usage qui passe en précepte, que pour aucun besoin qu'en puisse avoir le sujet. Ainsi dans le troisième acte de Pompée, Achorée, après avoir rendu compte à Gharmion de la réception que César a faite au Roi quand il lui a présenté la tête de ce héros, demeure sur le théâtre, oii il voit venir l'un et l'autre, seulement pour entendre ce qu'ils diront, et le rapporter à Cléopatre. Ammon ' fait la même chose au quatrième d'Andromède, en faveur de Phinée, qui se retire à la vue du Roi et de toute sa cour, qu'il voit arriver. Ces personnages qui deviennent muets lient assez mal les scènes, oiî ils ont si peu départ qu'ils n'y sont comptés pour rien. Autre chose est quand ils se tiennent cachés pour s'instruire de quelque secret
I . Dans les éditions publiées par Pierre Corneille on lit ici et un peu plus loin, au lieu de ce nom, celui de Timante, autre personnage d' Andromède ; mais c'est par suite d'une confusion évidente. Elle n'a pas échappé à Thomas Corneille; en 1692 il a corrigé ce passage, et son texte a été suivi par tous les éditeurs.
io4 DISCOURS
d'importance par le moyen de ceux qui parlent, et qui croient n'être entendus de personne; car alors l'intérêt qu'ils ont à ce qui se dit, joint aune curiosité raisonnable d'apprendre ce qu'ils ne peuvent savoir d'ailleurs, leur donne grande part en l'action malgré leur silence ; mais, en ces deux exemples, Ammon et Achorée mêlent une présence si froide aux scènes qu'ils écoutent, qu'à ne rien déguiser, quelque couleur que je leur donne pour leur servir de prétexte, ils ne s'arrêtent que pour les lier avec celles qui les précèdent, tant Tune et l'autre pièce s'en peut aisément passer.
Bien que l'action du poëme dramatique doive avoir son unité, il y faut considérer deux parties : le nœud et le dénouement. Le nœud est composé, selon Aristotc, en partie de ce qui s'est passé hors du théâtre avant le commencement de l'action qu'on y décrit et en partie de ce qui s'y passe ; le reste appartient au dénouem.ent. Le changement d'une fortune en l'autre fait la séparation de ces deux parties. Tout ce qui le précède est de la première ; et ce changement avec ce qui le suit regarde l'autre '. Le nœud dépend entièrement du choix et de l'imagination industrieuse du poëte ; et Ton n'y peut donner de règle, sinon qu'il y doit ranger toutes choses selon le vraisemblable ou le nécessaire, dont j'ai parlé dans le second Discours ; à quoi j'ajoute un conseil, de s'embarrasser le moins qu'il lui est possible de choses arrivées avant l'action qui se représente. Ces narrations importunent d'ordinaire, parce qu'elles ne sont pas attendues, et qu'elles gênent l'esprit de l'auditeur, qui estobligéde charger sa
f, Xût'.i;. Ac'yoj 0£ Oc'aiv [aÈv S'.vat Tr;v a-' «p/TJ; [Xc'/pt toutou tou [xecouço È'a/aTo'v ÈiTiv, Èç ou tj.£Taoa{va cï; ouaTu/t'avrj £t; eÙTu/iav, Àûcjtv 81 Tr^v ar.o T^; ip"/^i? "Jj; a£Ta6o(Tc(o; P-'/P- tô'Xouç. (Aristote, Poétique, chapitre XVIII, I.)
DES TROIS UNITÉS. m5
mémoire de ce qui s'est fait dix ou douze ans auparavant*, pour comprendre ce qu'il voit représenter ; mais celles qui se font des choses qui arrivent et se passent derrière le théâtre, depuis l'action commencée, font toujours un meilleur effet, parce qu'elles sont attendues avec quelque curiosité, et font partie de cette action qui se représente. Une des raisons qui donne tant d'illustres suffrages à Cinna pour le mettre au-dessus de ce que j'ai fait, c'est qu'il n'y a aucune narration du passé, celle qu'il fait de sa conspiration à Emilie étant plutôt un ornement qui chatouille l'esprit des spectateurs qu'une instruction nécessaire de particularités qu'ils doivent savoir et imprimer dans leur mémoire pour l'intelligence de la suite. Emilie leur fait assez connoître dans les deux premières scènes qu'il conspiroit contre Auguste en sa faveur ; et quand Cinna lui diroit tout simplement que les conjurés sont prêts au lendemain, il avanceroit autant pour l'action que par les cent vers qu'il emploie à lui rendre compte? et de ce qu'il leur a dit, et de la manière dont ils l'ont reçu. Il y a des intrigues qui commencent dès la naissance du héros, comme celui d'Héracliiis ; mais ces grands efforts d'imagination en demandent un extraordinaire à l'attention du spectateur, et l'empêchent souvent de prendre un plaisir entier aux premières représentations, tant ils le fatiguent.
Dans le dénouement je trouve deux choses à éviter, le simple changement de volonté, et la machine. 11 n'y a pas grand artifice à finir un poëme, quand celui qui a fait obstacle aux desseins des premiers acteurs, durant quatre actes, en désiste au cinquième, sans aucun événement notable qui l'y oblige: j'en ai parlé au premier Dis-
1. Var. (édit. de 1660 et de i663) : de ce qui s'est fait il y a dix ou douze ans.
io6 DISCOURS
cours', et n'y ajouterai rien ici. La machine n'a pas plus d'adresse quand elle ne sert qu'à faire descendre un Dieu pour accommoder toutes choses, sur le point que les acteurs ne savent plus comment les terminer. C'est ainsi qu'Apollon agit dans VOreste : ce prince et son ami Pylade, accusés par Tyndare et Ménélas delà mort de Clytemnestre, et condamnés à leur poursuite, se saisissent d'Hélène et d'Hermione : ils tuent ou croient tuer la première, et menacent d'en faire autant de l'autre, si on ne révoque l'arrêt prononcé contre eux. Pour apaiser ces troubles, Euripide ne cherche point d'autre finesse que de faire descendre Apollon du ciel, qui d'autorité absolue ordonne qu'Oreste épouse Hermione, et Pylade Electre ; et de peur que la mort d'Hélène n'y servît d'obstacle, n'y ayant pas d'apparence qu'Hermione épousât Oreste qui venoit de tuer sa mère, il leur apprend qu'elle n'est pas morte, et qu'il l'a dérobée à leurs coups, et enlevée au ciel dans l'instant qu'ils pensoient la tuer. Cette sorte de machine est entièrement hors de propos, n'ayant aucun fondement sur le reste de la pièce, et fait un dénouement vicieux. Mais je trouve un peu de rigueur au sentiment d'Aristote, qui met en même rang le char dont Médée se sert pour s'enfuir de Gorinthe après la vengeance qu'elle a prise de Créon. Il me semble que c'en est un assez grand fondement que de Tavoir faite magicienne, et d'en avoir rapporté dans le poëme des actions autant au-dessus des forces de la nature que celle-là. Après ce qu'elle a fait pour Jason à Colchos, après qu'elle a rajeuni son père Eson depuis son retour, a[)rès qu'elle a attaché des feux invisibles au présent qu'elle a fait à Creuse, ce char volant n'est point hors de la vraisemblance; et ce poëme n'a point besoin (Taulre préparation pour cet ellct cxira-