IV%ESSE

Quand tu fixes sur moi, lentement, longuement, Tes yeux profonds, remplis de vivante lumière, Vers eux, d'un trait soudain, monte ma vie entière, Et je marche en un rêve effroyable et charmant :

En pays inconnu, dans la campagne immense, J'erre au hasard, pleurant, seul! C'est la nuit, l'été! Le ciel religieux, fraîchissant en silence, M'enveloppe aux longs plis de sa sérénité.

Tout à coup, dans l'air pâle, au plus haut de l'abîme, Une étoile sourit, marche, et regarde en bas, Et je me sens saisi par le rayon sublime Comme l'enfant tombé vers qui l'on tend les brasl

2l8 IDYLLES ET CHANSONS

Sans plus voir, plus entendre, attiré par l'espace, A travers l'inconnu je suis la main de feu ; Les mondes éternels s'inclinent quand je passe, Mon âme, ivre d'amour, pressent l'âme de Dieu

I^SOSCÏIIE

La nuit, sous ma lampe muette, Le cœur plein de mon grand amour, D'un doigt fiévreux j'ouvre et feuillette Mes plus chers livres tour à tour.

Tous des poètes, belles âmes

Qu'agita la soif de souffrir,

Qu'on vit, sous l'œil puissant des femmes,

Chanter, trembler, parfois mourir!

Pétrarque, au frais d'une fontaine, Dans un sonnet plein jusqu'au bord.

Me verse l'ivresse hautaine Qui le ravit jusqu'à la mort;

D'un pied rude écartant la terre Où son rêve n'a pas fleuri, Michel-Ange, dans la lumière, M'emporte auprès d'Alighieri;

Du ciel les cohortes pressées Font sonner harpes et clairons Quand leurs tardives fiancées Baisent enfin ces larges fronts.

Bientôt, sur le bras de Tibulle, Je redescends, au jour naissant, Vers le lac d'azur où Catulle Crie en voyant couler son sang.

A deux pas, criblés de blessures, Heine et Musset, fils des grands dieux, Liés à des ombres impures, Râlent un rire douloureux.

Voici Hugo, soleil et joie, Le désir libre en plein midi, Les seins nus battant dans la soie!

Je pleure avec Leopardi.

L'un me rend ces espoirs immenses Qui resplendissent dans tes yeux, L'autre a souffert de nos souffrances Comme en souffriront nos neveux.

Tous ont aimé. Sévère ou folle, Dans un temple ou dans les bois sourds, Aux pieds d'une vivante idole, Tous ont effeuillé leurs beaux jours.

Pour eux la nature fut bonne, Qui, dans leurs bouches d'amoureux, Mit encor la voix qui résonne Dans l'écho des temps oublieux.

Je n'ai pas leur lyre sacrée, Nos baisers mourront avec nous ; Mais si l'amour fut ignorée, Le secret n'en fut pas moins doux.

Il n'est pas besoin de génie Pour connaître le prix des pleurs ; Nous sommes frères par la vie, Nous sommes égaux par les cœurs;

Et quand d'une étreinte profonde, Enfant, tu m'attires vers toi, Je sens, je sais que nul au monde N'a jamais aimé plus que moi 1

LE TOETE

Comme un jeune oiseleur qui, dès l'aube, en voyag Ses filets sur l'épaule et dans la main sa cage, Alerte, enjambe les buissons, Chaque jour le poète, en quête d'aventure, S'embusque en quelque coin de la vieille nature Pour tendre son piège aux chansons.

Tous les temps lui sont beaux, verglas, soleil ou grêle. Car son gibier foisonne en tous lieux, gros ou frêle.

A moins d'être bien maladroit, Il peuple, avant midi, sa solide volière D'hôtes effarouchés qui ne s'attendaient guère

A nicher sous le même toit :

l'ame en fête 223

Rêves bleus, rêves blancs, oiseaux de tous plumages, Drames noirs enfermés sous leurs ailes sauvages,

Comme l'aiglon sevré d'azur, Eglogue gazouillante, inquiète Élégie, Ode aux yeux clairs, Satire à la griffe rougie

Tourmentant le grillage dur!

Ce chasseur poursuit tout d'un cœur toujours avide, Dans l'étang pacifique ou sur la dune aride,

Pensers de jour, pensers de nuit; Que d'alcyons conquis sur tes eaux, mer féconde ! Que de bouvreuils bavards pris sous la tresse blonde

D'une fillette qui s'enfuit!

Et dans la prison d'or cette troupe bizarre Siffle, gémit, croasse, et voltige et se pare

Dans un poudroiment radieux.

Pêle-mêle charmant, incroyables tapages, Plaintes, baisers, soupirs, cantiques, bavardages,

Bruits de la terre et voix des cieux !

Un rire aigu jaillit parmi des cris d'insulte;

Joie et pleurs, c'est la vie immense en son tumulte

Qui brille et qui parle dans tout, Depuis l'amour furtif, doux ramier des alcôves, Jusqu'aux ambitions, vautours muets et chauves,

Qui dans le sang dorment debout.

i^4 IDYLLES ET CHAKSOKS

. . Hier les écoute:

De l'oreil ï et des compare, il doute:

Lequel prendra bientôt son cœur?

. an grand marché des foules ennuyées.

Saura mieux . -

•.leur r

iant cette musique étrange . : '.'étourdit comme après la vendange La chaude vapeur du pressoir.

Un sourire se fixe à sa lèvre légère :

-. nonchalant de sa vieille misère, S'endort dans l'herbe jusqu'au soir.