CHAPITRE V
Par quel moyen nous faisons ai sorte, ou qu'on n« nous dit point la vérité, uu * qu'on nous la dit inutilement.
C'est par les moyens que nous avons marqués qu'on s'empêche de voir la vérilé lorsqu'il faudrait quelque soin^et quelque application pour la trouver"; mais il y a des rencontres où elle nous vient trouver elle-même, et dans lesquelles on serait forcé de la voir, si on n'usait de bien des adresses pour l'éviter ; car il se trouve quelquefois des gens assez charitables pour essayer de nous tirer de l'illusion où nous vivons à l'égard do nous-mêmes. L'amourpropre fait donc son possible pour éloigner cet inconvénient, et il ne manque ptfs encore de voies pour y réussir ; car il témoigne tant de chagrin et de mauvaise humeur à ceux qui nous voudraient rendre ce bon office, il trouve.tant de prétextes pour ne pas croire ce qu'on nous découvre de nos défauts, il est si ingénieux à en trouver de plus grands dans ceux qui remarquent les nôtres, et à faire passer pour malignité les jugements qu'ils font à notre dé&avantage, qu'il n'y a presque personne qui se veuille hasarder a nous les dif ç.
DE SÔt-MÈMË. ' n
Le principe général de Tamour-propre, c'est qu^on ne peut rien condamner en nous par un mouvement d'équité et de justice. Ainsi, dès lors que quelqu'un lait voir qu'il ne nous approuve pas en tout, on lui attache l'idée de prévention, de jalousie, ou quelque autre encore moins favorable; et comme personne #aime à se faire regarder ainsi, il se forme parmi les hommes une espèce deconspiration à se dissimuler les sentiments qp'ils ont les uns des autres, et il n'y a point d'accord qui soit mieux gardé que celui-là, parce qu'il est fondé sur un sentiment d'amour-propre, dont il y a peu de personnes qui soient exemptes.
Et il ne faut pas s'imaginer qu'on ne prenne ce soin de cacher là vérité qu'à l'égard de ceux de qui l'on craint ou de qui Ton espère quelque chose. On en use presque de même à l'égard dé tout le monde.
On s'applique plus à tromper les grands, mais on ne s'applique pas davantage à détromper les petits; c'est toute la différence que l'on met entre les uns et les autres. On n'aime à être haï de personne, ainsi on n'aime à dire la vérité à personne ; on sait d'ailleurs que pour la faire recevoir il faudrait beaucoup d'adoucissements, de tempéraments et de tours étudiés. Or l'on ne veut pas prendre cette peine pour des personnes que l'on considère peu. Ainsi on ne dit pas la vérité aux grands parce qu'on a intérêt de la leur cacher, et on ne la dit pas non plus aux petits parce qu'on n'a pas assez d'intérêt de la leur dire.
Cette réserve que les hommes gardent entre eux, en évitant de se communiquer les pensées qu'ils ont au désavantage les uns des autres, n'est pas néanmoins sans bornes, et il y a quelquefois des raisons qui les portent à s'en dispenser; il ne faut même souvent qu'une légère émotion pour faire éclater tout d'un coup ce qu'on avait tenu fort longtemps caché; et de plus on n'est réservé de cette sorte qu'en parlant aux personnes mêmes dont on connaît les défauts ; mais ce que l'on dissimule en leur présence, se dit d'ordinaire d'autant plus librement en leur absence, qu'on a eu plus de peine à le retenir. 11 est vrai qu'on se ménage un peu plus à l'égard de ceux qui pourraient nuire, et qu'on apporte plus de précaution à découvrir ce qu'on pense d'eux ; mais comme t;'est une contrainte pénible que de cacher toujours ses sentiments, le désir qu'on a de s'en délivrer fait qu'on prend assez facilement confiance en ceux à qui l'on parle, et qu'il faut peu de raisons pour porter à se répandre avec liberté.
Ainsi, au lieu que la charité oblige à avertir les personnes
1% ^ Dï LA CONNAISSANCE
mêmes dt leurs (téfa^s, pour leur d<»!iner moyen de s'en corriger, et à les cacher aux autres pour ne pas bless'^r leur réputation, on fait d'ordinaire tout le contraire, et l'on parle de ces défauts à tout le monde, à l'exception de ceux-là seulement qu'il serait utile d'en avertir. •
Or, (poique ces effusions de malignité qui entrent si souvent dans les entretiens des hommes soient on elles-mêmes un très grand mal, il arriverait néanmoins de là quelque bien si nous avions soin d'en profiter; car ces discours particuliers se répandant peu à peu, et formant un bruit public, H en revient souvent quelque chose aux oreilles des intéressés, parce qu'il se trouve assez de gens qui, n'ayant pas assez de charité ou de force pour nous dire eux mêmes ce qu'ils pensent de nous, son! bien aises de s'en décharger en l'attribuant à d'autres. Ce serait donc un moyen pour ceux à qui on le découvre de sortir de l'illusion où ils vivent; mais- on a le cœur si corrompu et si plein d'aversion pour la vérité, qu'on abuse encore le plus souvent de ce moyen et qu'on se le rend inutile ; car au lieu de juger, comme on devrait, que ces discours et ces jugements dont on eat blessé sont répandus parmi une infinité de gens, et qu'ainsi on n'a pas droit de s'en prendre à personne en particulier, l'inclination qu'on a à se tromper soimême fait que l'on tourne tout son chagrin contre celui qui s'en trouve chargé, qu'on se persuade qu'il est seul de son sentiment, et qu'il n'y est entré que par baine ou par intérêt. On lui attribue même d'ordinaire quelque imprudence ou quelque excès, pour avoir plus de droit de rejeter ses sentiments, et, par le moyen de cette illusion volontaire, on étouffe l'imprèssibn que oes discours pouvaient faire, on se conserve dans l'estime de soi-méime, et l'on évite en quelque sorte de voir en soi ce que le monde y désap* prouve, parce que c'est un spectacle que la vanité ne peut souffrir.
J'ai dit que Ton l'évite en quelque sorte, parce qu'on rie l'évîte pas tout-à-fait, La vérité se fait toujours un peu de jour au travers de tous ces nuages dont on s'eSforoe de l'obscurcir; il en passe toujo rs quelques rayons qui incommodent l'orgueil et qui troublent ce faux repos qu'il s'efforce de se proeurer. Ces opinions, qui ne sont fondées que sur une erreur volontaire, ne sont jamais fermes et assurées; elles sont toujours mêlées de défiance, et par conséquent de chagrin, d'ennui et d'inquiétude. Ainsi, au lieu de cette joie pure et de cette satisfaction pleine et entière à laquelle l'amour -propre aspirait, tout ce qu'il peut faire avec tous ses déguisements est de suspendre un peu ses sentiments de trfstos^
t)E SOt-MÈME. 23
(\m 8t nourrissent an fond du ccBur, «t qui sont toujours prêts de s'en emparer.
Ce sont là les sentiments naturels de Tamour-propre fit les adresses ordinaires dont il use pour nous cacher nos fautes élpour empêcher qu'on ne nous les fasse connaître ; et il est remarquable que comme c'est en soi-même un très grand défaut de ne vouloir pas voir la vérité, ii ne veut pas reconnaître en soi cette mauvaise disposition non plus que les autres. 11 n'use donc pas de moins d'artifices pour la déguiser aux autres et à nous-mêmes; et c'est pourquoi on ne voit guère de gens qui ne se fassent honneur d'airaar la vérité et qui avouent franchement qu'ils ne sont pas bien aises quV)n la leur découvre. On s'offense de ce reprdobe autant que d'aucun autre ; et, en un mot, on voudrait avoir la gloire d'aimer la vérité et la satisfaction de ne l'entendre jamais.
Mais cctmme ces deux passions sont en quelque sorte incompatibles, on tâche de les accorder en donnant quelque chose à l'une et à l'autre, Il est vrai que comme c'est l'aquour-propre qui fait ce partage, il le foit fort inégal ; car il met ordre qu'on ne nous dise jamais ces défauts essentiels auxquels nous sommes attachés par une passion vive et agissante, qu'on nous dissimule ceux qui nous attirent le mépris des hommes, et qui nous donneraient lieu de nous mépriser nous-mêmes et de croire que c'est avec raison que les autres nous méprisent. Toute la liberté que nous donnons donc aux autres sur ce sujet est de nous faire remarquer quelques petits défauts qui ne défigurent pas l'image que nous avons de nous-mêmes, et qui en laissent subsister toute la beauté,
Velut si Egregio hnpressos reprehendas corpore nùsvos*.
Ainsi nous souffrons qu'on dise ses sentiments d'un discours ou d'un écrit que nous aurons fait, qu'on y reprenne quelques expressions moins justes , quelque mauvaise cadence^ quelque endroit négligé; à condition néanmoins qu'on en ait estimé le dessein, les pensées, l'économie et les autres parties plus essentielles. Nous pardonnons de même à ceux qui nous avertissent de quelque manque d'égards, de ménagements, et d'autres bagatelles de cette nature, pourvu qu'ils ne touchent point à nos principales passions, ' et que tout ce qu'ils remarquent en nous puisse subsister avec l'estime et l'approbation commune. C'est à ces conditions et à ce prix qu'on se résout quelquefois d'acheter la gloire, d'aimer la vérité et cpj'on lui donne quelque entrée; encore faut-il que l'a-
mour-propre la lui ouvre, et qu'elle soit accompagnée de témoin gnages d'estime et d'affection pour n'être pas rejetée.