WO CRITIQUE ET C O N F É H E X C É S

Français pour la donner à Sarah Bernarhdt. En vain il avait emporté trois beaux succès avec Jean Baudry et le Fils, deux tragédies bourgeoises à la Sedaine et à la Diderot, et Formosa, qui fut son drame le plus heureux, en vain sa ravissante comédie, Souvent lwmme varie, était restée au répertoire du Théâtre Français, rien ne le consola au fond de l'échec perpétuel d'une œuvre que tout le monde, vraiment lettré, tenait pour exquise.

Quant à ses volumes de vers, Y Enfer de l Esprit et les Demi-Teintes, je n'ai jamais pu en voir la queue, comme on dit, d'un exemplaire. Je dus, comme tout le monde, me contenter de la lecture de Mes premières années de Paris et de Depuis qui ne sont que la réédition très augmentée et très modifiée des volumes de vers que j'avais en vain tant cherchés, et qui sont d'une bonne excentricité avec, par moments, des pages d'exquis sentiment...

Je ne parlerai pas du journaliste avec qui j'eus affaire vers 1868, 1869. J'écrivis auliappel, sans les signer, pas mal d'articles d'informations sur les réunions publiques électorales du temps, entre autres celles tenues au Gymnase Triât, en faveur du Vicomte d'Alton Shee. Pendant quelque temps j'y publiai, encore sous l'anonymat, des Chroniques Rimées ;

Les petits tambours de Van deux, Joyeux galopins hasardeux, Gais tapins de la bonne guerre, Que les halles n effrayaient guère.

Iront lapant sur la peau d'âne...

et, durant la guerre, de vagues sonnets patriotiques, et je trouvai toujours en Vacquerie un très loyal et très bienveillant rédacteur en chef, tout au plus un peu... strict, à mes yeux de « bourreau d'argent ».

Après un très long temps, j'ai eu dernièrement l'occasion de le revoir lors de quelques banquets mensuels et le grand plaisir, le jour où il présidait une de ces agapes, de lui envoyer d'Amsterdam où j'étais en tournée de conférences, un télégramme d'ail'ectueux respect. Il m'avait toujours, en dépit de miennes idées, presque toutes opposées aux siennes, continué sa bienveillance, et c'est avec un véritable chagrin que j'appris, couché moi-même sur unlit, qu'il fût mort.