A BONAPARTE

« Brave général,

« Tout a changé et tout doit changer encore, a dit un écrivain politique de ce siècle, à la tête d'un ouvrage fameux. Vous hâtez de plus en plus l'accomplissement de cette prophétie de Raynal. J'ai déjà annoncé que je ne vous craignais pas, quoique vous commandiez quatre- vingt mille hommes, et qu'on veuille nous faire peur en votre nom. Vous aimez la gloire, et cette passion ne s'accommode pas de petites intrigues, et du rôle d'un conspirateur subalterne auquel on voudrait vous réduire. Il me paraît que vous aimez mieux monter au Capitole, et cette place est plus digne de vous. Je crois bien que votre conduite n'est pas conforme aux règles d'une morale très sévère -, mais l'héroïsme a ses licences : et Voltaire ne manquerait pas de vous dire que vous faites votre métier d'illustre brigand comme Alexandre et comme Charlemagne. Cela peut suffire à un guerrier de vingt-neuf ans.

« Je me promènerais, je le répète, avec la plus grande sécurité, dans votre camp peuplé de braves comme vous, et je conviens qu'il serait fort agréable de vous voir de près, de suivre votre politique, et même de la deviner quand vous garderiez le silence.

« Savez- vous que dans mon coin je m'avise de vous prêter de grands desseins ? Ils doivent, si je ne me trompe, changer les destinées de l'Europe et de l'Asie.

« Toute mon imagination fermente depuis qu'on m'annonce que Rome a changé son gouvernement. Cette nouvelle est prématurée sans doute ; mais elle pourra bien se réaliser tôt ou tard.

« Vous aviez montré pour la vieillesse et le caractère du chef de l'église des égards qui vous avaient honoré. Mais peutêtre espériez -vous alors que la fin de sa carrière amènerait

M. DE FONTANES. lxxj

plus vite le dénoûment préparé par vos exploits et votre politique. Les Transtéverins se sont chargés de servir votre impatience, et le pape, dit -on, vient de perdre toute sa puissance temporelle; je m'imagine que vous transporterez le siège de la nouvelle république lombarde au milieu de cette Rome pleine d'antiques souvenirs, et qui pourra s'instruire encore sous vous à l'art de conquérir le reste de l'Italie.

« On prétend qu'à ce propos le ministre Acton disait naguère au roi de Naples: — Sire, les Français ont déjàla moitié du pied dans la botte. Encore un coup, et ils Vy feront entrer tout entier. — Acton pourrait bien avoir raison. Qu'en dites-vous ?

« Mais je soupçonne encore de plus vastes combinaisons. Le théâtre de l'Italie est déjà trop étroit pour la grandeur de vos vues. Je rêve souvent à vos correspondances avec les anciens peuples de la Grèce, et même avec leurs prêtres, avec leur papa-, car, en habile homme, vous avez soin de ne pas vous brouiller avec les opinions religieuses.

« Une insurrection des Grecs contre les Turcs qui les oppriment est un événement très probable, si on vous laisse faire, et si Aubert-Dubayet ' vous seconde. L'insurrection peut se communiquer facilement aux janissaires , et l'histoire ottomane est déjà pleine des révolutions tragiques dont ils furent les instruments.

« Ainsi, je ne serais point étonné que vous eussiez conçu le projet hardi de plantera la fois l'étendard français sur les murs du Vatican et sur les tours du sérail, dans la capitale des États chrétiens et dans celle de Mahomet. Ce serait, il faut en convenir, une étrange manière de renouveler l'empire d'Orient et celui d'Occident. Mais vous m'avez accoutumé aux prodiges -, et ce qu'il y a de plus invraisemblable est toujours ce qui s'exécute le plus facilement depuis l'origine de la révolution française.

1 Ambassadeur à Constanlinople.

Ixxij M. DE FOXTAXES.

«. Que dire alors du ministre ottoman et de celui de Sa Sainteté, qui sont reçus le même jour au Directoire, qui se visitent fraternellement , et qui s'amusent à l'Opéra fiançais , à nos jardins de Bagatelle et de Tivoli , tandis qu'on s'occupe en secret du sort de Rome et de Constantinople.

« En vérité , brave général , vous devez bien rire quelquefois, du haut de votre gloire , des cabinets de l'Europe et des dupes que vous faites.

« Vous préparez de mémorables événements à l'histoire. II faut l'avouer, si les rentes étaient, payées, et si on avait de l'argent, rien ne serait plus intéressant au fond que d'assister aux grands spectacles que vous allez donner au monde. L'imagination s'en accommode fort, si l'équité en murmure un peu.

« Une seule chose m'embarrasse dans votre politique. Vous créez partout des constitutions républicaines. Il me semble que Rome, dont vous prétendez ressusciter le génie, avait des maximes toutes contraires. Elle se gardait d'élever autour d'elle des républiques rivales de la sienne. Klïe aimait mieux s'entourer de gouvernements dont l'action fût moins énergique, et fléchît plus aisément sous sa volonté. Souvenons-nous de ces vers d'une belle tragédie :

Ces lions, que leur maître avait rendus plus doux, Vont reprendre leur rage et s'élancer sur nous ;

Si Rome est libre enfin, c'est fait de l'Italie, etc.

« Mais peut-être avez-vous là-dessus, comme sur tout le reste, votre arrière-pensée, et vous ne me la direz pas.

« J'ai cru pouvoir citer des vers dans une lettre qui vous est adressée : vous aimez les lettres et les arts. C'est un nouveau compliment à vous faire. Les guerriers instruits sont humains -, je souhaite que le même goût se communique à tous vos lieutenants qui savent se battre aussi bien que vous. On dit que

M. DE FOxNTANES. Jxxiij

vous avez toujours Ossian dans votre poche, même au milieu des batailles. C'est, en effet , le chantre de la valeur. Vous avez, de plus, consacré un monument à Virgile dans Mantoue, sa patrie. Je vous adresserai donc un vers de Voltaire, en le changeant un peu :

J'aime forl les héros, s'ils aiment les poêles.

« Je suis un peu poëte ; vous êtes un grand capitaine. Quand vous serez maître de Conslantinople et du sérail, je vous promets de mauvais vers que vous ne lirez pas, et les éloges de toutes les femmes, qui vaudront mieux que les vers pour un héros de votre âge. Suivez vos grands projets, et ne revenez surtout à Paris que pour y recevoir des fêtes et des applaudissements. » F.

Si Bonaparte lut la lettre (comme c'est très possible), son goût pour Fontanes doit remonter jusque-là.

Le 18 fructidor, en frappant le journaliste , eut pour effet, par contre-coup, de réveiller en Fontanes le poëte qui se dissipait trop dans cette vie de polémique et de parti. Laissant madame de Fontanes à Paris , il se déroba à la déportation par la fuite, quitta la France, passa par l'Allemagne en Angleterre , et y retrouva M. de Chateaubriand, qu'il avait déjà connu en 89. C'est à l'illustre ami de nous dire en ses Mémoires (et il l'a fait) cette liaison étroitement nouée dans l'exil, ces entretiens à voix basse au pied de i'abbaye de Westminster, ces doubles confidences du cœur et de la muse ; et puis les longs regards ensemble vers cette Argos dont on se ressouvient toujours, et qui, après avoir été quelque temps une grande douceur, devient une grande amertume. Fontanes n'hésita pas un seul instant à reconnaître l'étoile à ce jeune et large front. Quand d'autres spirituels émigrés , le chevalier de Panât et ce monde léger du xvnr siècle, paraissaient dou-

Ixxiv M. DE FONTANES.

ter un peu de l'astre prochain du jeune officier breton, tout rêveur et sauvage, Fontanes leur disait : «Laissez, messieurs, pa- « tience ! il nous passera tous. » Et à son jeune ami il répétait : « Faites-vous illustre. » M. de Chateaubriand, à son tour, lui rendait en conseils et en encouragements ce qu'il en recevait ; et quand Fontanes, après avoir repris vivement à la Grèce sauvée, semblait en d'autres moments s'en distraire, son ami l'y ramenait sans cesse : « Vous possédez le plus beau « talent poétique de la France, et il est bien malheureux que « votre paresse soit un obstacle qui retarde la gloire. Songez, « mon ami, que les années peuvent vous surprendre, et qu'au « lieu des tableaux immortels que la postérité est en droit « d'attendre de vous, vous ne laisserez peut-être que quelques « cartons. C'est une vérité indubitable qu'il n'y a qu'un seul « talent dans le monde : vous le possédez cet art qui s'assied « sur les ruines des empires , et qui seul sort tout entier du « v*5te tombeau qui dévore les peuples et les temps. Est-il « possible que vous ne soyez pas touché de tout ce que le Ciel « a fait pour vous, et que vous songiez à autre chose qu'à la « Grèce sauvée ? » Ainsi au poëte mélancolique, délicat, pur, élevé, noble, mais un peu désabusé, parlait l'ardent poète avec grandeur.

Ces paroles, tombant dans les heures fécondes du malheur, faisaient une vive et salutaire impression sur Fontanes, et, durant le reste de sa proscription, on le voit tout occupé de son monument. Son imaginai ion se passionnait en ces moments extrêmes; il ressaisissait en idée la gloire. Il quitta l'Angleterre pour Amsterdam, revint à Hambourg, séjourna à Francfort-sur-le-Mein : ses lettres d'alors peignent plus vivement son âme à nu et ses goûts, du fond de la détresse. Il manquait des livres nécessaires, n'avait pour compagnon qu'un petit Virgile qu'il avait acheté près de la Bourse à Amsterdam; il lui arrivait de rencontrer chez d'honnêtes fermiers du Holstein les Contes moraux de Marmontel, mais il n'avait pu trouver un Plutarque dans toute la ville de Ham-

M. DE FONT ANES. lxxv

bourg (que n'allait-il tout droit à Klopstock?), et dans ces pays où son genre d'études était peu goûté, il s'estimait comme Ovide au milieu d'une terre barbare. Tant de souffrances étaient peu propres à le réconcilier avec l'Allemagne. A travers les mille angoisses, il travaillait à sa Grèce sauvée, et, comme il l'écrit, s'y jetait à corps perdu. Enviant le sort de Lacretelle et de La Harpe, qui du moins vivaient cachés en France (et La Harpe l'avait été quelque temps chez madame de Fonlanes même) , il songeait impatiemment à rentrer : « Je viens de lire une partie du décret ; quelque « sévère qu'il soit, je persiste dans mes idées. Je me cacherai « et je travaillerai au milieu de mes livres. Je n'ai plus qu'un « très petit nombre d'années à employer pour l'imagination ; « je veux en user mieux que des précédentes. Je veux finir <c mon poëme. Peut-être me regrettera-t-on quand je ne « serai plus, si je laisse quelque monument après moi...» Son cri perpétuel, en écrivant à madame de Fontanes et à son ami Joubert, était : « Ne me laissez point en Allemagne : « un coin et des livres en France... Je ne veux que terminer « dans une cave, au milieu des livres nécessaires, mon poëme « commencé. Quand il sera fini, ils me fusilleront, si tel est « leur bon plaisir. » Un jour, apprenant qu'au nombre des lieux d'exil pour les déportés, on avait désigné l'île de Corfou, ce ciel de la Grèce tout d'un coup lui sourit : « J'ai été vive- « ment tenté d'écrire à cet effet au Directoire : je ne vois pas « qu'il pût refuser à un poëte déporté, qui mettrait sous ses « yeux plusieurs chants (il y avait donc dès lors plusieurs « chants) d'un poëme sur la Grèce, un exil à Corfou, puis- « qu'il y veut envoyer d'autres individus frappés par le même « décret. Ceci vous paraît fou. Mais songez-y bien : qu'est- « ce qui n'est pas cent fois mieux que Hambourg ? » Durant toute cette proscription , Fontanes luttant contre le flot , et cherchant à tirer son épopée du naufrage, me fait l'effet de Camoëns qui soulève ses Lusiades d'un bras courageux : par malheur la Grèce sauvée ne s'en est tirée qu'en lambeaux.

Ixxvj M. DE FONTANES.

Mais oserai-je le dire ? ce furent moins ces rudes années de Forage qui lui furent contraires, que les longs espaces du calme retrouvé et des grandeurs.

Au plus fort de sa lutte et de sa souffrance , et chantant la Grèce en automne, le long des brouillards de l'Elbe, ou en hiver enfermé dans un poêle, comme dit Descartes, Fontanes écrivait à son ami de Londres qu'il ne serait heureux que lorsque, rentré dans sa patrie, il lui aurait préparé une ruche et des fleurs à côté des siennes ; et l'ami poëte lui répondait : « Si je suis la seconde personne à laquelle vous ayez trouvé « quelques rapports d'âme avez vous (l'autre personne était « M. Joubert), vous êtes la première qui ayez rempli toutes « les conditions que je cherchais dans un homme. Tête, cœur, « caractère, j'ai tout trouvé en vous à ma guise, et je sens « désormais que je vous suis attaché pour la vie. .. Ne trouvez- « vous pas qu'il y ait quelque chose qui parle au cœur dans a une liaison commencée par deux Français malheureux loin « de la patrie ? Cela ressemble beaucoup à celle de René et « à'Outougami : nous avons juré dans un désert et sur des « tombeaux. » Ainsi se croisaient dans un poétique échange les souvenirs de l'Allantiqne et ceux de l'Hymette, les antiques et les nouvelles images.

Le 18 brumaire trouva Fontanes déjà rentré en France, et qui s'y tenait d'abord caché. Je conjecture que la Maison rustique, transformation heureuse de l'ancien Verger, est le fruit aimable de ce premier printemps de la patrie. Il ne tarda pourtant pas à vouloir éclaircir sa situation , et il adressa au Consul la lettre suivante, dont la noblesse, la vivacité, et. pour ainsi dire, l'attitude, s'accordent bien avec la lettre de 1797, et qui ouvre dignement les relations directes de Fontanes avec le grand personnage.