ACTE PREMIER

JULIEN

Oui, ça vous est égal. Allondez. (domine il domaudait naturellement quels étaient, en même temps que nous, les hôtes de cette maison, on a parlé de vous... de vous et de votre amie... on a dit votre nom et, dans le même temps, je lisais ceci, dans le Journal de Genève de ce matin. Voyez, là... « Echos de la Confédération. »

Il lui Iriiii le journal.) VERA, remettant le journal sur la table.

Comme c'est inléressanll Los joiiriitiux devraient bien n'accorder leur publicité (juaux gens qui la recherchent.

JILIF.N

C'est bien mon avis; mais comment empocher ça? Mon oncle, mon oncle Guillaume, donc, qui voyage souvent en Russie pour ses alTaires, se trouvait précisément à Saint-Pétersbourg, il y a deux ans, et il nous a raconté dans quelles circonstances... exceptionnelles vous aviez épousé le prince Boglowsky, ] arreslalidu du prince peu de temps après votre mariage, et comment, dans la bagarre, la jeune iille qui vous accompagne avait eu deux dents cassées.

VERA

Ça pourrait ne pas être la même.

JULIEN

Sans doute... Alors, la coïncidence serait bien singulière... ; toutes les étudiantes russes n'ont pas deux dents cassées; il y en a qui les ont toutes et fort jolies.

VERA

C'est tout ce que vous aviez à me dire?

JULIEN

Mon Dieu, oui, mademoiselle, c'est tout; encore une fois, un scrupule peut-être exagéré m'a déterminé à vous parler comme je l'ai fait... Si je vous avais fâchée, contrariée, je ne me le pardonnerais pas.

VERA

Vous auriez tort, monsieur, puis(|ue vous avez fait ce que vous croyiez devoir faire. Non, je ne suis pas fâchée. Il n'y a aucune indiscrétion à connaître qui je suis, qui nous sommes, mon amie et moi. Nous ne nous affichons pas, certes, mais nous ne nous cachons pas non plus. Ne prenez donc pas pour

ACÏE IMIKMIEU 45

(If la prudence une maiiicrc df vivio qui n a d'autres raisons que I(î travail, des ressources modestes et surtout le désir qu'on ne s'occupe pas de nous, qui ne nous occupons pas des autres. Je ne vous remercie pas moins de votre démarche.

ji rjK.N

Oui, la l'ac;ou dont vous me remerci»-/ si- {j^nilic (|U(' j'aurais mieux fait do me taire.

\ i:i!A Pas du t(.ul.

.][ iA\:y

Au surplus, je ne suis qu'un étrauf^er à vos yeux et je tiouve votre dedanee bien naturelle.

m:ilv

Oh: déliauee.

JILUIN

Mettons réserve.

VKll.V

J'aime mieux.

.ui,ii:n Et, pourtant, je vuu> l'avouerai, car, après

le silence, ce que vous devez le mieux apprécier, c'est la franchise...

VER A

En effet.

JULIEN

Eh bien, maintenant que je vous ai dit oe qu'il fallait que je vous dise, je devrais m'en aller, n'est-ce pas? fGeste de Vera.) Ohl vous ne me retenez pas. je le sais; mais le sentiment qui m'oblige à rester auprès de vous, qui m'entraîne vers vous...

VERA

Qui vous entraîne?...

JULIEN

.Je ne trouve pas d'autre mot... Oui, ce sentiment-là, et vous ne pouvez pas vous en offenser, c'est un intérêt passionné pour les idées dont votre geste a été l'expression. Je vous admire.

VERA

A'ous ne trouvez pas d'autre mot?

JULIEN

Non... je vous admire. Tant d'hommes se

ACTK PHKMIKR 47

contenleiil de parler. Qu'une femme ail eu l'héroïsme d'agir, n'est-ce pas assez déjîi pour iiou< »Mn<»nvoii'.

VKIIA

Vous vous exaj^ércz beaucoup l'imporlanec d'un incident. Je ne suis pas une exception : ma compagne a été plus que moi héroïciue; (l'aiilres femmes, par centaines, expient obscurément un zèle et un courage que je n'ai pas montrés.

JILIK.N

C'est possible; mais ces femmes-là, je ne les connais pas. Je les salue toutes en vous. L'iiommaue peut vous paraître faible... Accep- (ez-Ir niMiiiiioins, car il est ardemun-nl sincère. Je ni' suis pas initié, c'est vrai. Les lils <ie la l)ourgeoisi«' française, à l'heure actui'lb'. ne se préoccupent dr la (jucstion sociale (|ne pour la résoudre à leur profit. Encore moins, sont-ils résolus à alier daits le (jcHijlf^ commi' disaient et comme ont fait vos amis. Cependant, ces grands courants d'idées qui nous arrivent à travers l'œuvre admirable de vos romanciers, ne rencontrent pas (juc di^s indifféi'enls. Dè'jii, pDiir (|ii<'l(|ii('^-nns d'cnli c n'Hi-. il V a dans ce seul mot niliilisnu' un allr.iil singulier, terrible et doux à la fois, ndigii'ux et presque mystique... je ne sais quelle vision

de nobles dévouements éclatants ou obscurs. Comprenez-vous maintenant pourquoi, sachant qui vous êtes, ce que vous avez fait, je me sens entraîné vers vous?

VERA

Vers la ivlnlutè?

JULIEN, avec un peu d'impatience.

Mais non, mais non... comprenez-moi bien. Ah! je parle mal de ces choses... j'en parle d'instinct. Encore une fois, je ne suis pas initié. J'ai trop peu fréquenté, je le regrette à présent, des étudiants russes, des étudiants en médecine comme moi, et dont la généreuse ambition était de soigner les misérables, à la fois dans leurs maladies physiques et dans leurs infirmités sociales. Ils avaient raison : toute guérison ne dépend pas seulement de nos remèdes, mais aussi d'un régime de justice, d'aide mutuelle et de liberté.

Si vous comprenez cela, vous comprenez tout le reste, vous êtes initié. (Un silence.) Oui, il ne suffit pas de soigner le corps, il faut aussi soigner Tàme et l'esprit.