GASTON D'ORLÉANS
Le roi Louis XIII était encore fort jeune, lorsqu'on vil arriver à la cour un gentilhomme nommé L'É pine, qui réussit d'abord à se mettre dans les bonnes grâces de tout le monde. Il était admirablement beau de visage, aimable d'esprit et allier de cœur. Il faisait bien les vers et toutes choses fort galamment. Monsieur, frère du roi, ayant pris amitié pour lui au jeu de paume, le voulut avoir parmi ses serviteurs, et comme ce gentilhomme s'était donné au prince de Condé , le père du grand capitaine , son altesse royale fut obligée de le demander à M. le Prince, qui ne le céda point sans regret.
Une fois qu'il l'eut placé dans sa maison , Monsieur en fit son compagnon , lui donna sa confiance et beaucoup de ses affaires à gouverner, ce qui excita
^42 LES 0RI6INÀCX DU XTI1« SifeCLE.
contre M. de L'Épine des jalousies terribles. Naturellement prompt à jouer de l'épée, le favori ne s* inquiéta point des envieux ; mais on verra plus tard que ses ennemis , pour ne se pas montrer, ne lui gardaient pas moins bonne rancune , en attendant qu'il vînt à commettre une faute.
Gaston d'Orléans était , comme on sait , d'esprit plus enjoué que Louis Xlll ; il aimait à faire des niches d'écolier, riait de mauvais bons mots qui n'en valaient pas la peine, et rencontrait cependant assez heureusement dans ses saillies. Plus libertin en paroles qu'autrement, il vivait bien avec sa femme. La paresse et l'incapacité de rien gouverner étaient ses défauts, qui sont grands pour un prince : il les avait en commun avec le roi, et Ton peut s'en étonner, en pensant qu'ils étaient tous deux enfants du monarque le plus actif et le plus guerrier que la France ait jamais eu. Monsieur ne se doutait en aucune façon qu'il fût un homme faible. Le cardinal ayant su qu'il avait raillé son frère de se laisser mejier par un ministre, dit au roi en riant :
— Monsieur s'imagine que si Votre Majesté lui donnait ma besogne ce serait lui qui gouvernerait, et il se trompe : ce serait le jeune L'Epine.
Le cardinal disait vrai ; car le prince n'eût point osé seulement acheter des chevaux sans consulter son favori.
Monsieur ne souffrait pas qu'on mît le chapeau sur la tête en sa présence , lors même qu'il voyageait, et ne rougissait pas de faire de méchantes farces, ni de plaisanter avec ses marmitons. Ses ma-
nières en cela n'étaient point conformes à celles de son favori, à qui l'on reprochait de prendre des airs trop hauts, comme ce grand M. de Bussy, du siècle précédent, que Henri III fit tuer, et dont l'histoire offre de merveilleux rapprochements ayec celle du jeune L'Épine.
Les maîtresses de son altesse royale étaient souvent des bourgeoises, tandis que celles du iayori étaient des princesses. Monsieur faisait reproche à L'Épine de ne lui pas confier ses amourettes ; mais , outre que ce garçon était prudent en ces matières, il savait bien que le prince était trop bavard pour garder un secret. On voit par une lettre de ce temps que Gaston d'Orléans était amoureux de madame de Ribaudon, qui n'était pas de grande volée , et qui habitait une petite maison du quartier Saint-Paul. L'Épine, au contraire, avait des accointances dans un lieu si élevé, que l'écrivain n'a point osé nommer la personne. Il nous a fallu, pour savoir qui elle était, recourir aux poésies du jeune homme, et nous y avons trouvé le passage suivant, où il y a de la passion, du bien-dire et le prénom de sa maîtresse :
Hélas ! que me sert-il, Anne, ma chère vie, Que tout le long du jour mon âme soit ravie Au feu de tes beaux yeux, et que par leur douceur le puisse, en te voyant, abuser ma douleur?
Anne, que me sert-il que mon àme plaintive Puisse trouver souvent ton oreille attentive, Que du feu de mon cœur, mes soupirs enhardis Osent dedans ton sein chercher un paradis?
Amour, comme le chef de tout mon équipage, Son flambeau dans la main, me va servant de page^ Et, souriant vers moi, qu'il entend soupirer,
144 ORIGINAUX DU lyïV^ SIÈCLB.
11 me brûle en faisant semblant de m'éclairer.
Et puis j'espère en vain, dedans la solitude,
Sentir calmer les flots de mon inquiétude,
Car encore chez moi je trouve en arrivant
Une troupe d'ennuis qui me vient au-devant;
D'un côté le respect, la peur, la défiance,
L'attente, qui combat avec Timpatience,
Et puis le souvenir du doux feu de tes yeux,
Mes désirs, qui, haussés d'un vol audacieux,
Me font trouver du temps la carrière trop lente.
Après, le désespoir devant moi se présente,
Me vient ouvrir la porte, et, l'œil à demi mort,
Me montre un lit tout seul pour tout mon réconfort.
Nous regrettons beaucoup que la discrétion de M. de L'Épine n'ait point laissé venir à notre connaissance les détails de ses premières amours. Parmi les grandes dames de la cour on n'en trouve que deux ayant le nom d'Anne : ce sont la princesse de Gonzague, sœur de Marie, et madame de Guéméné, qui était une Rohan. Or, la première était trop jeune alors, et tout le monde sait qu'elle débuta par aimer le duc de Guise. 11 faut donc que ce soit la princesse deGuéméné, dont il existe des portraits qui nous la montrent fort belle, avec des yeux bleus, des cheveux blonds et un très-aimable sourire. Elle n'avait pas encore cet embonpoint qui Ta gâtée par la suite. Il est à croire, d'après la date que portent les vers cités, qu'elle n'était pas mariée lors de ses amours avec L'Épine.
Ce n'était donc encore que mademoiselle Anne de Rohan ; et si l'on pense à la grandeur du nom, aux gênes qui entourent une demoiselle de cette qualité, on ne s'étonpera pas que le jeune poëte ait rimé sur
LE PRBMIER FAVORI DE MONSlKliR. 145
ses ennuis et ses privations. Comme il arrive d'ordinaire, le mariage mit fin sans doute à cette liaison, et les événements qu'on va lire Tont empêchée de se renouer. C'est là tout ce que nous en pouvons dire.
Dans un été que la cour passa au château de Blois commença une autre intrigue qui eut de terribles conséquences. Un dimanche au matin. Monsieur et sa suite ayant fait une partie de chasse, rentrèrent au château après que la messe fut dite. Le chapelain s'apprêtait à officier de nouveau, quand Son Altesse Royale, entendant les cloches de la ville qui appelaient les fidèles, eut la fantaisie de s'en aller à la cathédrale en petit équipage. Le prince venait de s'asseoir, au grand ébahissement du menu peuple, lorsqu'il se fit un mouvement dans la foule pour donner passage à une fort jolie demoiselle, qui avait brevet de chanoinesse, avec sa place dans la nef, et qui était estimée de messieurs du chapitre à cause du bien qu'elle donnait à Téglise. Elle s'installa non loin de Monsieur, entre deux prudes femmes qui la menaient partout et lui tenaient lieu de ses parents, qu'elle avait perdus. Elle garda fort dévotement son visage baissé sur son livre d'heures pendant le service, et avait tant de grâce à s'agenouiller, que tous les gentilshommes et Monsieur lui-même en eurent à la fois dans les yeux. La messe étant achevée, le prince attendit à la porte de l'église que la jeune fille sortît, et quand elle passa en compagnie de ses matrones, il la salua comme si c'eût été la reine. La petite n'en parut ni embarrassée ni surprise; elleré-
i46 LES ORIGINAUX DU XYir' SIÈCLE.
pondit par une grande révérence, et rouh ses prunelles noires avec coquetterie. Monsieur tourna les talons et s'en fut en riant; mais il n'avait pas fait trente pas qu'il dit à son favori de courir après cette fille pour s'informerqui elleétait. M. de L'Epine vint à son tour faire un salut à la demoiselle ; cette fois elle rougit jusqu'au front , en tenant ses prunelles doucement fixées sur ce beau cavalier, et ses heures lui tombèrent des mains. Le gentilhomme ramassa le livre, et Tofirit avec ce bon air de galanterie qu'on a dans les cours :
— Mademoiselle, dit-il, Son Altesse Royale m'envoie vous demander qui vous êtes, et s'il vous plaît de recevoir sa visite?
— Monsieur, répondit-elle, je me nomme Louise Roger ; je demeure à cette maison où vous voyez des jalousies vertes. C'est bien de l'honneur que Son Altesse Royale veut me faire, et je la recevrai aussi bien que le peut une petite bourgeoise qui n'a pas l'usage du beau monde,
— Je vous apprendrai, s'il vousplatt, ce que vous aurez à faire, où il faudra mettre les sièges, et comment on donne à un prince la droite et la porte.
— Vous m'obligerez fort en prenant cette peine.
— Soufirez donc que je vous accompagne jusqu'à voire logis, car il peut arriver que Monsieur vous rende sa visite aujourd'hui.
L'Épine offrit«on bras à la demoiselle. 11 la conduisit à la maison, suivi par les deux prudes femmes , et des gens qui passaient se retournèrent en disant:
LE PREMIER FAVORI PB MONSIEUR. i47
— Voilà bien le couple le plus charmant qui soit dans le monde entier.
Louise Roger était uqe fille sage, et qui avait de ces petits caractères qu'on ne mène point aisément. On Taccusaît parmi ses égales de s'en faire accroire, et pour cette raison elle se gardait de laisser aucune prise à la médisance. Son brevet de cbanoinesse, qu'elle devait aux services militaires de feu son père, la rendait fort contente, et, pour ne pas perdre cette position, elle disait qu'elle ne se voulaitpoint marier ; mais au fond elle n'était pas bien assurée de tenir ferme dans ce dessein. Les vieilles gens qui vivent beaucoup dans les églises la caressaient fort à cause de sa dévotion, et l'appelaient Louison en y ajoutant quelque épitbète amicale, comme la sage Louison, quand c'étaient des femmes ; ou la gentille, la belle Louison, quand c'étaient des vieillards encore verts, ayant souvenir de leur jeunesse.
En arrivant chez elle, Louison donna permission aux deux prudes femmes de s'occuper du ménage, et demeura seule avec M. de L'Epine dans son petit salon, qui était fort propre et tout garni de fleurs. C'était une affaire de conséquence pour elle que de rendre les honneurs à une Altesse Royale : Louison avait beaucoup à apprendre au sujet de l'étiquette. Heureusement l'envoyé du prince était fort versé dans ces matières. On régla toutes choses jusques a^x moindres détails. Il fut convenu que la demoi- ^He donnerait le tapis au page qui viendrait annoncer Monsieur, c*est-à-dire qu'elle marcherait audevant de lui jusqu'au bout de son tapis. Pour le
148 LBS ORIGINAUX DU XVIK SIÈCLE.
frère duroi, ce n'était pas trop que d'aller au perron de la rue. Il fallait ensuite que la maîtresse du logis se mît à la gauche du prince, à chaque porte qu'on aurait à passer ; puis elle devait offrir un siège à dos et à bras à Son Altesse Royale; mais elle ne pouvait avoir qu'un pliant en face de Monsieur.
— A présent, demanda la demoiselle, ne savezvous point ce que Son Altesse Royale me veut dire?
— Cela n'est pas difficile à deviner, répondit L'Épine, et je vais vous en donner sur l'heure la comédie. Le prince a l'esprit tourné au badinage ; il tâchera de vous divertir et fera des jeux de mots ; puis il glissera parmi ses folies quelques douceurs sur vos beaux yeux, qui sont, il est vrai, bien charmants. 11 vous dira que leurs flammes lui ont blessé le cœur, et cela ne vous étonnera pas, car elles en ont atteint bien d'autres.
— Vous croyez qu'il poussera la galanterie jusqu'à ce point avec une pauvre fille?
— Cela est certain. 11 demandera la permission de revenir vous voir, et soyez assurée qu'à la seconde visite il vous prendra la main comme ceci, en la portant à ses lèvres.
M. de L'Epine baisa fort gentiment la main de la demoiselle, qui en changea de couleur, sans doute en pensant à l'honneur de recevoir ce baiser d'une Altesse Royale.
— Ce que vous m'annoncez là m'inquiète un peu, dit-elle; il ne faut poinldonner à gloser aux méchants delà ville, et je ne veux pas que Monsieur prenne avec moi de ces libertés.
LE PREMIER PATORl DR M0N8IRUR. i\9
— Par ma foi ! vous n'êtes pas au bout, car je vous garantis que le prince désire en prendre bien d'autres. A la troisième entrevue, il se mettra ainsi à vos genoux, et vous regardant avec passion, il vous dira quelque chose approchant de ceci : Mademoiselle, dès le premier moment où je vous ai vue, je me suis senti blessé au fond du cœur; je m'en vais partout traînant le dard dans la plaie ; je n'en guérirai pas si vous n'avez pitié de moi. . .
— Mais c'est une déclaration d'amour! interrompit Louison.
— Hélas ! mademoiselle, le prince est amoureux de vous.
— Oui-da! et il s'imagine peut-être que je serai sa maîtresse? Je vous remercie de m'en avoir avertie; j'y vais mettre bon ordre.
— Prenez garde ! point de brusquerie ; n'allez pas le fâcher, et surtout ne dites pas que je vous en ai donné l'avis, car je serais perdu.
— Ne craignez rien; je ne voudrais pas vous causer de la peine, seulement j'aurai soin de me faire garder par mes vieilles dames de compagnie. Elles demeureront près de moi pendant les visites de Son Altesse Royale.
— Cela est prudemment avisé.
Il fut convenu que les duègnes se tiendraient delK)ut à chaque côté de la demoiselle et qu'elles ne la quitteraient pas une minute. M. de L*Epine promit d'informer secrètement Louison des intentions de Monsieur.
— Vos avis me seront nécessaires, lui dit-elle ; je
-•• :: j: ^niK-^. T sut cne^c-
nrni-
?r* TSE* "WC
T». aa 5
LE PKniIim FAVORI DR MOHSIRUR. iM
mi prévu M. de L'Epine, et selon rétiquette convenue d'airance. Monsieur laissa ses gentilshommes au dehors, et pénétra seul dans le salon; mais il fit la grimace en voyant les deux prudes femmes s'établir gravement à leur poste.
— Il parait, dit le prince en s'asseyant, que vous craignez les voleurs et Fescalade; vous voilà flanquée 4e deux tourelles comme une forteresse.
— Votre Altesse Royale m'excusera si je me fais issister par ces respectables dames. Ce sont elles qui m'ont élevée. S'il m'arrivait de manquer en quel-
CB point aux devoirs que je dois à Votre Altesse yale, elles m'en avertiraient bien vite.
— Nous n'avons pas besoin de tant de cérémonie. Vous me rendez plus d'honneurs que je n'en détende, et vous savez admirablement recevoir les èens.
- Louison fit une grande révérence en disant :
— Votre Altesse Royale a bien de la bonté.
Mais les deux vieilles demeurèrent immobiles 'i/nme si elles eussent été de bronze.
— Gardez donc vos sentinelles si vous voulez, re- TiH Monsieur avec humeur.
-Puis il ajouta entre ses dents :
— Voyez où se va nicher l'envie de singer les dei^iselles de qualité !
Le prince, une fois démonté par ce bel étalage de
»rtk:autions, battit la campagne comme faisait le roi
•i»c ses maîtresses. Il parla chiens, faucons et mu-
"^|ue. Il s'embarrassa dans ses phrases, et ne
■r^^ïîuva rien à équivoquer sur les mots, comme il
i:i2 LK8 ORIGINAUX DU XVir SiftCLK.
arrive quand on n'a pas l'esprit dans son aploaib. Enfin, perdant patience et voulant prendre le dessus, il s'arrêta tout courl,et s écria :
— Savez-vous, mademoiselle, que vous êtes fort jolie, et que je me veux déclarer voire serviteur?
Louison se leva, et fit une nouvelle révérence.
— Je ne badine point, reprit Son Altesse Royale; je suis dès aujourd'hui admirateur passionné de vos appas.
Louison fit une troisième révérence plus profonde que les autres.
— Vous recevrez ce soir des confitures, et j'enverrai demain mes violons jouer dans votre jardin, si cela peut vous divertir.
— Je ne mérite pas tant de faveurs.
— Si fait, si fait ; je voudrais vous donner bien d'autres douceurs, à cause de la douce ftetire que j'ai passée près de vous. Je vous en avertis; vous avez place de chanoinesse dans mon cœur comme dans celui de la cathédrale.
— Votre Altesse Royale entend la plaisanterie, répondit Louison avec une nouvelle révérence.
— Oui; mais vous savez* bien démêler qu'il y a du sérieux parmi tout cela, et je vous en fournirai des preuves une aulre fois. Pour le présent, il suffit que vous me teniez pour un homme qui est à vous.
Monsieur leva le siège ; la demoiselle le conduisit sans rien omettre du cérémonial, mais toujours escortée par ses deux gardes du corps.
— Ouf! s'écria le prince en arrivant à la rue, ce n'est pas une petite affaire que de courtiser une bour-
geoise. Je crois que cette provinciale se va moquer de moi ; mais je la mènerai plus vite à la prochaine visite.
M. de L'Epine entendit ces paroles avec plaisir.Sitôt qu'il eut rempli tous ses devoirs de cour, il quitta le château pour voler chez Louison. Ces jeunes gens se consultèrent fort longuement sur les moyens d'éconduire Monsieur sans le fâcher. La demoiselle témoignait une grande frayeur des intentions de Son Ahesse Royale, et tremblait fort pour sa vertu; mais elle ne prenait pas garde qu'en évitant un écueil elle se hasardait trop auprès d'un autre aussi périlleux ; ou plutôt, disom le vrai, elle s'y jetait délibérément, les yeux ouverts, car elle aimait notre gentilhomme de tout son cœur, et quand il trahissait sa flamme naissante, elle ne prenait aucun soin de cacher le plaisir qu'elle en éprouvait.
On croira aisément que M. de L'Epine marcha grand train dans les bonnes grâces de Louison. Monsieur en était encore aux cérémonies et aux révérences, que déjà son favori avait obtenu de la belle tou t ce que Son Altesse Royale en désirait avoir. Au rebours des autres amants, qui se sont toujours perdus par leurs imprudences, ceux-ci goûtèrent leur bonheur fort doucement et sans accident fâcheux tant qu'ils s'aimèrent bien, c'est-à-dire pendant environ trois mois. L'Epine en usait le plus discrètement du monde avec sa belle, n'en parlant jamais, ne la voyant que de nuit, avec toutes les précautions imaginables. Cependant, comme il était poëte, et que ces esprits-là ont le travers de rimer sur les choses qui les touchent,
sans pouvoir résister à celle manie, il courut une chanson de lui parmi les jeunes gens, où il parlait de sa maîtresse, en la déguisant sous le nom de Francine. Nous en citerons les trois derniers couplets, qui sont fort au-dessus de ce que faisait alors le commun des beaux diseurs :
Qu'elle a bonne grâce à me dire Qu'Amour n'avait plus son bandeau Alors qu'elle me trouva beau , Et que son cœur pour moi soupire Par raison et par jugement D'un amour sans aveuglement !
Que son excuse me contente, ^ Quand elle dit que ses glaçons N'étaient que les premiers frissons De la fièvre qui la tourmente !
Je meure, je serais marri Que plus tôt elle m'eût chéri !
Mais surtout l'aise me transporte Lorsque d'un amoureux bajser La belle tâche d'apaiser Ma douleur qu'elle voit trop forte.
A l'heure je suis bien marri Qu'elle ne m'a plus tôt chéri.
Monsieur, ayant ouï réciter cette poésie, fit querelle à son favori pour ne lui avoir point confié ses amours, et detnanda qui était cette Francine : notre galant promit qu'il la ferait bientôt connaître à Son Altesse Royale, et le prince n'y songea plus.
Précisément à cause de la belle résistance que lui opposait son ingrate, Monsieur allait devenant chaque jour plus amoureux. Il députait souvent M. de
LB PREMIER PÀYORi DU MOMSiBUR. 135
L*Epiae et donnait ainsi de grandes facilités à son parlementaire» ne se doutant pas qu'il lui servît de couverture. On jasait par la ville des assiduités du prince chez une petite bourgeoise, tout en louant fort la demoiselle de sa vertu. La cour en riait un peu par derrière, et disait que Gaston n'avait point hérité de la verdeur du feu roi, qui menait aussi vivement Tamour que la guerre. Son Altesse Royale eut vent de ces plaisanteries, et enrageait de toutes ses forces. M. de Guise Fatné, qui vivait encore en ce moment, et était expert en galanterie, lui dit un jour :
— Mon cousin, si vous me permettez de vous donner un conseil, je vous indiquerai le moyen de réussir. 11 y a trois endroits où les femmes sont particulièrement sensibles : ce sont les yeux, la vanité et Favarice. Or, Votre Altesse Royale a bien attaqué sa belle aux deux premiers; mais elle a trop négligé le troisième. Ce n'est pas la peine d'être frère du roi pour ne vouloir plaire qu'avec les agréments de sa personne. Envoyez des diamants, des colliers, de l'argenterie, de bonnes grosses pièces d'or, et je vous assure que les rigueurs s'adouciront comme par magie.
Monsieur n'était pas généreux naturellement, mais il n'y regardait pas de trop près lorsqu'il s'agissait de contenter ses passions. Il résolut de mettre en pratique les avis du duc de Guise. Il envoya donc à Louison une agrafe de robe ornée de diamants magnifiques.
Un soir M. de L'Epine trouva sa maîtresse fort pensive, et lui ayant demandé ce qu'elle avait :
le jour contre sa belle et amoureux sitôt que la nuit Tenait ; mais il ne tarda pas à remarquer un changement dans les manières de Louison. La demoiselle prenait de Tambition. Elle pariait de la cour, où elle eût voulu paraître ; de mariage avec un gentilhomme» et du bien que le feu roi avait fait à ses maîtresses. Il résolut alors de la quitter tout doucement, sans lui faire de peine , et en homme qui sait comme il faut vivre avec les femmes.
Un malin qu'il sortait de la maisonnette par le jardin, un gentilhomme qui appartenait au roi le vit refermer la porte derrière lui. L'Epine releva son manteau jusqu*à ses yeux; mais non point assez vile pour éviter d'être reconnu.
En moins de deux heures la nouvelle vola de bouche en bouche jusqu'au petit lever. Elle venait d*être contéeàSa Majesté lorsqueMonsieurentra.LouisXlII trouvait un plaisir particulier à apprendre aux gens les choses qui les devaient contrarier; il se mit à ricaner durant un gros quart d'heure à tout ce que lui disait son frère; si bien que Monsieur, perdant patience, demanda au maître de la garde-robe si des écoliers ne lui avaient point mis du blanc sur le dos, pour que le roi se moquât ainsi de lui»
— Non, dit Sa Majesté en éclatant , ce n'est pas du blanc que vous avez , mais un bois de cerf dixcors au milieu du front.
— Sur quelle herbe avez-vous donc marché cette nuit , mon frère , pour faire de ces plaisanteries de caserne?
— Oh ! monsieur , ce n'est pas contre moi qu'il
LE PREMIER FAVORI DE MONSIKLU. i57
maître, en formant la demoiselle aux jeux de Tainour : un beau matin , Monsieur obtint qu'on fit sortir les duègnes incommodes, et sa visite se prolongea plus tard que d'ordinaire. Le favori, qui attendait à la porte avec les autres gentilshommes, de- Tina ^ce qui lui arrivait, et se mordit les doigts de fureur. Le soir il s'en vint chez sa maîtresse, et il s'apprêtait à lui parler bien cruellement pour la dernière fois, lorsqu'il la vit tout en larmes :
— Hélas ! s'écria Louison sans attendre ses reproches, je n'ai pas su résister aux séductions de Monsieur. Voilà ce que c'est .que de mal faire une fois; vous êtes cause de ma honte, car le prince seul n'aurait point réussi à me pervertir. Ce qui achève de me désespérer, c'est que vous allez me haïr et que vous en avez le droit.
La pauvre fille était éplorçe tout de bon, et de plus si charmante dans sa douleur, qu'au lieu de colère, notre gentilhomme ne sentit que de la pitié d'abord, et finalement de ramour,-comme s'il ne fût rien arrivé. Il ne songea qu'à lui donner des consolations, et demeura chez elle jusqu'au point du jour, s'estimant encore heureux que la maîtresse d'un si grand prince que le frère du roi voulût bien l'admettre au partage. Il avait néanmoins quelques instants de jalousie et de dépit, où il se promettait d'abandonner Louison et de ne point aller chez elle le soir ; mais, une fois l'heure venue, il prenait la clef qu'il avait reçue d'une porte secrète, et rien ne pouvait l'empêcher de l'aller mettre dans la serrure.
M. de l'Epine fit ce métier durant un mois, pestant
UiO LES ORIGINAUX Dr XV1I« SIÈCLE.
il s*agit de votre maîtresse. La mèche est éventée. Pas de visite à Louison ce soir , ou vous êtes mort. Comprenez-vous à présent ?
— Qui vous a dit cela ? qu est-il arrivé?
— Au diable l'imprudent !
M. de Brion s'enfuit à toutes jambes pour éviter les questions. Notre jeune homme demeura bouleversé. Monsieur, qui avait naturellement assez de ruse, lui voyant la mine fort rêveuse, dit à son capitaine des gardes :
— Je devine que vous ne prendrez pas mon gibier au gîte. Quelqu'un lui a parlé; mais je tiens ce qu'on m'a dit pour vrai.
Le même jour, vers dix heures du soir, le roi changeait ses rubans pour aller au souper, lorsque M. le cardinal entra fort essoufflé. Le ministre demanda la permission de s'asseoir, en prétextant sa courte haleine , et tira de sa poche une grosse poignée de lettres qu'il déplia par ordre sur la table.
— Est-ce que vous croyez que je vais lire tout ceci? dit le roi.
— Ce n'est pas nécessaire, j'en donnerai succinctement connaissance à Votre Majesté. Il y a du nouveau : le maréchal de Marillac conspire. Voici la copie d'un morceau où vous reconnaîtrez son éloquence. Il s'adresse à vos soldats et tâche de les égarer.
— Et que veut-il donc , ce maudit homme ?
— Il veut forcer la main à Votre Majesté et la contraindre à changer de ministre.
LE PBBIIIER PAVOKI DR MONSIBUR. 101
— Vous allez donc êlre cause d'une guerre civilo, moDsieur le cardinal ?
— Pour cela, non, sire; je vous remettrais plutôt mon portefeuille. Ce n'est là qu'une cabale. M. de Marillac doit être arrêté à cette heure.
— S'il est arrêté , tout est pour le mieux. Qu'en ferons-nous?
— Il faut le mettre en jugement, et qu'il paye de sa tête...
— Arrangez cela comme vous l'entendrez. Ce que vous ferez sera bien.
— Votre Majesté doit désigner elle-même les juges. En voici la liste que j'ai préparée.
— Donnez ; j'y vais mettre ma signature.
Dans ce moment, Monsieur entr'ouvrit la porte, et demanda au roi s'il pouvait entrer.
— Vous êtes occupé, dit-il en voyant le ministre ; je reviendrai tout à l'heure.
— Nous avons fini, Monsieur, cria le roi en achevant son paraphe.
Le prince entra en hésitant. Il salua M. le cardinal, et se promena de long en large devant la table, en sifflotant entre ses dents ; ce qui était son habitude. Voyant que le ministre ne songeait pas à se retirer, Monsieur s'approcha du roi comme un homme qui prend im grand parti :
— Sire, lui dit-il, vous êtes amoureux de mademoiselle d'Hautefort, n*est-ce pas? Eh bien, si l'un de vos serviteurs en faisait sa maîtresse à votre barbe , n'en tireriez-vous pas vengeance?
162 LIS oKiGiifÀUx BU xni^ mfeCLS.
— Si fait, mon frère. Je donnerais ordre de tuer le traître.
— Eh bien , je viens demander la permission de faire tuer ce coquin de L'Épine. J*ai reconnu qu'il n^e trompait depuis longtemps.
— Rien déplus juste. Monsieur mon frère. Traitez-le-moi comme un Bussy. Cet exemple me servira pour éloigner ceux qui en voudraient conter à mademoiselle d'Hautefort.
M. le cardinal venait de se lever et se promenait de l'autre côté de la table.
— La maîtresse de Votre Altesse Royale est sans doute une personne de la cour? dit-il.
— Votre éminence sait bien que ce n'est qu^une bourgeoise; mais qu'importe sa qualité? c^est moi qui ai reçu l'outrage.
— Si le roi veut me permettre de lui donner mon opinion, voici ce que je dirai : Il ne faut pas que les princes s'accoutument à faire tuer ainsi le monde pour des amourettes. Le roi et Monsieur ont tous deux besoin de la jeunesse noble ; il faut la prendre avec ses défauts et ses passions. Quand un gentilhomme a commis une faute, renvoyez-le de la cour; obligez-le de servir dans les derniers rangs de l'infanterie; mais ne vous privez point d'un bras de vingt-cinq ans, d'un cœur courageux et d'une souche à fournir lignée d'enfants utiles à l'Etat. Je verrais avec beaucoup de peine qu'on fit massacrer M. de l'Épine. L'exemple en peut devenir funeste. 11 n'y aura plus de duc ni de comte qui, s'estimant autant qu'un prince du sang ne se croie en droit de faire
bon marché de la yie des autres. Gela ne vaut rien, sire. Croyez-moi, retirez votre permission.
— Vous n'aviez pas tant de scrupules à propos do maréchal de Marillac.
— Votre Majesté aurait peut-être dû garder cette parole; mais puisque voilà Monsieur dans le secret, je lui dirai tout. Le maréchal a voulu porter le trouble dans le royaume, armer les sujets contre le roi, et les pousser à s'égorger entre eux. Le cas est grave. D'ailleurs on jugera le maréchal, et je gage que Monsieur n'oserait l'absoudre.
Gaston d'Orléans, qui n'eût pas mieux demandé que de voir renverser le cardinal par M. de Marillac, fit la grimace.
— Au contraire, reprit le ministre, personne n'aurait le courage de condamner ce jeune homme pour un péché de galanterie. Allons, que Votre Altesse Royale s'adoucisse. Qu'on renvoie M. de rÉpine ; mais le tuer, ce n'est plus de notre temps.
— En effet, Monsieur, dit le roi, ce n'est plus de notre temps ; d'ailleurs, quand ce garçon sera mort, vous n'en aurez pas moins vos cornes; portez-les donc de bonne grâce.
— Comme il vous plaira ! s'écria Monsieur ; cette belle indulgence vous procurera aussi des cornes, et nous verrons de quelle humeur vous les porterez.
Le prince sortit furieux, et jura que M. le cardidinal se repentirait de l'avoir ainsi contrecarré; mais il parla tant de sa colère à tout le monde, que le ministre répondit à celui dont il en reçut l'avis:
loi LES omr.iNArx nr xvir siècle.
— Si Monsieur n'en avail dit mol à pei-sonne, cela m'aurait inquiété.
Louison avait trop de finesse pour ne point deviner, aux airs de Monsieur et à Tabsence de FEpine, qu'il était arrivé quelque chose. Voyant bien que de toutes manières il lui fallait renoncer à son amant, elle voulut du moins, en femme habile, conserver la protection du prince. Pour prendre les avances, elle écrivit à FEpine une lettre de rupture qu'elle fit remettre par le chevalier de Brion. Notre gentilhomme reçut cette épître en même temps que Tordre de quitter la cour, et, suivant l'ordinaire folie des amoureux, il sentit un redoublement de tendresse pour cette femme, que la veille il avait résolu d'abandonner. On ne lui donnait que vingt-quatre heures pour s'éloigner; au lieu de les employer à ses préparatifs de départ, il ne songeait qu'à revoir sa maîtresse. Il se serait infailliblement perdu, si Brion ne fût venu chez lui au moment où il allait sortir pour tenter une dernière visite. Le chevalier ne vint à bout d'empêcher cette sottise qu'en promettant à L'Épine de porter à sa belle une lettre d'adieux, dans laquelle notre amoureux faisait serment de ne jamais quitter un bracelet de cheveux que Louison lui avait donné dans les premiers temps de leurs amours.
— M. de l'Épine partit sans envoyer ni soumissions ni excuses au prince qu'il avait ofifensé; ce qu'on regarda comme une fierté poussée jusqu'à la bravade. A tout cela Louison ne gagna rien ; car Monsieur, ayant su que le chevalier de Brion était allé chez TÉpine, le fit saisir et fouiller par ses gens.
LR PIIBMIKR FAVORI DE MONSIEIR. iBf)
qui trouvèrent la lettre. 11 courut alors une chanson où il était raconté que son altesse royale avait perdu à la fois son favori et sa maîtresse, et le roi fredonna ce vaudeville aux oreilles de son frère, avec la complaisance qu'il mettait aux choses ofifensantes. Au bout de quinze jours on ne parlait déjà plus de cette afiaire. Monsieur n'avait pas encore remplacé Louison; mais Pabbé de La Rivière avait gagné toute la confiance du prince.
Comme les gens de cour ont bien autre chose à faire que de s'occuper des absents frappés de disgrâce, on ne trouve plus rien sur M. de L'Épine dans leurs lettres et mémoires. Nous n'aurions peut-être jamais su ce qu'il était devenu, s'il ne lui fût arrivé, en pays étranger, une autre aventure qui est racontée dans la préface d'un recueil de poésies.
En quittant la France, notre gentilhomme, qui avait emporté des débris assez beaux de sa fortune, se rendit à La Haye, dans la cour de Hollande, où Ton menait vie joyeuse. La reine de Bohème s'y trouvait alors, et y faisait les plus beaux jours avec ses deux filles, qui étaient charmantes. Cette reine de Bohême était une personne originale qui, ayant vécu fort sagement dans sa jeunesse, s'était jetée dans la galanterie à l'âge où ce n'est plus de mode. Devenue douairière par la mort de son mari, elle avait pris sa course, comme la reine Christine, et visité les capitales des autres pays. La plus jeune de ses filles, qui avait à peine seize ans, venait déjà de faire beaucoup parler d'elle par ses légèretés. Lorsqu'on représentait à la reine que cette princesse pourrait
166 LVS OlIGINAUX DU XVI|« SUSCIV.
bien ne jamais se marier, si Y on ne veillait davantage sur sa conduite :
— Bah! répondait la reine de Bohème, je foe suis tant ennuyée dans ma jeunesse, que je veux laisser mes filles se divertir à leur aise pendant qu'elles sont en âge de le faire.
L'histoire des amours de L'Épine et sa disgrâce avaient eu du retentissement jusqu'en Hollande, et notre gentilhomme y fut beaucoup regardé des femmes pour cette raison. Etant beau de visage, magnifique par caractère, et en réputation par ses aventures, il vit bientôt qu*il n'aurait qu'à choisir parmi les plus belles ; mais comme il n'était pas encore con*solé de ses chagrins, il resta quelque temps sur la réserve.
Un soir qu'il y avait des déguisements chez la reine de Bohème, où M. de L'Epine se trouvait, unhonime qui s'était vêtu en sorcier, lui examinant le creux de la main, s'écria tout haut :
— Mon gentilhomme, défiez-vous de toute femme qui s'appellera Louise ; c'est un nom qui vous portera malheur.
— 11 est un peu tard pour me dire cela, répopdit L'Épine.
— Non pas trop tard pour que l'avertissement vous profite encore. Nous avons ici des Louise, et j'en vois une à deux pas de vous, dont les yeux bleus vous jouiront quelque méchant tour si vous en approchez.
La dernière fille de la reine de Bohème, qui s'appelait Louise, avait dans ce moment les yeux tour-
LK PlŒltlER FAVORI DE MOlfSIBUR. lt>7
nés du côté de M. de L'Epine. Notre gentilhomme la regarda, et comme ils demeurèrent tous deux assez longtemps en contemplation Fun de l'autre, le sorcier se mit à rire, en disant :
— Vous Toilà tombé dans le piège.
— J'y suis pris, en eflTet, répondit L'Epine ; mais pour vous prouver, seigneur Nostradamus, que vos prédictions ne me troublent point, je vais m'exposer sur l'heure au danger.
L'Epine s'approcha aussitôt de la princesse, et ne la quitta plus de la soirée. Bien qu'il régnât une grande liberté dans ces assemblées, et que chacun eùl beaucoup à faire pour son propre compte, on s'aperçut des assiduités dii jeune Français. On vit la princesse causer avec plus d'abandon qu'à l'ordinaire, et les femmes en eurent bien de la jalousie.
On ne se trompait pas en supposant que les choses marchaient vite entre ces jeunes gens ; car la princesse était fort émue des galanteries de L'Epine. Elle lui répondait à peine en regardant ailleurs, ou bien elle faisait l'incrédule, en lui disant qu'il se moquait d^elle ; mais tout le monde voyait qu'elle ne se sentait pas de joie de cette conquête. Comme elle avait les mains fort belles, elle ôtait volontiers ses gants, ^i étaient garnis de rubans orange ; notre gentilhomme lui en vola un, et le porta fort résolument à son chapeau. On l'en blâma comme d'une témérité ; cependant on le savait fort chatouilleux ; c'est pourquoi on ne lui osa pas reprocher en face sa conduite tm peu légère.
A miâuit la compagnie commençait à se retirer*
1(38 LB8 ORllilNÀUX BU XVI1« SUlCLB.
L'Epine ayant mené danser la princesse Louise, lui fit ses adieux, et sortit des salons en rêvant au grand honneur que lui procurerait une si belle Tictoire, s'il venait à la gagner. 11 s'en allait la tête penchée et le pied distrait, cherchant ce qu'il pourrait tenter le lendemain. 11 marcha ainsi jusqu'au bout d'une galerie fort longue, où il s'aperçut qu'au lieu de gagner les vestibules, il s'était enfoncé plus avant dans les apparlements intérieurs. On ne voyait plus dans cette galerie qu'une douzaine d'âpres joueurs de brelan. M. de L'Epine passa devant une petite porte, qu'une camériste venait d'ouvrir, et il vit un gentilhomme qui glissait une lettre avec de Targent dans la main de cette fille, en lui disant à voix basse :
— Je vous donnerai demain vingt souverains d'or, si vous faites lire cette lettre à votre maîtresse.
— A laquelle des princesses es-tu attachée? demanda L'Epine quand l'étranger se fut éloigné.
— A la princesse Louise.
— Ne crains-tu pas que je dise à la reine de Bohème le joli métier que tu fais?
— Seigneur, s'écria la camériste, ne me perdez pas, je vous jure que ce billet ne sera point remis.
— Je te permettrai de le donner demain ^ pourvu que tu fasses aujourd'hui quelque chose en ma faveur.
— Tout ce que vous voudrez, monseigneur.
M. de L'Epine était si riche dans ses habits, que les
gens mal instruits le prenaient souvent pour un grand personnage. 11 entra dans la chambre de la princesse, et tira de sa poche une bourse bien garnie.
LE PRKUiKR FAVORI DE UONSiEUR. 169
— Il faut prendre ceci et me cacher quelque part, dit-il.
— Mais, seigneur, si la princesse ne le trouve pas bon ; si elle vient à crier en voyant un homme dans son appartement?
— Crois-tu que je voudrais m'exposer aune mauvaise affaire? Je suis assuré qu'elle ne criera point. D'ailleurs le temps presse, le nombre des concurrents est grand, à ce qu il me parait, je pourrais être supplanté demain.
— Mais, seigneur, je n ai pas l'honneur de vous connsuitre. Je ne vous ai jamais vu céans faire votre cour.
— N'as-tu rien entendu dire d'un gentilhomme français qui avait eu-là bas quelques aventures?
— M. de L'Epine?
— C'est moi qui suis ce L'Epine.
— Alors vous savez mieux que moi ce que vous pouvez entreprendre. Je n'ai pkis de difQcultés à vous opposer. Voici une armoire où vous serez le mieux du monde.
Les valets de L'Épine attendirent aux portes de la reine de Bohème pendant une partie de la nuit. Us connurent que leur maître était resté dans le palais, et n'en flrent pas mystère. Ce fut la nouvelle* du lendemain. Les femmes s'apprêtaient à en jeter bien des cris, lorsqu'on vit notre galant conduire les jeunes princesses à la promenade, ayant publiquement à son épaule les couleurs de sa belle. On comprit que la reine de Bohème trouvait à son gré que sa fille eût pour amant un simple gentilhomme. Cette intrigue
i70 LES ORIGINAUX DU XVU«^ SIÈCLE.
n*eut pas autrement d'édai, jusqu'au luomait où arriva la catastrophe dont nous allons parler.
Il y avait environ deux mois que durait cette liaison de M. de L'Épine avec la princesse Louise, lorsque la sœur aînée de cette princesse, nommée Elisabeth, remontra fort respectueusement à la reine sa mère que le scandale était dans leur maison, et que c'était offenser le ciel et les mœurs que de le souffrir avec tant de douceur. La reine ne fit qu'en rire, et dit que si l'usage eu Hollande voulait que les femmes fussent galantes, elle permettait à ses filles de s'y conformer. Cette Elisabeth avait beaucoup de raison, et était devenue fameuse par son esprit et ses connaissances. Elle entretenait un commerce de lettres avec M. Descartes, qui était encore en France dans ce moment. Elle demanda conseil à ce philosophe, et M. Descartes répondit qu'il fallait charger un homme de cette affaire. La princesse Elisabeth avait un frère qui touchait à ses dix-huit ans. Elle lui écrivit pour lui conter comment les choses se passaient à La Haye, et le grand dommage causé à l'honneur de la famille. Le prince Philippe, avec son menton imberbe, avait plus de noblesse de cœur et de fierté qu'il n'en fallait pour sentir impatiemment un outrage aussi grave. Il partit incontinent pour la Hollande.
M. de L'Epine, n'étant averti de rien, fut bien étonné lorsqu'un beau jour il trouva ce jeune homme dans le salon de la reine de Bohème. La princesse Louise était retirée dans sa chambre ; tous les visages paraissaient bouleversés, et le prince Philippe avait le sang aux oreilles. L'Epine fit bonne conte-
nance. H voulut être présenté au prince; mais celuici ne répondit à ses compliments qu'en lui tournant le dos brusquement. Une fois blessé par une impolitesse, notre gentilhomme n'était pas d'humeur commode; il se redressa sur ses talons, et prit ses airs les plas hautains, qui ressemblaient fort à de Tinsolence. Après avoir échangé avec le prince quelques mots aigres, L'Epine salua les dames seulement, et se retira le poing sur la hanche. Il fut rejoint au bas des degrés par le prince Philippe.
— Monsieur, dit ce jeune homme, votre impertinence est le moindre grief que j'aie contre vous. Je TOUS passe celui-là ; mais j'aurai satisfaction des autres.
— Je vous remercie, répondit L'Epine, de l'honneur que Votre Altesse me veut faire de croiser l'épée avec moi. C'est une proposition que je ne puis accepter, non pas à cause de la différence de nos rangs, mais parce que vous êtes le très-proche parent de la personne que j'aime le plus au monde.
— Vous osez me le dire en face !
— C'est une gloire assez belle pour ne la point cacher.
— Je vais donc vous punir à l'instant.
Le prince mit aussitôt l'épée à la main ; mais l'autre avait dégainé en même temps, et comnre il était plus robuste et plus expérimenté, il désarma son adversaire du premier coup. M. de L'Epine gagna la rue paisiblement, et remonta sur son cheval.
Le fils du prince d'Orange, qui avait fait amitié avec notre gentilhomme, voulut accommoder la que-
IT'â LES ORIGINAUX DU XVI|e SIÈCLR.
relie ; mais il rencontra tant d'animosité dans le prince Philippe, qu'il donna sagement le conseil à L'Epine de s'éloigner. Nous blâmerions celui-ci de n'en avoir voulu rien faire, si le véritable motif qui l'empêcha de partir n'était le regret qu'il avait de quitter sa maîtresse : il lui en coûta cher.
Un malin qu'il avait déjeuné chez notre ambassadeur, M. de laTuilerie, L'Epine se rendit à la promenade avec un Français nommé Desloges. Un homme qu'il ne connaissait point lui vint ordonner tout haut de se retirer, de la part du prince Philippe. Au lieu d'obéir à cet étrange commandement , il continua de se promener et de regarder les dames. Une autre personne le vint prendre à part, et l'avertit que des spadassins le suivaient. Il n'y Qt pas attention, et poursuivit son chemin. Cependant, voyant venir à lui le prince Philippe accompagné par dix Anglais de mauvaise mine, il se tint sur ses gardes. On l'attaqua en effet devant tout le monde fort brutalement et de tous les côtés à la fois. Une bataille acharnée s'engagea; car L'Epine défendit sa vie avec un furieux courage. Ayant reçu plusieurs coups d'épée par derrière, les forces lui manquèrent bientôt, et il tomba sur ses genoux; mais il tint ferme dans cette position, et mit quatre hommes hors de combat. Enfin, perdant son sang à grands flots et tout criblé de blessures, il rendit l'âme en menaçant encore ses ennemis, dans l'instant où des gentilshommes, indignés de cette boucherie, venaient pour le secourir. On l'avait lardé si vilainement, dit le narrateur hollandais, que cinq lames d'épée, dont
était celle du prince Philippe, lui restèrent croisées dans le corps.
M. de L'Epine mourut ainsi pitoyablement, à peine âgé de vingt-six ans : ce fut une perte pour la belle compagnie d'alors, dont il faisait les délices. C'en est une aussi pour les lettres; car on trouve dans ses vers une grâce et une facilité de bien dire par laquelle il est évident que ce jeune homme serait devenu plus tard un poète fort remarquable.
Dix ans après celte terrible aventure, il fut question de L'Epine en deux endroits. Le premier est Tabbaye de Maubuisson, dont la princesse Louise, qui avait changé de religion, était devenue abbesse. Madame de Longueville fit par hasard une visite à cette dame, et en parla dans une lettre au grand Condé, son frère. Elle raille la princesse sur le tort que les chagrins avaient fait à sa beauté, d'une façon qui n'est point généreuse ni de bon goût.
L'autre lieu où il fut parlé de L'Epine est le château de Chambord. A l'un des voyages de la cour à cette résidence, Louison Roger s'en vint de Blois se jeter aux pieds de Monsieur d'Orléans, et lui présenter un joli garçon qu'elle lui assura être l'ouvrage de sa royale personne. Monsieur ne l'accueillit pas trop bien; il regarda l'enfant de travers sans vouloir le caresser, et se promena d'un air indécis, les mains dans ses chausses et en sifflotant. Il renvoya Louison à huitaine pour donner réponse. Comme ce garçon était joli. Son Altesse royale en avait eu le cœur un peu louché. Le roi dit à son frère qu'il fallait toujours faire du bien à l'enfant, de peur d'abandonner
tf>.
474 LM OMGINAUX BU Xvil« SIÈCLE.
un être du sang royal. Monsieur avait déjà causé avec Tabbé deLaRivière d'une grosse donation, lorsqu'un accident vint détruire ses bonnes intentions. Louison avait élevé son fils comme un prince ; l'enfant s'était habitué à être respecté des autres. Un jour qu'il vint à Chambord, on entendit un grand bruit dans les cours, et on trouva le fils de Louison qui se querellait avec un page. Le petit drôle avait mis l'épée à la main, et voulait forcer le page à se battre. Monsieur, ayant ouï* parler de cela , dit entre ses dents :
— C'est bien plutôt là le caractère de L'Epine que le mien : ce n'est point mon fils.
Et la donation ne fut jamais signée. Louison se retira aux filles de la Visitation à Tours, laissant à son fils vingt mille livres, qu'elle avaitpour tout bien.
Lorsqu'il fut devenu grandelet, ce garçon s'en fut au Luxembourg voir Mademoiselle, quille prit en amitié. Elle se l'attacha, sans pourtant l'appeler son frère. Comme elle était très-riche et très-généreuse, elle lui donna beaucoup.
BN 1645.
Avant les grandes querelles de M. le cardinal Mazarin avec le parlement, il y avait à Paris un gentilhomme d'une humeur singulière, qui s'appelait Henri de Rénevilliers. Il était de bonne famille et avait du bien. Il ne lui manquait que de prendre soin de lui-même pour être le plus beau garçon de la ville ; mais il tenait de feu madame sa mère un goût profond pour le désordre. Jamais on ne vit de cheveux si mêlés que les siens, de dentelles si chiffonnées ni d'habits si mal brossés que ceux dont il s'affublait pour courir les rues, la comédie o.u la promenade. Son épée seule était soigneusement entretenue, et il s'en servit galamment en plusieurs rencontres. Le reste allait au hasard.
Il aurait pu mettre le pied dans les meilleurs endroits et se marier avantageusement ; mais son bon-
heur était de faire une vie bizarre et d'aller en vrai Bohème. Il demeurait dans la rue Villeneuve, au milieu d'un quartier fort désert qu'on avait incendié ou démoli aux trois quarts pendant la Ligue. Tout son domestique se réduisait à une seule servante, grande fille brunette, nommée Blanche, qui était assez belle, hors qu'elle avait la peau basanée comme une Egyptienne ; avec cela pas un pauvre laquais chez M. de Rénevilliers. Blanche soignait les deux chevaux de son maître, portait les lettres, gouvernait le ménage avec économie. Elle était bonne à tout faire, et plus d'une fois il lui arriva de monter derrière un carrosse de louage, comme un valet de pied ; ce qui dut furieusement faire rire les passants.
M. de Rénevilliers ne fréquentait guère la bonne compagnie. On ne citait qu'une occasion où il se fût montré au bal. 11 s'était vêtu cette fois-là plus magnifiquement qu'un prince, et avait dansé le mieux du monde. Il avait joué gros jeu et perdu noblement, fait sa cour de bonne grâce aux dames, et s'était tenu en homme de bon lieu ; mais le bout de l'oreille du Bohème avait percé par de petits accidents. Blanche, le voyant de l'antichambre jeter des pièces d'or à belles poignées sur les tables, l'était venue tirer par son pourpoint et lui aVait dit tout haut :
— Etes-vous fou, monsieur, de gaspiller ainsi notre argent?
— Un autre homme que Rénevilliers eût voulu se cacher sous terre; mais lui ne se démontait pas facilement, et il avait répondu en riant :
UN MAUVAIS SUJET EN i64f>. 177
— Va, ma fille, je le donnerai une robe neuve si je gagne.
A la sortie on avait encore retrouvé Blanche, à cheval comme un dragon, tenant en bride la monture de son maître, avec un flambeau à sa main et une rapière pendue au cou.
Notre gentilhomme témoignait une horreur naturelle pour le paiement des dettes et mémoires, et comme il courait après tous les jupons de son quartier, on disait qu'il faisait l'amour à sa boulangère et à sa bouchère, afin de ne leur rien donner. Ces choses-là, qui endommageraient fort l'honneur d'un homme de nos jours, étaient regardées alors comme de bons tours qui prouvaient de l'adresse. On a même prétendu que Rénevilliers payait les gages de sa servante en cette monnaie; mais cela n'est rien moins que certain.
M. de Rénevilliers ne savait jamais le compte de ses écus, et il montra bien qu'il n'était pas avare, par les présents superbes qu'il envoya aux filles de la présidente Aubry, le jour des étrennes. Cette maison et celle de madame d'Agamy étaient les seules où il vînt familièrement, parce qu'on le recevait sans prendre garde à sa toilette. Madame d'Agamy eût été bien aise de lui donner son aînée en mariage; mais sitôt qu'il s'aperçut de cette intention, il changea de manières, et commença de faire des fredaines à le brouiller mortellement avec cette famille. Comme il avait donné à mademoiselle Aubry une belle volière garnie d'oiseaux d'Afrique, madame d'Agamy lui demanda ce qu'il donnerait à sa fille; Rénevilliers ré-
178 LES ORIGINAUX BU XTIl^ SIÈCLE.
pondit que le monde ne renfermait pas d'animaux assez rares pour une si aimable personne, mais qu'il tâcherait de trouver quelque merveille. Le lendemain il envoya une souris dans une cage d'osier avec une lettre fort polie où il disait qu'il n'avait pu rencontrer mieux, et jamais il ne reparut dans la maison. Chez madame Aubry les choses tournèrent à peu près de la même façon. Le mari était bavard et ennuyeux. Déjà Rénevilliers avait dit souvent :
— Si jamais le président me fait bâiller plus de trois coups dans le même jour, il ne me reverra plus.
Un soir que madame Aubry, malgré ses quarante ans, se donnait des airs de jeune femme et prétendait être enceinte, cette comédie parut insupportable à M. de Rénevilliers. Sur ces entrefaites arriva mi nouveau laquais que le président avait Tintention de prendre.
— Je n'en veux point, dit madame Aubry, cet homme est trop laid; s'il me jetait un regard, mon enfant aurait une vilaine figure.
Rénevilliers n'y put tenir davantage.
— Pardieul madame, dit-il en saisissant son chapeau, quand on a devant les yeux une face comme celle de M. le président, on ne risque rien de prendre le diable pour valet. Je suis le vôtre et vous tire ma révérence. Cherchez des gens pour regarder vos singeries; je m'en vais ailleurs.
Le monde n'a pas coutume de rechercher les gens qui ne veulent point faire de concessions. Rénevilliers devint plus vagabond que jamais. Les jeunes gens l'aimaient à cause de sa singularité. Si on riait de lui,
UN MAUVAIS SUJET KN 1645. i7<)
c'était par derrière, car il avait le cœur très-haut. Comme il ne faisait attention à personne, il ne pouvait non plus souffrir qu'on le gênât en rien.
Depuis qu'il existe une société polie, on a toujours vu des originaux de l'espèce de Rénevilliers. On en trouve même encore de notre temps, quoique à un degré moins extrême. Ces hommes-là sont, au fond, des orgueilleux avec un fort grain de paresse, qui ne se veulent montrer que là où ils sont en première ligne, et le monde qu'ils feignent de mépriser serait bien leur fait s'ils étaient sûrs d'y briller tout d'abord autant qu*ils le désirent.
Rénevilliers avait ce qu'il faut pour faire un beau chemin; il aurait pu êtredelacour, et ne demeura pas même dans la bourgoisie. Cependant, s'il ne voyait pas les dames de la ville, la compagnie des filles ne lui plaisait pas davantage. Il courait donc lesboutiques, etse mettait en frais pour une petite marchande, comme si c'eût été une duchesse. Aussi n'en manquait-il pas une, et toutes les plus jolies y furent prises. 11 lui arriva souvent de dépenser au fond d'un méchant comptoir cent fois plus d'esprit et de fine galanterie qu'on n'en faisait en un mois à la ruelle de la reine.
Un jour qu'il passait à cheval sur le pont aux Changeurs, notre gentilhomme s'arrêta devant l'enseigne d'un orfèvre nommé Cambrai. Rénevilliers se souvenait tout à coup d'une histoire sur madame Cambrai et l'avocat Patru, ou il était dit que celui-ci n'avait pu arriver à rien, quoiqu'il fût amoureux de la joaillière, et qu'elle ne le vît pas avec indifférence- Rénevilliers attacha son cheval sous l'auvent^ et en^
180 LES ORIGINAUX DU \\l\^ SIÈCLE.
tra dans la boutique. Madame Cambrai était justement seule à son comptoir.
— Que désirez-vous, monsieur? dit-elle d'un air accort.
— Je pourrais vous demander, répondit Rénevilliers en s' installant sur une chaise, de me montrer des plats d'argent de sii marcs, sachant très-bien qu'on n'en fait de ce poids que par commande ; mais je préfère vous dire ce qui m'amène. Je voulais savoir si vous étiez aussi jolie qu on l'assure, et je reconnais qu'on ne m'a pas trompé.
— Vous êtes en train de badiner, à ce que je vois, mon gentilhomme.
— Pas le moins du monde.
En effet, Rénevilliers paraissait d'un sérieux extraordinaire.
— M. Patru m'a raconté, poursuivit-il, qu'étant pris un jour par la pluie, il se réfugia ici, et que vous chantiez dans le moment une chanson gaillarde. Je voudrais bien l'entendre.
— J'en ai chanté bien d'autres depuis lors, dit la marchande ; je ne me souviens plus de celle dont vous parlez. Il y a six ans que je vis pour la première lois M. Patru : c'était en 1639.
— C'est cela ; et comme vous aviez vingt ans alors, vous en tenez vingt-six. On ne vous en donnerait pas autant. Patru devint subitement amoureux de vous pendant que vous chantiez, et quand il m'a conté cela, j'éprouvai une furieuse envie d'entendre la même chanson. Ne me refusez pas ce plaisir, je vous en prie, madame Cambrai.
UN MAUVAIS 8UJKT £N ib45. iSI
La marchande tourna la tête sur son épaule d'un air fort coquet ; et, après avoir hésité un instant, elle chanta je ne sais quoi de si drôle et de si grivois, que M. de Rénevilliers en fit un bond, et Fembrassa au dernier couplet.
— Me voilà justement amoureux comme Patni.
dit-il; quand \ous voudrez mettre les gens à vos pieds, vous en avez un moyen certain. Mais, ditesmoi, madame Cambrai, puisque vous regardiez Patru d'un bon œil, et que M. Cambrai était en voyage ce jour-là, pourquoi, diable, avez-vous renvoyé ce pauvre avocat après le souper?
— C'est que ce cher garçon poursuivait trois ou quatre belles à la fois. Je me serais attachée à lui, et il m'aurait donné du chagrin. J'ai préféré demeurer sage, par prudence.
— Et je gage que vous vous en repentez. Là ! en conscience, n'est-il pas vrai que vous en avez eu quelquefois du regret?
MadameCambraisemit àrire, et ne répondit rien.
— J'en étais sûr. Eh bien, ne faites pas de même avec moi. Je ne suis pas aussi beau cavalier que Patru ; mais je ne recherche pas d'autre femme que >fous, et, ma foi, vous me plaisez diablement fort. Si je suis à votre goût, dites-le tout franc, et accommodons-nous ensemble.
— Oh ! mon gentilhomme, cela ne va pas ainsi ; mon mari est là-^haut et non pas en voyage, et l'occasion ne le veut point.
— N'y manque-t-il que l'occasion? dit Rénevilliers.
La marchande, qui était fort délurée, se mit à danser le pas de bourrée, en chantant :
— 11 n'y manque rien autre chose.
Rénevilliers s'avança aussitôt sur le devant de la
boutique, et fit signe à des porteurs publics qui se tenaient sur la place; on approcha une chaise.
— Appelez maintenant votre mari, dit-il à la marchande.
— Maître Cambrai, dit Rénevilliers quand l'orfévre fut descendu de son atelier, je suis complètement ruiné, mon pauvre maître Cambrai. Il me faut vendre mon argenterie, qui est considérable. C'est à vous que je m'adresse, parce que vous êtes un honnête homme. J'emmène dans cette chaise madame Cambrai, qui connaît fort bien la valeur de l'argent. Nous partons, maître Cambrai; ne vous dérangez pas de votre travail. Je sais que vous faites les ouvrages les plus beaux du monde.
— Pardon, monsieur, s'écria le marchand, ou donc allez-vous mener ma femme ?
— Chez moi, maître Cambrai, pour qu'elle examine ma vaisselle ; car il faut que je la vende, mon bon Cambrai.
— Mais, monsieur, je pourrais aller aussi bien avec vous; je m'y connais encore mieux que ma femme i
— Vous avez raison, maître Cambrai ; je n'y songeais point ; vous pourriez venir au lieu de madame Cambrai ; mais il importe peu que ce soit elle ou Vous. C'est de la belle argenterie que je vais vous vendre. Montez donc, madame Cambrai. Cette
chaise est à mes ordres pour la journée. Partez devant ; j*aurai bientôt fait de \ous rejoindre avec mon cheval. J^ai de la vaisselle pour plus de cinq cents pistoles, maître Cambrai.
— Cela fait cinq mille livres, monsieur.
— Précisément. Allons! montez, madame Cam* brai.
Outre l'ascendant naturel.de la personne de qualité sur le petit bourgeois, notre gentilhomme avait le don particulierde savoir prendre un air si graveet d'une bonne foi si apparente qu'on ne s'en pouvait défier. L'orfèvre demeura interdit, n'osant se fâcher, tandis que Rénevillîers offrait la main à la jolie marchande , qui monta délibérément dans la chaise.
— Conduisez madame Cambrai rue de Villeneuve, au coin de la porte Saint-Denis ! cria Rénevilliers aux porteurs.
— Comment! murmura l'orfèvre, elle s'en va ainsi sans me demander la permission !
— Vous n'avez donc pas entendu, maître Cambrai? C'est chez moi qu'on mène votre femme ; ainsi ne craignez rien.
— Mais, mon gentilhomme, je ne vous ai jamais vu de ma vie.
— Cela est pardieu vrai ! J'ai oublié de vous dire mon nom. Je suis le chevalier de Rénevilliers.
— Je n'ai pas l'honneur de vous connaître.
— Oui, mon brave maître Cambrai, Rénevilliers lui-même. Comme je vous le disais, je me suis ruiné an jeu. J'y ai perdu vingt mille écus.
— Cela fait soixante mille livres, pensa l'orfèvre.
18i LES ORIGINAUX DU XVII« SIÈCLE.
Le pauvre jeune homme ! Je lui achèterai sa vaisselle à un rabais considérable.
— Allons ! poursuivit Rénevilliers, je retourne chez moi. Si madame Cambrai m'offre un prix raisonnable, je vous enverrai demain toute mon argenterie. Vous y trouverez plusieurs belles pièces. Adieu, maître Cambrai.
A peine le cavalier fut-il parti, que Forfévre, tfétant plus étourdi par le prestige des belles manières, comprit enfin qu'on s'était joué de lui.
— Il faut convenir, se dit-il à lui-même, que tu es un grand fou, et que tu t'es laissé ensorceler d'une ridicule manière.
Comme la nuit approchait, le joaillier ferma aussitôt sa boutique pour courir de toutes ses jambes à la rue Villeneuve. Il trouva sans beaucoup de peine la maison de Rénevilliers ; mais la servante avait assurément reçu de bonnes instructions, et s'attendait à cette visite. Elle récurait tranquillement un vieux mors de cheval, et ne prit pas garde à l'air effaré du marchand.
— N'est-ce pas ici, dit l'orfèvre, que demeure un grand gentilhomme brun de visage, et qui a un manteau vert un peu râpé? J'ai oublié son nom.
— Mon maître s'appelle le chevalier de Rénevilliers. Son manteau est passablement râpé, comme vous dites ; il le porte depuis longtemps et le mène beaucoup à la belle étoile ; c'était pourtant du beau velours à six écus l'aune.
— Cela fait dix-huit livres. C'est bien à votre maître que j'ai affaire. Conduisez- moi vilement là-hanl.
UN MAUVAIS SlîJRT EN 4045. 185
— Si VOUS désirez le voir, revenez demain ; il est occupé.
— Oui, je m'en doute : une belle chienne d'occupation.
— Il est en train de vendre notre argenterie à une marchande joaillière.
—Madame Cambrai ! c'est ma femme; ainsi vous pouvez me faire entrer.
— Il m'a défendu de le laisser déranger par personne. Il a fort à cœur de la bien vendre, notre argenterie.
— Quand je vous dis que je suis maître Cambrai, l'orfèvre, et que c'est ma femme qui est là-haut avec M. le chevalier !
— Quand vous seriez le diable, je ne voudrais pas vous faire entrer, car je serais battue.
L'orfèvre s'élança dans les escaliers ; mais il trouva les portes closes, et, voyant bien c[ue le bruit ne servirait à rien, il s assit sur une marche, en attendant qu'il plût à Rénevilliers de lui rendre sa femme. Une grande demi-heure s'écoula ainsi. Une porte s'ouvrit enfin, et la jeune marchande parut, accompagnée du maître de la maison, qui la reconduisait fort poliment.
— Eh! mon cher Cambrai, s'écria Rénevilliers, je ne savais pas que vous fussiez ici. Je suis fâché qu'on vous ait tenu à l'écart. Il fallait m' appeler en criant de toutes vos forces. Madame Cambrai m'a offert deux cents louis d'or de mon argenterie.
— Cinq mille quatre cents livres? Corbleu I monsieur le chevalier, finissons cette comédie; vous vous êtes gaussé de moi d'une rude façon.
186 LES OBIGINAUX DD XTIK SIÈCLE.
— Que dites-vous donc là. Cambrai?
— Je dis... Eh bien ! oui, je dis que cela ressemble à un méchant tour.
— Vous croyez que je me moque de vous, Cambrai ? vous êtes un imbécile. N'avez-vous pas de honte, à votre âge, detre si sot? Allons! taisezvous, Cambrai, et préparez-moi de l'argent pour demain, je vous enverrai ma vaisselle. J'allais faire reconduire votre femme par mes porteurs; mais puisque vous voilà, je la remets entre vos mains.
— Décidément, disait Torfévreen s'en allant, cet homme est un démon : on ne peut pas le regarder en face, et il vous entortille les gens si bien qu'il est impossible de lui résister.
Le joaillier ne ménagea pas les questions à sa femme sur l'entrevue avec Rénevilliers ; mais madame Cambrai n'avait pas la langue engourdie, et comme le mari se fâcha, elle lui rit au nez. U l'appela pécore, et elle lui répondit qu' il était un bélître. Le soir, il leva une canne pour la battre; mais elle prit une chaise pour lui casser la tête, et ils se couchèrent les meilleurs amis du monde.
Cependant Rénevilliers n'envoya point d'argenterie et ne reparut pas à la boutique de toute la semaine. Un soir, la belle joaillière arrêta l'un des crieurs qui vendaient des oublies dans les rues, et lui acheta toute sa marchandise pour un petit écu, en lui commandant de porter ses gâteaux au chevalier, de la part de madame Cambrai. M. de Rénevilliers fut sensible à ce reproche fait avec modération. 11 donna six livres à Foublieur, avec l'ordre de
im MAUVAIS SUJET BN 464,H. 187
retourner chez la joaîllière pour lui dire que, le lendemain à huit heures du soir, il irait souper avec elle, et qu'elle eût à faire cuire deux perdrix. Le factotum Blanche porta le lendemain au matin une lettre à Fhonnète mari. Rénevilliers s'excusait de n'avoir pas encore envoyé son argenterie, et invitait le marchand à venir souper le soir à huit heures, afin qu'il pût estimer lui-même, tout en mangeant, ce que valait la vaisselle, et aussi pour conclure le marché. Mattre Cambrai réfléchit beaucoup avant de se décider ; il retourna la lettre de tous côtés avec méfiance, la relut trois fois, et n'y trouvant rieri dont il pût prendre soupçon, il répondit qu'il acceptait l'invitation, et que M. le chevalier lui faisait beaucoup d'honneur.
Au coup de huit heures, l'orfèvre tira le cordon de la clochette, à la porte de Rénevilliers ; la fidèle Blanche vint ouvrir.
— Vous venez de bonne heure, dit la servante. Vous ne savez donc pas qu'avec nous autres gentilshommes, quand on dit huit heures, il faut entendre neuf heures et demie? N'importe, entrez toujours. Vous prendrez l'air du feu dans la cuisine. M. le chevalier est sorti, mais il rentrera bientôt.
Jjd marchand eut un moment d'inquiétude ; il se rassura pourtant devant les fourneaux allumés, et jeta des regards friands sur une grosse éclanche de mouton qui tournait à la broche. Il pensa que le chevalier n'était pas au fond un homme tout à fait méchant ; et pour de la fierté, à coup sûr on ne pouvait pas l'accuser d'en trop avoir à l'égard des petits
188 LES 0R16IHAIIX DU XVir SlfcCLC.
bourgeois. La soirée s^annonçait bien par la perspeclived^un bon repas et d'une affiiire avantageuse; un noble, prodigue et ruiné, ne pouvait être bien retors, et se laisserait sans doute duper aisément. Maître Cambrai ne trouva pas le temps fort long jusqu'à neuf heures et demie ; mais, à dix heures, il se mit à bâiller cruellement. Le souper était prêt. Blanche s étonnait que le chevalier n'arrivât pas. A dix heures et demie, l'orfèvre était fort agité. 11 serait parti si la servante ne lui eût rendu le courage par une croûte de pain et un verre de bourgogne. 11 recommença ses murmures à onze heures, et il enfonça son chapeau sur ses yeux à onze heures et demie pour s'en aller, lorsque Blanche assura que M. le chevalier ne rentrait jamais, au grand jamais, passé minuit. Une partie de brelan Tavait assurément retenu; mais c'eût été folie que de renoncer au souper faute d'une demi-heure de patience. On prêta l'oreille au moindre bruit jusqu'à minuit; le découragement s'empara du joaillier quand il eut compté le douzième coup de T horloge. 11 donna au diable tous les chevaliers de l'univers, et sortit à minuit et demi, la rage dans l'âme et l'estomac horriblement creux.
Pendant ce temps-là M. de Rénevilliers faisait chère lie dans l'arrière-boutique de l'orfèvre ; il écoutait la voix fraîche de madame Cambrai, et vidait une bouteille de vin du Rhône que le marchand gardait depuis dix ans en cave sans oser y toucher. 11 était une heure, et le chevalier ne pensait pas à se retirer, lorsque maître Cambrai ouvrit la porte d'un air fort
IN MAUVAIS SUJET BN 1645. i89
tragique. Rénevilliers chantait un refrain et tenait son verre en Tair. Il demeura dans cette posture, en riant de tout son coeur de la mine sombre et des yeux flamboyants du pauvre marchand.
— D'où donc sortez-vous, maître Cambrai? ditil enfin. Pourquoi n'êles-vous pas venu chez moi? Le rendez- vous était pour six heures. Je vous ai attendu jusqu'à sept; et ne vous voyant pas, je suis venu ici. Madame Cambrai faisait cuire des perdrix; ma foi, je me suis misa table avec elle.
— Corbleu! monsieur, le panneau est trop visible. Trouvez bon, s'il vous plaît, que je n'y donne pas , et décampez de c^ns sur l'heure.
— Vous êtes un drôle, et de plus un homme sans parole, de m'avoir fait attendre et de me vouloir chasser. Si nous étions au premier étage, je vous ferais sauter par votre propre fenêtre.
Rénevilliers, qui avait les oreilles échauffées , tira sa rapière, et porta deux bottes au marchand pardessus la table. Maître Cambrai se crut mort.
— Holà ! monsieur le chevalier, voulez-vous tuer un pauvre joaillier qui ne vous a point offensé? Dieu me damne si ce n'est pas vous qui avez des torts vis-à-vis de moi ; car il est bien évident que je suisc...
— Je le croirais assez, maître Cambial, vous devez l'être à vingt-deux carats.
— C'est le titre de l'or le plus fin.
— C'est bien cela; mais, rassurez- vous, ce n'est pas par moi. Allons ! soyons amis : je vous pardonne votre impertinence.
190 LBS ORIGINAUX DU XVI1« âlftCLB.
— Soyons amis si vous voulez; mais moi, je ne pardonnerai pas à ma carogne de femme.
— Je vous défends de la battre» maître Cambrai ; si j*apprends que vous ayez levé la main sur elle, je vous envoie trente de mes amis qui vous donneront chacun cent coups de bâton.
— Trois mille coups de bâton !
— Tout autant; ainsi faites bon ménage avec madame Cambrai.
Le chevalier sortit, et laissa les époux se quereller à leur aise. Tout autre que Thonnéte joaillier eût envoyé la femme au couvent, ou bien eût fait tuer M. de Rénevilliers au coin d'une rye, pour de l'argent, et il faut avouer que le chevalier l'avait bien mérité ; mais le bon marchand n'avait pas de fiel, et puis on n'attachait pas alors aux contrariétés conjugales autant d'importance qu'aujourd'hui. Madame Cambrai rachetait ses défauts de jeunesse par beaucoup de qualités: elle était économe, laborieuse, et toujours de bonne humeur. Son mari ne lui garda point rancune et fit bien, car elle passa bientôt la trentaine tout doucement, et devint une mère de famille excellente.
Après madame Cambrai, Rénevilliers mit à mal une foule d'autres marchandes, en sorte qu'il était fort redouté'du petit commerce. On ne lui voulait plus rien vendre, surtout à crédit, et quand il se présentait dans une boutique, il ne trouvait à parler qu'à des hommes. Il voulut donc retourner un peu dans la bonne société ; mais la chose n'était pas facile après toutes ses équipées; heureusement M. de Rénevil-
UN MAUVAIS SLJET £N 1645. 101
liers était habile à trouver des expédients , et voici comment il s y prit pour se faire ouvrir la maison d'une veuve, madame d*Orgerès, qui recevait de fort beau monde. Le jardin de cette dame n'était séparé de celui de notre gentilhomme que par un mur; Rénevilliersy jetaunmatin trente lapins,qu'il avait tenus vingt-quatre heures sans nourriture. Ces animaux dévorèrent toutes les plantes, et mirent le jardin à sac. Madame d'Orgerès et ses gens poussaient de grands cris et donnaient la chasse aux lapins, lorsque Rénevilliers parut. Use confondit en excuses, disant, avec un sérieux incroyable, qu'il était au désespoir de cet accident, et qu'il ne savait comment ces maudites bêtes avaient pu pénétrer dans le jardin. Il offrit de payer le dégât, et fit sa visite d'un si bon air, qu'on ne songea plus à se fâcher contre lui. Le lendemain, il envoya chez sa voisine une charrette pleine de fleurs et les trente lapins mis à mort, avec une lettre où il disait que les corps des coupables appartenaient de droit à la personne dont ils avaient gâté le bien. On lui répondit par une invitation à dîner. C'était justement là lé compte de Rénevilliers. La compagnie fut nombreuse et le repas fort gai, à cause de l'aventure des lapinSé Le chevalier se mit en frais d'esprit; il ne dit rien d'inconvenant^ fit admirablement sa cour à la maîtresse du logis, et s'ouvrit en même temps les salons de plusieurs gens de robe et de finance.
Un certain PrunevàuXj maître des requêtes, et qui était amoureux de madame d'Orgerès, essaya bien de nuire à M. de Rénevilliers par quelques médi-
19â LES ORIGINAUX DU XVU*^ SIÈCLK.
sanœs; mais il était trop tard, on ne l'écouta pas. Le chevalier garda ses entrées dans la maison, et, comme cela se voit souvent, il ne tarda pas à supplanter dans les bonnes grâces de la dame celui qui FavaitYOuluchasser. Ce n'était pas que madamed'Orgerès fût belle ; hormis ses mains, qui étaient bien faites, elle n'avait rien de séduisant. Sa taille était trop grande ; sa figure, ornée de moustaches un peu fortes, n'aurait pas mal élé sur les épaules d'un mousquetaire; mais Rénevilliers tenait du ciel le don de savoir persuader aux femmes qu'il était tout près d'avoir de l'amour pour elles, etcestunsûr moyen de se bien pfieltre dans les papiers de celles-là mêmes qui ne voudraient point de vous. Rénevilliers tenait la cheminée; il contait des histoires divertissantes, et avait le dé sur tous les autres visiteurs. Prunevaux, voyant qu'on ne faisait plus aucun état de lui, promit un soir à madame d'Orgerès de lui donner la comédie àThôtel de Bourgogne. C'était une dépense que de faire jouer ainsi pour une société particulière. Le maître des requêtes voulait se relever dans l'esprit de sa belle à coups d'argent; il n'invita qu'elle et les personnes qui étaient présentes. Cependant la sœur de M. Prunevaux engagea, de son côté, beaucoup de monde, et comme c'étaient des gens qui ne savaient pas vivre, ils vinrent les premiers à l'hôtel de Bourgogne, et s'installèrent aux meilleurs endroits. Les places les plus recherchées étaient le devant du parterre, où l'on mettait des chaises. Quand madame d'Orgerès arriva, suivie de sa compagnie, elle ne trouva plus que des loges. Ce qui donna surtout de l'humeur à
la dame, c est que, Dépensant point qu'elle dût rencontrer des étrangers, elle était venue masquée, tandis que les autres femmes étaient en grandes parures. La représentation promettait pourtant d'être fort belle. Le lustre du milieu était de vingt-quatre lumières; il y avait, en outre, deux candélabres à douze bras aux deux côtés de la salle, et seize chandelles sur la planchette de la rampe : un grand seigneur n aurait pas mieux fait les choses. Les comédiens devaient jouer la pièce noiiNelieàes Engagements du hasard^ qui était à la mode. On craignait que le mé* contentement de madame d'Orgerès ne fît manquer le spectacle, et plusieurs dames, placées sur le devant, lui allaient offrir leurs sièges, lorsqu'elle s'écria d'un ton bourru :
— C'est une plaisante manière de donner la comédie aux gens, que de les inviter pour n'avoir pas une bonne place où les mettre. Monsieur de Rénevilliers, détachez, je vous prie une de ces chandelles pour m'éclairer, et quittons la salle.
Rénevilliers, ayant pris une chandelle à l'un des candélabres, offrit son bras à madame d'Orgerès pour descendre dans la rue.
— Si vous m'en croyez, dit le chevalier quand ils furent dehors, nous donnerons une leçon à Prunevauxen troublant la fêle.
— J'en suis fort d'avis, répondit la dame. Reprenez un peu vos allures bohémiennes, et servez-leur un plat de votre métier.
— Rien n'est plus facile.
A l'entrée de l'hôtel de Bourgogne était une vieille
i94 LES ORIGINAUX DU XVn« SIÈCLE.
baraque en planches vermoulues, que les valets de madame d*Orgerès entreprirent de démolir sous la direction du chevalier.
Cependant Prunevaux avait donné l'ordre de commencer le spectacle. Le rideau s*était ouvert, et mademoiselle Valiotte, qui était une actrice fort estimée, avait déjà débité quelques vers. Tout à coup il se fit à l'extérieur un vacarme effroyable, comme si le bâtiment s'allait écrouler. Les acteurs avaient beau crier, ils ne pouvaient se faire entendre, et les spectateurs n'étaient pas trop rassurés. Ce fut bien pis encore au second acte. Rénevilliers s'animait des rires de madame d'Orgerès et de la compagnie , et trouvant que le bruit n'était pas assez grand, il porta sur l'escalier une grande quantité de paille mouillée à laquelle il mit le feu. L'acteur qui jouait don Fadrique, levant les yeux au ciel et se dressant sur la pointe des pieds, s'écriait d'une voix flûtée :
Oui, mon ardeur pour elle à ce point est extrême , Que je la veux aimer sans sa?oir ce que j'aime. C'est un effet d'amour assez rare et nouveau. Ce dieu veut qu'avec lui je porte son bandeau. Et remplissant mon cœur de celte flamme obscure, M'a choisi pour objet d'une étrange aventurée
Dans ce moment un nuage de fumée noire cl puante entra dans la salle. On devina que c'était un tour de Rénevilliers. Quand la première frayeur fut dissipée, on se resserra tout près de la scène, et la comédie continua en dépit des interrupteurs. On aimail prodigieusement le spectacle en ce temps-là.
Malheureusement, une fois que le chevalier avait la bride sur le cou, et des rieurs pour le mettre en verve, on ne pouvait plus l'arrêter. La fumée redoubla si furieusement, qu on ne respirait plus et que les comédiens étaient pris d'une toux opiniâtre; mais comme on persistait encore à rester, M. de Rênevilliers ordonna aux valets de crier au feu ! Alors la terreur s empara de la compagnie. On s'élança sur le théâtre, et on s'enfuit par les petites portes, en si grand tumulte, qu'il y eut des gens bien empêchés et bien meurtris; encore Rénevilliers et ses aides eurent-ils la barbarie de jeter de Teau à tous ceux qui sortaient, sous le prétexte de leur porter secours. Le lendemain de cette bagarre, quelques jeunes gens voulaient assommer Rénevilliers ; mais c'étaient des avocats qui ne maniaient point les armes, et le chevalier affecta de les narguer en se promenant à cheval, autour du Palais de Justice, d'un air fort rodomont. Le plus mécontent était Prunevaux, qui aurait parlé de se battre avec Rénevilliers, si celui-ci ne lui eût offert le premier une partie de coupe-gosier, avec un air tellement amical, qu'il n'y avait pas moyen de lui en vouloir. L'affaire s'apaisa ; mais le maître des requêtes vit bien qu'il fallait vider le plancher devant un pareil concurrent; aussi abandonna-t-il madame d'Orgerès, qui se prit de belle passion pour le chevalier. On ne sait pas précisément s'il y eut de l'amour entre eux. Ce qui est certain, c'est que Rénevilliers mit la veuve si fort en train de se divertir, qu'elle mangea en six mois la moitié de sa fortune. Il la laissa ensuite pour courir après une
100 LES OHIGINAUX DU XYU^ SIÈCLB.
chanteuse qui donnait des concerts dans un cabaret du faubourg Saint-Gerraain.
Notre homme avait gagné, à toutes ces folies, une belle réputation de mauvais sujet. Quelques grands seigneurs aussi libertins que lui voulurent qu'il fût de leurs amis. Le duc de Brissac, qui pratiquait fort le tapage nocturne, fît la débauche par occasion avec Rénevilliers, chez le traiteur Renard, et fut charmé de ses manières. Le prince d'Harcourt lui-même se mit avec eux, et c'est à cette réunion qu'on dut la grande mode, qui régna pendant une partie de la minorité, de casser les vitres et de battre les passants et le guet.
Il y avait alors un usage assez singulier. Les jeunes gens qui demeuraient dans la même rue que des demoiselles à marier devaient leur donner le bal une fois chacun à tour de rôle. C'était chez les parents des demoiselles qu'on dansait; mais les jeunes gens payaient les frais. Or une certaine dame Roger, qui était voisine de Rénevilliers, avait une fille de dixhuit ans, à laquelle notre gentilhomme n'avait pas encore donné les violons. Souvent il avait rencontré ces dames, et les avait toujours saluées poliment; mais elles ne s'étaient pas empressées de l'inviter à les venir voir. Le prince d'Harcourt en raillait un jour le chevalier, en lui disant qu'on ne voulait pas de lui dans celte maison. Rénevilliers se piqua au jeu, et fit gageure qu'avant une semaine il danserait une courante avec mademoiselle Roger. On paria un gros dîner de douze couverts , et M. d'Harcourt donna sa parole que si le bal du chevalier était ac-
cepié, il y mènerait les premners noms de la cour.
Le prince ne songeait pas que cet engagement foisait beau jeu à M. de RéneviUiers. Madame Roger reçut une lettre portée par Técuyer Blanche.
«Je réclame, disait le chevalier, Thonneur de donner les violons à mademoiselle votre fille, en qualité de voisin. Le prince d'Harcourt, MM. de Roquelaure et de Brissac demandent la permission de venir danser ce jour-là, si leur désir ne vous semble pas indiscret. »
Madame Roger, qui était fort vaniteuse et ne parlait d'autre chose au Cours que des armoiries des carrosses, fut transportée d'aise à l'idée d'avoir chez elle de si hauts personnages. Elle répondit le plus gracieusement du monde, et mit une bonne heure à écrire son billet.
Les choses allaient bizarrement toutes les fois que Rénevilliers s'en mêlait : c'est pourquoi le bruit de ce bal s' étant répandu, on pensa que ce serait immanquablement la plus belle fête de la saison ou bien la plus vilaine, suivant le caprice du bohème. Des personnes craintives, qui savaient le tumulte qu'on avait fait à la comédie de l'hôtel de Bourgogne, cherchèrent à efifrayer madame Roger, en lui disant qu'il arriverait assurément quelque nouvelle échauffourée dans sa maison, si Rénevilliers y donnait les violons; mais rien ne put entrer en balance dans l'esprit de la dame avec l'ambition de recevoir des ducs et des princes. Qu^nd on eut fixé le jour et envoyé les compliments d'invitation, des familles entièrescommencèrent par déclarer qu'elles n'iraient
198 LIS OEIGINAIJX DU XTIl« 8TÈCLI.
point Yoir un homme sauvage, et qui faisait profession de jouer de méchantes pièces aux gens. Le prince d*Harcourt et M. de Bouteyille assuraient que le bal n^aurait pas lieu faute de danseuses, et ofiGrirent à RénevilUers de parier cent pistoles outre le dinar. Le cheyalier tint cette nouvelle gageure.
Malgré son air assuré, notre gentilhomme se trouva dans un grand embarras lorsquMl fallut envoyer les tapissiers et décorateurs. Aucun marchand ne voulut le servir à crédit. On lui demandait le dépôt d'une forte somme en garantie du payement ; tant on savait bien sa manie de ne vouloir pas acquitter les mémoires. Or, comme les cartes et les dés avaient fort manqué de complaisance depuis longtemps, Bénevilliers n'était pas en fonds. Il s'en allait un malin, l'oreille basse, par la rue du Temple, et tout honteux de ne point trouver d'expédient, lorsqu'il vit cette inscription au-dessus d'une boutique : a La veuve de maître Jean Dufréne vend des meubles, tapis et miroirs. »
— Une veuve tapissière! s'écria le chevalier; voilà qui est bien mon affaire. J'ai toujours eu de bons marchés des femmes.
Et il entra dans le magasin avec une démarche de cour. Madame Dufréne était une commère de quarante ans, haute en couleurs , qui avait la bouche bien fendue , l'œil noir et furieusement d'embonpoint. Notre homme marchanda quelques tapis pour engager la conversation ; puis il glissa, au milieu de ses discours, des mots flatteurs pour les femmes sur le retour. H fît compliment à la tapissière de la peli-
tesse de son pied, du bon goût de ses ajustements et de tout ce que Tâge avait encore épargné de ses agréments naturels.
— Madame Dufrêne, diUil ensuite, vous voyez en moi Réneviliiersle bohème, celui qui ne paye jamais ses dettes. On a répandu le bruit que je faisais Taraour aux femmes de mes fournisseurs pour ne point leur donner d'argent; c'est une noire calomnie, et a6n de le prouver, je vous ferai l'amour d'abord et je vous donnerai de l'argent après. Corbleu ! vous me plaisez, madame Dufrêne ; eh bien , malgré cela vous aurez mes écus. Le monde est plein de canailles et d'imposteurs; je vous prie, lorsque je vous aurai payée, de le dire à tout le monde.
— Je n'y manquerai pas, monsieur; mais l'argent suffit, et la galanterie est du superflu.
— L'argent sera votre profit et la galanterie le mien. Je donne à danser à mademoiselle Roger tout exprès pour avoir affaire à vous. Il y aura de fort grands seigneurs à ce bal, madame Dufrêne ; les trois MM. d*Harcourt, les Elbœuf, les Créqui, et ces personnes-là vous bâilleront leurs pratiques si vous me décorez les salons comme il faut. Parbleu ! puisque les violons sont à moi, j'ai le droit d'engager qui je veux, et s'il vous plaît de venir à la fête, je vous prie bien fort de ne pas vous en gêner, madame Dufrêne.
— Je ne l'oserais pas, mon gentilhomme ; on se moquerait de moi.
— Non point, je vous le jure; car on sait que je le souffrirais mal, et que mon épée est fort pointue.
200 LKS ORff.INArX DU XVir SifeCLR.
— Eh bien , cela n'est pas de refus.
La marchande envoya dès le lendemain des tapisseries magnifiques et de l)eaux décors chez madame Roger ; mais , comme plusieurs fournisseurs de ses amis lui dirent qu'elle n'obtiendrait jamais d^argent, elle s'en alla chez Rénevilliers, pour lui rappeler sa promesse de la payer. Notre homme était à déjeuner. Il fit servir un couvert à madame Dufréne, et lui donna les meilleurs morceaux. On vida une bouteille de vin fin , puis de propos en propos le chevalier chifibnna la gorgerelte de la marchande comme si elle eût été une jeunesse , et l'amusa si bien en lui contant des drôleries, qu'elle n'eut pas le courage de se fâcher lorsqu'il avoua tout net qu'il n'avait pas un sou comptant. ^^
— Ma foi , dit-elle en jetant son mélpoire au feu, vous me payerez quand il vous plaira; jt\ n'importunerai pas davantage le gentilhomme le pHus aimable que je connaisse.
Rénevilliers n'était pas au bout. 11 fallaît encore pourvoir aux sucreries et rafraîchissementsN^^^"^ homme tourna ses batteries sur la femme d'un fl^WH" bard. Cette marchande avait bien la cinquantaine* il parait qu'elle fut plus difficile à manier que la ik pissière ; car les mauvais plaisants ont assuré que lo. chevalier avait été contraint de pousser la galanterieN jusqu'aux dernières extrémités. On en fil une histoire, vraie ou fausse, où il était dit que la Lombarde avait aussi déchiré ses mémoires, en s'écriant :
— Allez ! vous êtes un charmant garçon qui ne méprisez point vieillesse. Je vous fournirai des
UN MAUVAIS SUJBT BN i64r>. 201
confitures autant que tous voudrez , et que je sois rouée si je vous demande jamais rien.
Mais on ajoutait que Rénevilliers , ayant trouvé le calice amer, disait de son côté :
— Encore une folie de cette espèce, et je quitte le métier pour me faire plus rangé qu'un procureur.
Quoi qu'il en soit, tout fut admirablement prévu pour le bal. On avait su dans le public les préparatifs, et aussitôt les gens les plus difûciles avaient changé de résolution. C'était à qui se ferait engager.
Le moment de la fête arrivé, on vit dès six heures une grande file de chaises, de chevaux et de carrosses dans la rue Villeneuve. Les salons se remplirent bientôt de dames qui admirèrent le bel arrangement des décors. Les miroirs, le feuillage vert et les chandelles étaient à profusion chez madame Roger. Des tapisseries à personnages , tendues sur les murs et devant les portes, faisaient singulièrement bien; les guirlandes qui tournaient à Fentour des corniches donnaient aux appartements une apparence fort mythologique, et qui rappelait ces temples des anciens, dont le grand poëte, M. Croisilles, avait fait des descriptions si fidèles dans ses Êpïlres héroïques.
\ Cependant les seigneurs de la cour n'étaient pas ■ «Dcore venus à sept heures, et on n'osait pas commencer les danses avant leur arrivée. Rénevilliers, ^i devait ouvrir le bal par une courante avec maldemoiselle Roger, perdait patience, et voulait don- ^r le signal aux violons. Enfin, il se fit un grand bruit de chevaux dans la rue ; tout le monde se re-
209 LES 0B16INAUX DU XTI1« SIÈCLE.
cueillit. Madame Roger courut au sommet de Tescalier.
Dix minutes s'écoulèrent ainsi dans Tattente. Les chevaux s'étaient bien arrêtés devant la porte. La lueur des flambeaux de main se voyait des fenêtres ; des voix parlaient en nombre considérable, et pourtant les conviés n'entraient point encore. Tout à coup on entendit de grands cris, des pas précipités dans la cour et un cliquetis d*armes.
— Messieurs, dit un gentilhomme qui était fort agité , ayant avec lui sa famille entière , ceci nous annonce quelque tour de Rénevilliers. Au lieu de ducs et de princes, il nous amène sans doute des bohèmes comme lui , pour nous dévaliser. Nous sommes des fous d'avoir pu nous fier à un tel homme. Il faut maintenant faire bonne contenance. Quoique nous n'ayons que nos méchantes épées de bal, fermons les portes et défendons-nous.
Mais on avait arraché les portes de leur^ gonds pour danser plus commodément , et il semblait impossible d'éviter une bataille. Les hommes s'avancèrent jusqu'aux degrés , les armes au poing, pour faire face aux assaillants, et les dames se tinrent en arrière en grand désordre. Madame Roger apporta enfin des nouvelles rassurantes, et raconta ce qui venait de se passer.
Des valets qui jouaient entre eux en étaient venus h se battre devant la porte de la rue. Un cuisinier avait mis une épée dans le trou de la serrure, et, par mégarde, il avait lardé le prince d'Harcourt, croyant adresser le coup à l'un de ses camarades. Si le noble
UN MAUYAIS SUJBT EN 1645. 205
seigneur ne se fût tourné par hasard, afin de parler à quelqu'un, la lame lui eût traversé le corps. Heureusement il n'avait reçu qu'une égratignure dans les chairs ; mais, se sentant blessé, il avait appelé du secours, et ses gens s'étaient jetés dans la maison, résolus à tout massacrer. Les deux frères du prince étaient en fureur. Un de leurs estafiers avait poursuivi un bourgeois en le couchant en joue avec un mousquet, et l'aurait tué, s'il ne se fût réfugié dans les genoux de madame Roger. Trois hommes avaient été abattus à coups de fusil dans la cour; mais, par bonheur, on découvrit plus tard que c'étaient seulement des valets*.
L'affaire aurait mal fini si M. d'Harcourt ne se fût donné beaucoup de peine pour calmer les esprits. Tout rentra bientôt dans l'ordre ; la belle noblesse ayant fait son apparition dans les salons, on se mit à danser. M. d'Harcourt lui-même figura au premier quadrille.
Le bal n'aurait plus été troublé sans M. de BouteviHe, qui s'était fort diverti de la bagarre, et qui ne cessait de répéter :
— Je voudrais voir encore un peu de mouvement ici; je me sens une fière démangeaison d'amener un petit tumulte.
Comme M. de Roquelaure passait en dansant ^ Boutevijle lui arracha sa perruque et la jeta au plafond. Mi de Roquelaure, tout en colère, riposta par tin beau soufflet. Voilà les épées au tent; les dent
^ C^est aibsi ques'exprimenl les écrivains du leinps.
champions s allaient égorger si Ton ne se fût jeté entre eux. 11 fallut encore une heure entière de cris et de débats pour les accommoder.
11 était bien évident que M. de Rénevilliers n'avait aucune part aux accidents survenus danssoa bal ; malgré cela, on le voulut rendre responsable de tout.
Le lendemain on fit grand bruit de cette affaire par la ville, et les gens qui n'étaient point venus contèrent les choses d'une manière exagérée. Les dames qu'on avait vues danser, et qui s'étaient fort diverses, n'osaient point Tavouer, et disaient qu'on ne les reprendrait plus à pareilles fêles. Pendant le temps de la fronderiey lorsqu'on voulait parler d'une maison forcée ou d'un pillage, on appelait cela donner les violons comme Rénevilliers.
Le renom de mauvais sujet que le chevalier s'était acquis bien justement prit un nouveau lustre, une fois que l'attention pubHque se tourna vers lui. Tout ce qui fut brisé de vitres, tout ce qui fut donné de coups de bâton à la maréchaussée, tout ce qui se coupa de jarrets pendant trois mois dans les rues de Paris, fut mis sur le compte de Rénevilliers; et voyez comme le monde est sou vent mal informé! huit jours après le bal de madame Roger, notre gentilhomme avait changé ses manières de vivre et s'était merveilleusement amendé par une faveur particulière du ciel.
Il passait un jour dans la rue des Prouvaires, entre deux vins et cherchant aventure. On voyait alors beaucoup de visages sombres, à cause d'une épidé-
mie qui tuait bon nombre de gens. L'air était vif et le brouillard incommode ; mais tandis que les autres se couvraient le nez de leur manteau, Rénevilliers eatr'ouvrait sa chemise pour respirer plus à Taise, et se faisait un éventail des plumes de son chapeau. Depuis le détour de la rue, le chevalier voyait devant lui une jeune fille vêtue de deuil, qui s'en allait toute seule faire ses dévotions à Saint-Eustache. Il doubla lapas afin de la rejoindre, et quand il fut près d'elle, il lui prit la taille sans façon, et lui demanda poliment la permission de l'embrasser.
Soit que M. de Rénevilliers s'y fût pris avec moins de galanterie que d'habitude, soit que la jeune fille fût en fâcheuse disposition , elle jeta sur le chevalier un regard fort indigné en disant :
— Hélas ! si monsieur mon père n'était pas mort delà fièvre rouge, ce vilain homme-là ne m'insulterait point.
Le chevalier n'était pas habitué à recevoir des réponses de ce genre ; il demeura tout rêveur du regard courroucé de la jeune fille, qui était belle et avait l'air fort décent.
—Par le diable ! pensait-il en se mordant leslèvres, cette jolie enfant me tient pour un manant et un animal. Je lui veux prouver qu'elle se trompe et lui faire réparation.
Notre homme entra dans l'église ; mais il chercha vainement la demoiselle. 11 y avait à l'entour de la chaire une grande foule écoutant un prédicateur. Rénevilliers, après avoir rôdé dans les chapelles , prêta un moment l'oreille au sermon; le prêtre com-
mentait ces paroles de l'Évangile : « La conversion d'une âme égarée cause plus de joie dans le ciel que les prières de cent âmes fidèles. »
— S'il en est ainsi, pensait le libertin, il ne tiendrait qu'à moi de mettre le paradis en une furieuse allégresse , et si jamais je me convertis, il sera heureux que j'aie commencé par être un impie.
Le sermon touchait les auditeurs ; car les bonnes gens pleuraient de tout leur cœur ; le chevalier luimême se sentit fort troublé à plusieurs reprises. 1! prit une chaise et demeura jusqu'à la fin du discours. On chanta ensuite un salut en musique avec des orgues qui jouaient divinement bien. Rénevilliers n'hésita pas à croire que son émotion était un rayon delà grâce; il s'achemina vers un confessionnal, et fit au tribunal de Dieu la confession de toutes ses folies.
Le lendemain il était parti pour sa terre de Rénevilliers, en Picardie, afin d'éviter la compagnie de la jeunesse débauchée, car il comprenait bien que l'occasion amènerait une rechute.
Rénevilliers demeura trois ans retiré à la campagnCf et se confirma chaque jour davantage dans son beau dessein de se réconcilier avec le ciel. Il mena une vie exemplaire^ suivit assidûment les offices^ et observa les jeûnes et le carême; il fut nommé marguillier de sa paroisse, à laquelle il fit du bien. Ayant eji querelle avec le chapitre de Beauvais, il montra une modération qui acheva de lui gagner l'estiçiie de tout le monde. On le vit même supporter puliliquement des paroles injurieuses, ce qui était
bien étrange d'un cœur aussi haut placé que le sien; mais il s'était mis en tête de se conduire en vrai chrétien dans cette rencontre, et il s'en acquitta de façon à édifier jusqu'à ses ennemis. Pendant son dernier séjour à Paris, ses anciens compagnons le raillèrent fort de sa conversion et d'une petite croix en or qu'il portait à son cou ; mais sa patience ne se démentit pas un instant.
Cependant la fin de M. de Rénevilliers prouve bien que les mauvaises habitudes ne se perdent jamais entièrement, et que celui qui a longtemps lâché la bride à ses passions ne peut guère être assuré de les dompter tout à fait.
Un jour qu'il chassait sur son domaine, le chevalier rencontra un gentilhomme du voisinage, qui prenait le même plaisir sans se gêner et comme s'il eût été chez lui ; Rénevilliers envoya un de ses piqueurs donner l'ordre à cet étranger de quitter la place. Le voisin fit une réponse impertinente, et continua de courir un lièvre que ses chiens avaient levé. Les choses se seraient passées trariquillement, si le hasard n'eût amené les deux chasseurs en présence l'un de l'autre. Une querelle s'éleva, dans laffiielle le voisin eut tous les torts imagiûàbles. Cet homme poussa l'impudence jusqu'à- lever le bâton sur Rénevilliers, [qui le tua d'un coup de mousquet à bout portant. Il s'ensuivit un procès dont notre chevalier ne se tira qu'avec grande peine. Cette fâcheuse affaire causa tant de chagrin à M. de Rénevilliers qu'on ne sait pas bien s'il n'en eut pas la cervelle un peu dérangée. M. de Brissac, dans un
voyage qu'il fil au Havre-de-Grâce, reconnut son ancien ami qui moulait sur un vaisseau en charge pour l'Amérique.
— Eh ! où allez -vous donc comme cela? lui cria le duc.
— Je vais au Canada épouser la reine des Hurons, à laquelle je suis fiancé, répondit notre gentilhomme.
El jamais on ne Ta revu. Il est probable qu'il mourut aux Indes , car on ne reçut point de ses nouvelles.
Le coadjuteur de Retz, qui l'avait connu, disait un jour :
— Ce garçon-là n'a jamais fait rien à propos : il fut débauché quand il fallait êlre sage, et s'est jeté dans la dévotion quand la carrière était ouverte aux ambitieux. S'il se fût donné à moi, je l'aurais mené loin.
M. de Gondi se vantait, car il n'a mené loin personne ; mais peut-être disait-il cela dans l'instant où il pensait devenir premier ministre à la faveur des troubles. Néanmoins le coadjuteur pouvait assurer avec raison que M. de Rénevilliers aurait fini moins tristement s'il eût été dirigé par quelque personne plus sage que lui.
/ UW\/ V\/\/\/ v\/\r»/ v\rv/VN/\/\/-^rv/vr\y
Pendant la première moitié du beau siècle oii la poésie était si fort àlamode, on n'avait aucuneestime pour les musiciens, quoique la musique fût assez recherchée. On considérait. comme du plus mauvais ton de poser ses doigts sur un instrument ou de chanter autre chose que des vaudevilles et chansons à rire ; quelques dames seulement cultivaient la musique sans qu'on leur en fît reproche ; mais un gentilhomme ne s'en serait pas avisé sous peine d être bafoué par tout le monde. M. de Lencios est le seul qu'on puisse citer comme exception ; aussi Tappelait-on maniaque, et ne voulait-il pas avouer son goût pour le luth, dont il jouait à ravir. Assez de gens ont parlé de lui avec mépris, parce qu'ils le savaient fort habile sur plusieurs instruments. 11 n'était pas rare cependant qu'on voulût ouïr de la musique en société ou à la promenade ; ceux qui
2i0 LSS OtlGINAUX DU Xyil<^ SI6GLB.
n'étaient pas assez riches pour avoir des valets à violons, envoyaient à leurs maîtresses des musiciens gagés à la journée. Il en arriva que cet art, si longtemps abandonné aux laquais, demeura fort en arrière des autres qui étaient plus estimés. Le fameux Lambert, quoiqu'il fût de basse condition, a travaillé plus que personne à relever la musique, et on peut dire qu'elle lui est particulièrement obligée, car il a préparé les voies à M. Lulli, qui acheva de la remettre en bons lieux. •
Michel Lambert naquit en 1610, à Vivonne en Poitou. Sa mère, qui était une pauvre femme du peuple, avait, étant enceinte, une furieuse passion de musique, et ne bougeait d'une église où chantaient des religieuses aux sons de Torgue. Nous ne savons si l'on doit attribuer à cela les grandes dispositions de son fils ; quoi qu'il en soit, le petit Michel voulut aller au lutrin dès l'âge de dix ans, et fit bien parler de lui dans le pays, à cause de sa yoix et de sa manière de chanter. Les bonnes gens le venaient écouter de fort loin. Mouliniez, maître de chapelle de Monsieur, frère du roi, le voulut avoir parmi les pages de la musique, et l'emmena au château de Champigny, où était le prince. Lambert apprit les règles de son art, et il eut bientôt fait de surpasser ses camarades. ^
11 y avait alors près du roi un homme dont il ne faut pas omettre ici le nom ; c'est maître De Niert. Cet homme était un ancien valet de M. de Créqui, l'ambassadeur ; il avait suivi ce seigneur à Rome, et avait pris en Italie une façon de chanter nouvelle, qui
MICHEL LAMBERT. 2ti
plut merveilleusement à la cour lorsqu'il y revint. De Niert avait Thumeur bizarre, et se faisait un peu valoir. M. de Gréqui ne lui commandait jamais de chanter; mais, lorsqu'il l'emmenait quelque part, De Niert demandait s'il devait prendre avec lui son lulh : ce Cîomme tu voudras, » répondait le duc ; et il était convenu que ces mots voulaient dire qu'il le devait emporter.
C'était environ dans le temps que le roi avait sa mélancolie, et qu'en se mettant aux fenêtres avec Monsieur le grand, il lui disait : <c Énnuyons-nous, ennuyons-nous de toutes nos forces. » Or Sa Majesté eut toujours assez de goût en musique et jouait du téorbe. M. de Créqui, pour faire sa cour, lui amena De Niert, et le roi en fut si charmé qu'il le voulut mettre de sa maison. Au bout de six mois, notre homme avait la charge de premier valet de chambre. C'eût été une espèce de favori, s'il n'eût commis la faute de s'amouracher d'une suivante de la reine. Louis XIII n'aimait point que ses gens eussent des femmes, et De Niert ne parlait pas de se marier ; mais le roi lui disait souvent avec humeur :
— Vous n'attendez que ma mort pour épouser cette fille.
Et la fortune du chanteur souffrit un peu de cette idée.
Loin de montrer de la jalousie contre le petit Michel, maître De Niert offrit de lui donner des leçons. Il s'en acquitta si bien, que Lambert en sut aussi long que lui en moins de deux ans. Les gens qui avaient quelque jugement se prirent bientôt de
i5l2 LBS ORIGINAUX DU XVII^ SIÈCLE.
mépris pour ces misérables valets à violons qui écorchaient les oreilles. On railla fort ceux qui donnaient de ces musiques d'enfer, et la mode vint de n'écouter plus que de bons instruments. M. de Benserade , qui, n'ayant alors qu'un laquais, Pavait choisi joueur de flûte, amusa les rieurs à ses dépens. De Niert et Lambert furent si recherchés, qu'on s'étouffait dans les salons où ils allaient chanter; mais ils y étaient toujours sur le pied d'une infériorité qui sentait de loin le domestique. Ils se faisaient payer fort cher; maison ne les eût point acceptés pour rien. A la ville même on ne pouvait se défendre de les traiter un peu comme des baladins ; le moyen après cela de songer à mener le train de messieurs les poètes à la mode et de viser à se faire grands seigneurs ! Les pauvres chanteursn'y auraient gagné que du ridicule et des affronts. V
Ceux qui s'y connaissaient le moins comprirent bientôt que Michel avait laissé son maître derrière lui. D'ailleurs De Niert mourut jeune, et Lambert demeura seul en possession de toute la vogue. Sa voix, sans être des plus fortes, ni même très-belle, avait beaucoup de charme par le grand art qu'il savait mettre dans son chant. 11 tirait le son de la poitrine le plus qu'il pouvait, rarement du gosier, et montait ainsi à des notes fortélevéesi; maisc'étaitpar Texpression qu'il brillait surtout , et Ton disait qu'il n'était pas possible de savoir tout l'agrément d'une musique tant qu'elle n'avait point passé dans la bouche de Lambert.
Michel n'était pas beau. Il avait la taille petite et la
MICHÎBL LAMBRIIT. 215
tête grosse; mais, lorsqu'il chantait, on le regardait volontiers, à cause d'un certain air assuré qui tenait à Faisânce avec laquelle il se jouait des difficultés. Beaucoup de savants ont dit que les musiciens avaient toujours un grain de folie. Nous ne sonmies pas fixés sur ce point; mais on verra par cette histoire que Lambert n'était pas pour donner un démenti aux gens de celte opinion.
Le cardinal de Richelieu, qui ne se montra pas trop magnifique pour les poètes, le fut encore moins pour les musiciens. Lambert, il est vrai, ne lui demanda rien ; mais tout le monde pensait que le ministre le devait favoriser d'une pension. Notre chanteur n'était point intéressé; il se trouvait assez riche par les leçons qu'il donnait aux dames et ce qu'on lui payait pour aller dans les salons; s'il eût voulu y chanter plus souvent, il eût bientôt gagné de quoi rouler carrosse; mais on ne vit jamais de cervelle plus éventée que la sienne, ni d'homme plus inexact. H donnait parole à tout le monde chaque matin pour le soir, et de la meilleure foi possible ; puis il n'allait chez personne. Celui qui le voulait avoir ne le devait point quitter, autrement on ne le voyait plus. Ce n'est point trop dire, que d'assurer qu'il y avait bien tous les jours dix maisons dans Paris où l'on se flattait d'entendre Lambert; c'était miracle quand il allait dans une de celles-là. Ordinairement quelque passant assez heureux pour le trouver par hasard dans la rue, l'emmenait et profitait de la rencontre. Michel s'accoutuma ainsi à faire une vie rompue et vagabonde, qui l'amusait fort, mais où il dépensait
tous ses profits. Une foule de vauriens s'accrochaient à lui dans les cabarets; le plus souvent il payait leur dépense, et leur faisait entendre gratis ce qu'on lui eût acheté ailleurs à beaux louis d'or. Ces gens du commun l'écoutaient, à vrai dire, avec une joie frénétique, et Lambert disait quelquefois :
— Il n'y a que le populaire pour vous applaudir comme il faut, sans crainte de chiffonner ses bardes ou de perdre son quant-à-soi.
Un autre chapitre de dépense considérable pour maître Michel était celui des femmes : il fut un peu libertin, comme tous ceux qui n'ont point d'ordre. Aujourd'hui les dames de la belle société se laissent prendre par la musique bien plus volontiers que par la poésie. Le moindre chanteur trouvera plus vite le chemin de leur cœur que le plus bel esprit ou le premier poëte. C'était justement le contraire dans le siècle dix-septième. Lambert n'eut donc point de bonnes fortunes parmi les femmes de haute volée; mais il n'en manqua pas dans la petite bourgeoisie, car il était assez d'amoureuses manières. Il donnait beaucoup à ses maîtresses, et, par-dessus tout cela, il entretenait encore des filles. L'argent ne lui durait pas longtemps en poche; mais il s'estimait heureux, et ne souhaitait rien. Pour ce qui est de la bonne chère, il ne la méprisait pas, et se mettait la tête en compote une fois ou deux par semaine.
Un jour que bien des gens avaient parlé du petit Michel au déjeuner de M. le cardinal. Son Éminence promit à plusieurs dames, qui ne le connaissaient que par renommée, de leur faire entendre ce grand
chanteur le soir même à Rael, après la comédie. Le ministre envoya sur-le-champ le sieur de Bautru à Paris,avec un carrosse pour ramener Lambert. M. de Bautru battit longtemps la ville avant de trouver son homme, qui courait alors pour donner ses leçons. Il le joignit enfin chez le président Lepailleur :
— Maître Michel, lui dit-il, nous irons ensemble à Ruel ce soir, s'il vous plaît. M. le cardinal vous a promis à des dames de qualité.
— Je n'ai feit que chanter toute la matinée, monsieur, et je ne serai guère en voix ce soir; mais on ne peut manquer à M. le cardinal. Disposez de moi.
— Je vous viendrai prendre en carrosse chez vous à six heures précises. Tenez^vous habillé d'avance, et n'allez pas nous faire faux bond. Le roi sera peutêtre à Ruel, et la princesse Marie a fort envié de vous entendre.
— Il suffit, monsieur, vous pouvez compter sur moi. A quelle heure me voulez-vous avoir?
— Je vous ai dit à six heures précises et chez vous.
— C'est convenu; j'y serai*
Il pouvait être alors environ midi. M. de Bautru n'eut pas plus tôt tourné les talons que Lambert ne songea plus à son engagement, et s'en fut chez ses bonnes amies. Il y serait demeuré jusqu'à minuit, si un marchand de vin ne l'eût envoyé avertir qu'il venait de recevoir un tonneau de muscat délicieux. Vers quatre heures, Michel alla dîner chez ce marchand, qui avait sa cave à la Croix du Trahoir : c'é-
216 LES OBIGllIÀUX Dt XVI1« 81ÈCL£.
tait un endroit fameux par plusieurs cabarets où venaient des buveurs illustres *.
Les dîneurs firent grande fête au petit maître Michel, et lui proposèrent une partie de boire. On se mit quinze ou vingt en même tablée. Le dîner dura trois belles heures, et pendant la dernière on vida un si fier chapelet de bouteilles que deux convives disparurent sous leurs chaises; mais Lambert, avec son air délicat et ses vingt-trois ans, tint ferme jusqu'à la fin. La plupart de ces bons vivants étaient des clercs ou des écoliers, qui n^avaient pas la tête plus forle que lui. Au dessert, on cria tout d'une voix que maître Michel devait chanter pour payer son écot, et il ne fallut pas le lui dire deux fois. Lambert entonna une chanson joyeuse, de sa composition, où il avait imaginé, pour ces occasions, un accompagnement de gobelets d'étain, qui produisit un effet merveilleux. Le vacarme alla si grand train qu on n'eût pas entendu le ciel tonner. L'auditoire n était que cervelles naturellement chaudes; on applaudit avec une telle fureur que les passants s'attroupèrent devant la maison.
— Qu'y a-t-il donc ici ? demanda un monsieur par la glace de son carrosse.
— C'est, lui dit-on, le petit maître Michel qui chante dans ce cabaret.
— Dieu soit loué ! s'écria le monsieur.
* La Croix du Trahoir était placée au coin de la rue de l'Arbre* Sec et de la rue Saint-Honoré. C'est sans doute pour purifier ce lieu souillé par l'intempérance qu'on y a rais depuis une fontaine.
Ce n'était autre que Bautru courant la ville pour trouver son musicien. Il s'élança au milieu de la compagnie :
— Êtes-vous fou, Lambert? dit-il tout essoufflé. Je vous cherche depuis une heure. M. le cardinal vous attend ce soir.
— Foin de moi ! je l'ai oublié. S'il en est encore temps» marchons; je suis à vous.
— Venez au plus vite ; allons, malheureux ! Vous êtes ivre comme un Suisse.
— Ce n'est rien. Je dormirai pendant la route. Michel monta en carrosse et ronfla en efiet du
meilleur cœur jusqu'à Ruel. La comédie venait de commencer lorsqu'ils arrivèrent. On coucha Lambert sur un lit, dans un étage supérieur du château. Bautru, qui aurait empoché les gourmades du cardinal si la musique avait manqué, veillait sur son homme, et tremblait qu'il ne fût malade. Heureusement on soupa en sortant du spectacle, ce qui traîna les choses en longueur. Dix heures étaient sonnées lorsqu'on vint avertir le musicien que la compagnie l'attendait.
— Comment vous sentez-vous ? demanda M. de Bautru avec inquiétude.
— Eh I répondit notre homme en chavirant, les jambes seraient fort d'avis du repos, et la tête pèse cent livres ; voyons un peu ce que dit la voix.
Lambert respira une grosse bouffée d'air, et lança on soij à pleine poitrine, qui fît vibrer les fenêtres.
— La voix est à son poste, ajoula-t-il, nous pouvons descendre sans crainte.
Les écrivains du temps ont parlé, dans leurs lettres et mémoires, de cette soirée chez M. le cardinal, et tous se sont accordés sur ce point que Michel n'avait jamais chanté avec plus d'agrément. Le premier morceau qu*il fit entendre était un air militaire de sa façon, sur le mode phrygien; Mouliniez raccompagnait avec un téorbe, et préluda divinement par une manière de marche guerrière. Messieurs les officiers en forent si transportés d'aise, qu'ils eurent toutes les peines imaginables à ne pas interrompre la musique par leurs cris. Le femeux colonel Gassion était présent, et s'écria au dernier accord :
— Mordieu I je n'ai jamais ouï de bruit plus char* mant ; ce morceau m'allait mettre hors de moi s'il eût continué sur ce ton. Voilà un petit homme qui doit avoir du cœur.
— Chantez-nous quelque chose de plus galant, demanda M. le cardinal, pour voir si vous saurez at* tendrir Tâme sauvage de Gassion.
Lambert prit lui-même le téorbe et chanta une sérénade dont les paroles étaient fort amoureuses et dues à la plume de Benserade. C'étaient des plaintes d'un amant sur les rigueurs de sa maîtresse, où les antithèses, qu'on préférait alors à toutes choses, n'étaient point ménagées. 11 y eut un frémissement de plaisir parmi les dames lorsque le chanteur fit entendre ces mots avec l'expression d'une extrême dott- Junr:
Non, je ne prétends pas, dédaigneuse Sylvie, Que vous favorisiez mon amoureux transport î
Seulement, en m'ôiant la vie, Confessez que c'est vous qui me donnez la mort.
M. réyéque de Lyon dit tout bas au cardinal, son frère :
— Cette musique est dangereuse ; elle pousse les femmes à mal faire en amollissant les cœurs. Je gage que demain il y aura des maris dont Tbonneur sera endommagé à cause de cet air. Voyez les filles de la reine, elles en ont les yeux tout à l'envers.
M. de Bussy a raconté quelque part, dans ses lettres, que plusieurs dames, qui tenaient rigueur à leurs soupirants, s'étaient rendues après avoir écouté des chansons amoureuses du petit Michel. Il ne serait pas étonnant que ce fût à cette réunion chez M. le cardinal; mais nous ne pouvons nous empêcher de plaindre Lambert de ce qu'avec un si beau talent il travaillait pour faire profit aux autres, et de ce qu'il ne trouva pas, au milieu de toutes ces belles, une seule personne qui eût seulement Tidée de rêver au musicien.
A cause de l'avis donné par M. de Lyon, le concert fut terminé par une chanson populaire, que De Niert avait rapportée d'Italie. Elle ne causa qu'un médiocre plaisir, et ne put détruire l'impression laissée par la sérénade. M. l'archevêque de Reims, qui portait sa robe diablement courte, et qui devint par la suite ce fameux duc de Guise, le dernier, tomba en une passion extrême pour la princesse Anne de GoDzague pendant ce morceau de Lambert, et commença, dès ce jour, toutes ses folies dont nous parlerons ailleurs. M. le chevalier de Bois-Dauphin, à
220 LES ORIGINÀCX DU XYD^ SIÈCLE.
qui on refusait la main d'une grande dame, s'en fut droit à M. le cardinal et lui dit d'un ton fort animé :
— Cet air ne vous prouve-t-il pas que le ciel ne veut point qu'on rende les amants malheureux?
Et le ministre se tira d'affaire en riant de l'apostrophe ; mais, en réalité, il n'avait su que dire, car il aimait Bois-Dauphin, et le morceau l'avait attendri. Ce ne fut qu'au bout de deux heures qu'il trouva une bonne réponse ; il prétendit même Tavoir faite sur le moment, bien qu'on sût que cela n'était pas vrai.
— Les raisons de Bois-Dauphin, disait-il, ne sont que chansons.
De tout son beau triomphe, Lambert ne tira qu'un rouleau de pièces d'or et des compliments, comme de maître à valet ; pas une caresse ni une poignée de main. Si c'eût été un poiëte aussi grand qu'il était bon musicien, des princes l'eussent baisé aux deux joues, et le roi l'eût fait gentilhomme sur la place.
Il y avait alors une dame de la ville fort courtisée par la jeunesse galante. C'était la femme de M. Turcan, le conseiller au Châtelet. On n'avait pas encore fait, en ce temps-là, les malices qu'on débita sur elle depuis, et parmi ses adorateurs deux seulement pouvaient se flatter d'avoir quelques chances de réussir. L'un était Canillac, chevalier d'Auvergne, qui venait de perdre beaucoup au jeu, et l'autre, M. d'Avaugour, qui se disait parent de M. l'archevêque. Or madame Turcan était tourmentée par deux désirs qui ne lui donnaient aucune trêve, et dont elle par-
lait sans cesse. Elle souhaitait passionnément d'entendre Lambert et de posséder un morceau de la vraie croix. Celaient assurément là deux envies d'honnête femme ; mais le démon tourne bien des choses à son profit, et madame Turcan avait de ces imaginations vives qui désirent ardemment et sur lesquelles la raison perd aisément son empire. Un jour que Canillac se consumait à lui conter son a^our, elle commit l'imprudence de lui déclarer qu'elle ne saurait rien refuser à celui ^ui amènerait chez elle le petit Michel, et le lendemain, étant dans un accès de dévotion, elle avoua tout bas à d' Avaugour qu'elle aimerait quiconque lui apporterait un morceau de la vraie croix. Voilà nos deux jeunes gens en campagne, Vun importunant M. Tarchevêque, et l'autre courant après maître Lambert.
M. de Canillac exposa franchement au musicien sa position cruelle : il avoua que le reste de son argent comptant ne faisait pas le prix que Lambert demandait; mais il le supplia de ne point regarder à quelques pièces de plus pour rendre heureux un galant homme qui se mourait d'amour. Lambert était bon et point intéressé ; il eut pitié du martyre de Canillac, et promit de chanter pour rien chez madame Turcan; seulement, comme il manquait de parole à un cardinal, premier ministre, il oublia trois fois de suite celle qu'il avait donnée au gentilhomme besoigneux : cela n'est pas surprenant. Canillac tout en fureur pensa que le chanteur se jouait de lui, et il l'attendit un matin dans le jardin du Luxembourg pour l'assommer. Fort heureusement,
222 LIS ORIGINAUX DU XYII* «fiCLB.
Michel n*y passa point ce jour-là. Uamoureux employa un dernier moyen, qui était meilleur. Il chiffonna ses rubans, ramena ses cheveux sur sa figure, et se frotta les joues avec du blanc, de façon à représenter un homme qui va se noyer de désespoir. Il se montra en cet état chez Lambert.
— Puisque vous ne voulez pas me tirer de peine, lui dit*il, avec un6 chanson qui vous coûterait bien peu, je viens vous faire mes adieux, maître Michel! vous voyez en moi un homme mort.
— Ah I monsieur le chevalier, s*écria Lambert, ne croyez pas que ce soit par cupidité que je vous ai manqué. J*ai une tête si légère que je ne puis répondre de moi. Si vous le voulez, nous allons partir sur-le-champ, et je chanterai pourvotre maîtresse toute seule autant qu^elle le désirera.
— Vous me sauvez la vie, mon bon Michel. Prenez votre luth et venez av^ moi.
— Faut-il, pensait Canillac, que j'en sois réduit à supplier ainsi un misérable baladin I En quelles extrémités Tamour ne peut-il pas jeter un gentilhomme!
Chemin faisant, le chevalier pria bien fort maître Michel de choisir pour madame Turcan sa musique la plus amoureuse et la plus propre à toucher le cœur.
— Votre maîtresse a-t-elle la voix juste? demanda Lambert; sait-elle mettre un vaudeville sur Tair sans détonner?
— Elle chante admirablement la Feuillantine^.
^ Satire contre )a présidente Lescalopier, et qui a fait du bruit.
VTCHCL LAMBERT. 223
— En ce cas, soyez assuré que je vous la rendrai plus douce qu'une lourlerelle.
Ils trouvèrent madame Turcan assise sur le gazon dans son jardin^ et le seul nom de Lambert, que le chevalier prononça d'un air de triomphe, fit un eCTet prodigieux sur Fesprît de la belle, en la mettant aussitôt en humeur aimable. Notre Orphée savait à fond le chemin des cœurs les plus durs; il prépara la cruelle à l'attendrissement par des airs mélancoliques, et lui chanta ensuite les délices de deux personnes unies par la passion. La bonne musique ne courait point les rues alors : elle était rare, et d'ailleurs elle avait sans doute sur les âmes un empire qu'elle a perdu; car dès le second morceau, la dame regarda le chevalier moins sévèrement. Au bout d'une heure, Lambert vit bien qu'il avait opéré un miracle, et que les amants auraient plus de plaisir à demeurer en tête-à-tête qu'à l'écouter plus longtemps.
— D faut avouer, pensait Michel en sortant, que j'ai fait là un plaisant métier, et je conçois que les magistrats de Sparte aient condamné Timothée à l'amende pour avoir chanté des airs trop voluptueux devant la jeunesse.
Le lendemain, Canillac, au comble de ses vœux, rencontra Michel, et l'eût embrassé s'il n'eût été en pleine rue. Il voulait du moins le faire dîner avec lui et le bien régaler; mais Lambert s'excusa, ayant promis de se rendre chez le président d'Émery, où on l'attendait. Il serait allé en effet chez le président, s'il n'eût trouvé, à deux pas de là, une troupe de bons
324 LES OBTGINÀUX DU XTI1« 81ÈCLK.
vivants, qui lui offrirent sa part d'un godiveau de gibier; ce qui Teniraina fort loin.
La musique de maître Michel pensa être funeste à madame Turcan. Le mari entra en suspicion des visites de Ganillac. Un jour qu'il vit passer dans la rue un carrosse de louage, M. le conseiller slmagina, on ne sait pourquoi, que sa femme était dedans, bien que les stores en fussent baissés. Il monta subtilement derrière lecarrosse, et aurait surprisles amants, s'ils ne se fussent arrêtés par bonheur devant Téglise de Sainl-Severin. Ganillac assura qu il avait mené madame Turcan faire ses dévotions; mais le mari trouva Texplication mauvaise, et comme il s'emporta, le chevalier Fallait battre à grands coups de canne si on ne les eût pas séparés. Cette affaire a remué quelque peu la ville en ce temps-là; mais elle n'a qu'un faible rapport avec l'histoire de Lambert, et pour celte raison, nous ne pouvons nous y arrêter.
Nous dirons cependant un mot de d'Âvaugour, et de son bois de la vraie croix. M. l'archevêque, ravi du désir que ce gentilhomme lui disait avoir de posséder une si belle relique, et croyant à la conversion de ce jeune débauché, remua ciel et terre pour le contenter. Depuis environ huit jours Ganillac n'avait pas vu d'Avaugour, chez madame Turcan, lorsqu'il le rencontra sur les escaliers. 11 le salua d'un air fort ironique, et lui laissa volontiers le plancher libre, ayant sur lui de grandes avances; mais il se fourvoyait en cela lourdement, car d' Avaugour tenait en poche son morceau de la vraie croix, avec une lettre de M. l'archevêque qui en garantissait l'origine.
MICHBL LAMBERT. 2^5
Madame Turcan tomba aussitôt dans les bras de d'A- Yaugour, et ne se souvint plus ni de Canillac ni des chansons de Lambert.
Si maiti*e Michel savait inspirer par sa musique les sentiments qu'il lui plaisait d'exprimer, il lui arriva aussi de se prendre dans ses propres filets. Il donnait des leçons à une certaine mademoiselle Lepuis, qui était sa meilleure écolière, et de plus assez jolie. Lambert en devint amoureux. Le père n'était pas à préjugés, ni d'une condition à faire trop le difficile. On accorda les jeunes gens ensemble ; mais Michel, tout éprisqu' il se montrait, usait de sa négligence habituelle, et demeurait fort longtemps sans parler de la célébration. M. Lepuis crut qu'on se jouait de sa fille : il courut à la duchesse d'Aiguillon, qui le protégeait, et fit ses plaintes. Lambert reçut un matin des vers à mettre en musique de la part de M. le cardinal. C'était un duo pour Michel et sonécolière. Tircis et Philis se promettaient au refrain de s'aimer pour jamais^ et le berger chantait :
Philis, j'arrête enfin mon humeur vagabonde.
— Il est temps en effet qu'elle finisse, maître Michel, dit le cardinal en faisant ses gros yeux. Vous avez annoncé partout votre mariage avec mademoiselle Lepuis; il faut que ce qui a été beaucoup dit soit une fois fait.
Lambert s'inclina respectueusement, et le lendemain il se maria sans regrets, car il aimait son accordée. M. le cardinal avait une belle occasion d'être
2i26 LES ORIGINAUX OU XYU^ SIÈCLE.
généreux ; mais il ne savait pas toujours profiter de ces rencontres, et il ne donna sou ni maille aux jeunes époux. On Ten a blâmé généralement.
Madame Lambert essaya par mille moyens de ranger un peu son mari et de lui ôter ses goûts de vagabondage. Elle n'y put jamais réussir. Souvent il rentrait au logis fort avant dans la nuit, ayant dépensé tout ce qu*on lui avait donné pendant le jour, et c^étaient quelquefois de grosses sommes. La pauvre femme aimait naturellement Fargent, le bon ordre et l'économie. Lambert lui apprêta tant de soucis par ses négligences, qu'elle en mourut de chagrin après trois ans de mariage.
Cette bonne dame avait une jeune sœur, chez qui notre musicien découvrit un beau jour une voix admirable et des dispositions extraordinaires. IlTinstruisit, toute enfant, aux secrets de son art, et en fit une chanteuse si habile, qu'elle eut bientôt une célébrité égale à la sienne. Ce n*était plus rien que d'entendre Lambert si Ton n'avait pas avec lui mademoiselle Hilaire. Cette petite fille était jolie ; Michel en devint amoureux ; mais elle avait de la raison pour deux personnes , et ce fut elle qui opéra le miracle que madame Lambert avait demandé au ciel. Michel ne quitta presque plus le logis, pour demeurer près de son élève; et cependant on n'a jamais mal parlé de leur intimité. Ce n'était pas pour un pauvre diable de chanteur qu'on faisait des dispenses. Si Michel eût demandé la permission d'épouser sa belle-sœur, on l'eût excommunié pour toute réponse.
Un jour qu'on l'avait appelé à la cour avec Hi-
laire» M. le duc de Guise se mit à railler Michel sur son amour. Lambert perdit la patience et le respect :
— Par ma foi ! monsieur le duc, répondit-il, je ne sais si les engagements des grands seigneurs sont moins que les nôtres par-devant le ciel ; mais le pape pourrait bien, sans se faire tort, donner une dispense à un homme qui ne s'est point démarié deux fois sans permission.
M. de Guise avait rompu ses deux mariages de sa propre autorité, sans attendre les bulles, et cette allusion de Lambert ne lui fit pas plaisir. Heureusement ses occupations ne lui laissèrent pas le loisir de 9Gagev à procurer des coups de bâton à Michel.
Le cardinal Mazarin ne se montra guère plus généreux que Richelieu pour notre musicien. La protection du président d'Émery ne lui valut, à grande peine, qu'une pension de quatre cents livres, et au* tant pour la petite Hilaire. Michel prit de Page et se guérit insensiblement de son fol amour; mais il garda rancune à la cour des railleries que daignaient lui adresser ces grands à qui Rome n* avait rien à refuser, et qui usaient largement de leur crédit. Les divorces étaient fort communs depuis un demisiècle, et Ton vit bien des scandales. Le jeune roi Louis XIV put seul y mettre un terme par sa fermeté.
Lambert se fit longtemps un malin plaisir de se jouer des gens de haut lieu. Il ne regardait pas à laisser échapper de belles recettes, ni aux risques de perdre pensions et protecteurs, quand il s'agissait de mettre un grand seigneur dans l'embarras; Tantôt 3 faisait le nialade, ou bien il feignait une extinction
2i8 LES OftIGUVAUX DU XY11« SIÈCLE.
de voix; tantôt c était Uilaire qu'il obligeait à prétexter un catarrhe ou une fièvre. 11 se vengea ainsi selon ses petits moyens, et finit par ne chanter presque plus que pour la ville. Cependant, comme sa bourse en soufirait notablement, il imagina un moyen ingénieux de gagner de l'argent sans avoir afiaire à la cour ; ce qui était chose réputée impossible. Plusieurs fois déjà le traiteur Renard l'avait voulu engager, par un marché, à faire de la musique dans son jardin, où venait dîner la noblesse ; mais ce n'était pas le compte de Michel. Il donna la préférence au maître d*un mince cabaret situé dans le faubourg Saint-Germain. On n'y voyait guère que des écoliers, des avocats et des clercs; c'était justement cet auditoire jeune et passionné que notre homme aimait de prédilection. Lambert et sa bellesœur prirent domicile dans cet endroit, et chantèrent tous les soirs devant les dîneurs, dont le nombre augmenta prodigieusement en peu de jours. Le gargotier en fit du coup une fortune, et Michel y trouva un beau profit.
La cour comprit enfin que ce petit musicien lui voulait faire pièce, et des gentilshommes parlèrent de le corriger sévèrement. Par bonheur, c'était pendant les troubles de la régence, et beaucoup de nobles, qui flattaient le populaire pour se servir de lui, prirent fait et cause pour le chanteur, et déclarèrent que si on le battait, il faudrait leur en donner satisfaction. La grande Mademoiselle demeurait alors au Luxembourg, qui n'était pas éloigné du domicile de Lambert; elle envoya un malin son secrétaire,
M. de Ségrais, au cabaret, pour assurer le musicien de sa protection. La princesse était alors dans son bel accès de fronderie; elle avoue en ses gros mémoires le plaisir que lui causaient les cris d'amour du menu peuple, tout en s*accusant de cela comme d*ane faiblesse : car c'était la plus altière personne de la famille royale, après S. M. Michel fut sensible à tant de déférences, et malgré les rhumatismes dont il s'était dit affligé pour n'être point forcé de sortir, il se remit à parcourir la yille avec assurance, et chanta au Luxembourg autant que la princesse le désira. Il y gagna beaucoup, parce que Mademoiselle tenait de son aïeul, M. de Montpensier, une générosité incroyable.
Quand les troubles furent apaisés, il se fit une réconciliation générale, et Lambert y prit part comme tout le monde , en reparaissant à la cour , mais le roi ne lui accorda jamais la considération dont il favorisa les peintres et les écrivains.
Un jour, une personne de qualité, à qui Lambert avait plus d'une fois manqué de parole» lui demandait avec impatience s'il voulait ou non venir chanter chez elle ; il lui répondit comme Ninon de Lenclos faisait aux amoureux dont elle n'avait pas les soins pour agréables : a Attendez mon caprice. » C'est, je crois , à un duc que Michel osa parler ainsi, et celte fois il fut en grand danger de recevoir une correction. M. de la Sablière, qui Taimait, s'employa pour obtenir son pardon, et y eut bien de la peine. Le duc lui voulait casser les épaules. Ninon s'amusa fort de cette réponse de Lambert, et témoigna le
230 LB8 ORIGINAUX DU XYU^ SIÈCLB.
désir de voir le musicien. Michel, la sachant mal en cour 9 Talla visiter avec plaisir, et devint familier dans la maison. Il y chantait souvent, et y fit amitié avec beaucoup de gens de mérite, comme M. Molière, dont le nom devenait fameux ; M. Despréaux, qui lisait de beaux vers à ses intimes ; Jean La Fou. taine, un chimérique d'humeur &ntasque, et plusieurs gentilshommes que les galanteries de la demoiselle attiraient au logis. Cette coterie n'avait point le renom de Thôtel de Rambouillet, ni les samedis de Sapko ^ ; mais Lambert s'y plaisait bien davantage, et l'estime que la postérité a faite plus tard des amis de Ninon prouve assez que le goût de Michel n'était pas mauvais.
Lambert demeurait encore près du Luxembourg, lorsqu'un jeune homme, portant la livrée d'Orléans, se présenta devant lui un matin.
— Maître Michel, dit ce jeune homme avec modestie, je ne suis qu'un marmiton de cuisine de Ma* demoiselle, et je n'ai pas de quoi vous payer des leçons; mais j'ai si grande envie d'apprendre, que je vous supplie de me donner seulement quelques avis et de m'indiquer les études que je dois faire. Je chante peu, n'ayant point de voix ; mais je joue assez joli^ ment du violon, et j'ai une idée du contre-point et de la composition.
--* J'entends^ mon garçon, tues un vrai valet à musique. Tu sais de tout juste ce qui est nécessaire pour ne rien faire de bon ; mais voyons comme tu joues du violon j je te vais juger sur-le-champ;
1 Mademoiéelle de Scadél7.
MICHEL LAMBERT. ^Zi
Le marmiton prit son instrument et exécuta un morceau de sa façon. Dès les premières mesures, Lambert marqua les temps avec sa tête d'un air satisfait; il s'anima ensuite peu à peu, et finit 'par s'écrier :
— Mais ceci est admirablement joué ! Je n'ai jamais ouï tirer si bon parti d'un violon. Holà, mon ami , tu es un excellent musicien. 11 faut quitter le château. Viens demeurer avec moi ; je me charge de te pousser; je t'enseignerai les règles, et te donnerai le tour qui te manque encore *. Comment t'appelles-tu?
— Baptiste Lulli.
— Eh bien , Baptiste, je te prédis que tu feras ton chemin.
Lambert s'en fut demander audience à Mademoiselle, et déclara devant Son Altesse qu'un garçon de ce talent ne devait point rester enfoui dans les cuisines. Malgré son amitié pour Lambert, la princesse, charmée d'avoir un bon musicien parmi ses valets ne voulut point donner congé au'petit Baptiste ; mais elle lui permit de quitter aussitôt le tablier pour les chausses retroussées. Elle autorisa Lulli à voir Michel autant qu'il le voudrait, et donna sa parole que, s'il profitait bien des leçons , elle prendrait une troupe de musiciens dont il ferait partie.
Au bout de six mois, Baptiste portait le pourpoint
. noir comme les secrétaires, et avait sous ses ordres
douze violons qu'il conduisait, et qui jouaient si jo-
* Michel voulait dire sans doute ce que nous appelons aujourd*hni le ilyle.
liment ses compositions, que Sa Majesté dle-même en fut étonnée. Lambert n'était pas jaloux : il disait partout que ce petit Baptiste, qu'on traitait encore comme un baladin, ferait un jour de si belles choses, que les princes lui porteraient respect. En efiet, après avoir composé des sérénades et des airs de danse, pour les ballets du Luxembourg, Baptiste fut enlevé à Mademoiselle par le roi. Il dirigea les fameux vingt-quatre petits violons; puis il fonda rOpéra, et la musique devint entre ses mains un art du premier ordre, à cause des chefs-d'œuvre qu'il composa sur les poèmes de M. Quinault. On peut juger de tout ce quMl eut à faire, puisqu'on lui doit non-seulement d'avoir écrit ces beaux ouvrages, mais aussi d'avoir formé les chanteurs, les chœurs et les orchestres.
Lambert avait eu de sa femme une fille dont Baptiste était devenu amoureux comme elle n'avait que quatorze ans. 11 Tépousa dès qu elle fut nubile, et prit chez lui son beau-père. Maître Michel, à soixante ans, ne chantait plus guère ; mais il aida merveilleusement LuUi à créer un théâtre lyrique, et sa vieillesse fut fort adoucie par cette pensée que la musique, dont il avait fait sa vie, allait enfin marcher de pair avec Fart de Raphaël et celui de Corneille. 11 disait en écoutant les premières pièces de son gendre :
— Ah ! si j'avais encore mes trente ans, comme je chanterais ces belles mélodies!
Le célèbre médecin Fagon employa plusieurs fois avec succès la musique dans la guérison de certaines
maladies des nerfs, comme la catalepsie, le mal caduc et l'hystérie. Il eut à ce sujet des conférences avecLulli et Lambert, qui le secondèrent puissamment dans ses expériences. Hilaire, dont la voix avait une douceur et un charme particuliers, fut d'un grand secours à messieurs de la Faculté dans leurs
U se forma bientôt à Paris des écoles de chant et de composition, pour fournir des sujets au théâtre lyrique. La musique prit en quelques années un essor prodigieux. Lambert mourut dans l'instant où cette révolution achevait de s'opérer. Il n'en jouit pas longtemps ; mais il eut du moins la consolation devoir son gendre recevoir du roi les compliments les plus flatteurs après la représentation de l'opéra i'Armide.
— M. LuUi, dit Sa Majesté, voilà un ouvrage qui s'en ira devant la postérité ; je tiens mon règne pour honoré par votre beau génie.
-^ Je le crois bien ! s'écria involontairement Lambert; c'est un chef-d'œuvre à mettre auprès du Cid.
— Vous allez loin, maître Michel, reprit le roi en souriant ; mais nous vous accordons que la musique doit beaucoup à Baptiste.
Peu de temps après celte soirée de triomphe, Michel n'existait plus.
Tout le monde sait quel grand relief avait alors le nom de Lambert par ces vers de M. Despréaux :
MoUère avec Tartufe y doit jouer son rôle, Et Lambert, qui plus est, m'a donné sa parole. — Q'ioi! Lambert? — Oui, Lambert. — A demain, c'est asses^
234 LES ORIGINAUX DU XYIl® SIÈCLE.
S'il ne se fallait pas défier des vers en matière de renseignements, et si on avait l'assurance que le qui plus est de M. Boileau n'est point Jà pour la mesure, à cause de ses trois syllabes, on en pourrait conclure que Michel avait plus de célébrité que Molière luimême ; cependant la chose n'est pas suffisamment établie par ce passage de la satire du dîner pour que nous l'osions garantir. Aujourd'hui on ne connaît Lambert que de nom, et chacun a répété cent fois ces vers de M. Despréaux sans penser seulement à demander qui donc était cet homme plus recherché que Molière. Si quelqu'un m'adressait cette question, je n'hésiterais pas à dire :
— Michel Lambert fut le père du chant en France, aussi bien que Corneille le fut de la tragédie.
BN 1615.
Dès sa plus tendre jeunesse le chevalier de Fontenay, cadet d'une bonne maison de Normandie, se fit remarquer pour le plus aimable vaurien de sa province. A dix-huit ans, il aurait eu déjà trois ou quatre procès criminels sans le crédit de sa famille. D était la terreur des paysans et des maris, la meilleure lame de la jeunesse batailleuse et la coqueluche des jolies filles. Monsieur son père, qui le voulait faire d'église, vit bien que ce serait un mauvais évêqueet lui laissa Tépée; sa grand'mère, charmée de sa turbulence et de son esprit, disait qu'il fallait l'envoyer à la cour, et lui donna par testament tout ce qu'elle put au préjudice de son aîné. M. de Fontenay , le père, mourut à propos comme le chevalier n'avait plus ni argent ni crédit. On pense bien qu'il ne fut pas si sot que de payer ses créanciers ; il vendit son
patrimoine à la sourdine et partit pour Paris en grand équipage.
Dans son chemin M. de Fontenay rencontra^ sur la place d'un méchant village, un pauvre diable de barbier qu on menait pendre pour avoir épousé deux femmes. Les gens de Fendroit regrettaient fort la perte de ce barbier, parce qu'il n'y avait que lui de cet état dans le village.
— Mes amis, dit Fontenay aux soldats de la ma* réchaussée, si vous pendez ce garçon-là, il n'y aura plus personne pour vous raser. Je vois là-bas deux charrons, prenez-en un à la place du barbier, la potence n'y perdra rien, et le canton y trouvera du bénéfice.
— Ce n'est pas le compte de la justice, mon gentilhomme, répondirent les soldats qui entouraient le patient; nous avons commission de mener pendre un barbier et non pas un charron.
— Et moi je vous dis que vous pendrez un charron si vous voulez; mais que vousne prendrez pas ce barbier, car je le prends sous ma protection.
— Oui-da ! est-ce que vous êtes le roi pour lui faire grâce?
Fonlenay se plaça sans répondre au milieu du chemin, l'épée à la main, avec les quatre estafiers qui marchaient à sa suite.
— Holàl brave homme, dit-il au condamné, veux-tu être mon valet de chambre?
— Bien volontiers, si vous me tirez du mauvais pas où je suis.
— Je te donnerai deux écus par mois.
— Je suis à vous, monseigneur.
— A présent, bonnes gens, vous n'aurez pas Faudace de pendre un de mes laquais ; laissez aller ce brave homme, ou vous aurez affaire à moi.
— Et qui êtes-vous donc pour parler comme un prince?
Fontenay n'eut garde de dire son nom. Il tomba sur les gens du roi à Timproviste et les mit en déroute, avec l'aide des paysans, qui le secondèrent à coups de pierres ; puis il emmena son barbier sur la croupe d'un de ses chevaux.
Après ce bel exploit, digne du héros de Cervantes, M. de Fontenay, jugeant que la grande route n'était pas sûre pour lui, prit les traverses et gagna Paris sans mauvaise rencontre. Avec de la dépense, de Tesprit et une jolie figure, un gentilhomme fait vile son chemin dans la capitale : Fontenay se vit inviter partout où il y avait du vin , des cartes et des femmes. L*argent ne lui tenait pas aux doigts, et sa rapière voyait le jour deux fois le moins par semaine; il devint célèbre en peu de temps. Il jouait en grand seigneur, se cachait hardiment sous les lits des dames, escaladait les fenêtres comme un démon, battait le guet quand il s'enivrait, et traînait à sa suite une escorte de beaux garçons que leur fortune incommodée lui rendait fort dévoués. Une douzaine de duels achevèrent de le mettre en renom; il passa pour l'homme le plus aimable qui fût alors. Les beautés à la mode en raffolaient; c'était à qui lui ferait les plus doux yeux quand il étalait ses rubans et ses plumes sur le Cours. Il est vrai qu'il avait bon air et
258 LBS ORIGINAUX DU XYII» SIÈCLE.
la tournure la plus cavalière qu'on pût voir. Rien ne lui coûtait quand il avait un caprice en tête ; il don* nait les plus beaux cadeaux du monde, et il aurait dépensé cent louis pour mener à bien une mystification.
Il y avait alors à Paris un duelliste fameux qu'on appelait le chevalier Miraumont. Cet homme se rencontra un jour avec Fontenay à courtiser la même femme, et ils n'allèrent pas loin sans se proposer une partie de coupe-gorge sur le pré. Us se battirent un grand quart d'heure sans se blesser; à la fin, Miraumont reçut un coup d'estoc dans la poitrine, dont il pensa mourir; il paraît que la botte était de toute beauté, car on en parla comme d'une passe savante, et le vainqueur reçut le glorieux surnom de Fontenay-Coup-d'Êpée. Miraumont se guérit et se lia intimement avec Fontenay ; mais notre chevalier posséda seul, depuis ce jour, le haut du pavé.
Un matin pourtant Fontenay, en traversant le pont Notre-Dame, vit venir en face de lui un gentilhomme de bonne mine, qui tenait aussi le poing sur la hanche et occupait bien quatre pieds en largeur par rétalage de son manteau. Le galant ne paraissait pas disposé à céder le pas ; et comme Fontenay ne se serait pas dérangé pour un royaume, ils se coudoyèrent de toutes leurs forces.
— Voilà un hardi gaillard I s'écria le chevalier.
— Cet impertinent me déplaît, répondit l'autre.
— Apprenez que je suis Fontenay-Coup-d'Épée.
— Coup-d'Épée si vous voulez ; en ce cas je me baptise Lachapelle-Coup- de-Canon,
UN HOMME AIMABLE EN i615. 259
— Corbleu ! je serai pour toi un coup de tonnerre.
— C'est ce que nous allons voir. J'en ai déjà tué neuf, tu feras le dixième.
— Et moi quinze, cela va faire seize.
JIs mirent flamberge au vent, et s'allaient transpercer vilainement en pleine rue si on ne les eût séparés. On parvint à les accommoder avant qu'ils ne se fussent revus, et, comme Miraumont, Lachapelle devint Tami. du chevalier.
Les galanteries de Fontenay ont fait grand bruit autrefois, el nous regrettons fort de n'en connaître qu'un bien petit nombre. Le président Larcher le trouva un jour dans une armoire :
— Eh! que diable faites-vous là? demanda le président.
— Monsieur, j'attendais que vous fussiez parti pour vous faire c...
— Comment, pendard 1 vous me l'osez dire en
if
— Pourquoi non? je l'allais exécuter comme je vous le dis.
— Voyez un peu le drôle qui se glisse dans ma maison I je n^ai pas besoin d'un enfant de plus ; le pain est cher.
— Je vous baillerai une livre de farine tous les ttiatins si vous voulez me permettre.. .
— Insolent! vous introduiriez dans ma famille une méchante graine à faire du gibier de potence.
— Vos enfants sont fort laids, monsieur, sachez que je n'en puis avoir que de jolis.
^40 LIS OtlGINÀUX DC XT11<^ SIÈCLB.
— Vous mériteriez qu'on tous jetât par les fenêtres.
— Monsieur, j'y passe quelquefois, mais jamais par force.
— Sortez d'ici, yous êtes jan coquin.
— Ne me dites pas d'injures, mon cher président, car je serais obligé de vous battre, et ce ne serait pas bien. Quant à votre femme, ne vous avisez pas de lui donner du chagrin si vous tenez à vos oreilles. Vous êtes vexé de savoir que je lui faistna cour, et moi je ne ris pas de m'en aller comme je suis venu, nous sommes quittes. Je suis votre serviteur.
Le président eut bien de la peine à se débarrasser de Fonienay. C'est chose ordinaire que les maris n'aiment pas les jolis garçons; mais le chevalier ne s'embarrassait guère d'être de leurs amis, pourvu qu'il fut caressé par les femmes. Les grands seigneurs, ne craignant pas qu'un cavalier aussi accompli leur perdît le respect, l'invitèrent, et de maison en maison il se glissa jusqu'à la cour. Il dansait bien. La reine régente lui témoigna de l'amitié, de sorte qu'il obtint une lieutenance des gardes. Ainsi lancé dans le plus beau monde, Fontenay eut des bonnes fortunes en quantité; il mena le train d'un prince, prit des laquais qui jouaient du violon, donna des soupers à musique et fit courir le galop à son patrimoine. On murmura de ses premières fredaines; puis on s'y habitua peu à peu ; on finit par en rire et lui tout pardonner. Les porteurs de nouvelles étaient mal reçus dans les ruelles du matin quand ils n'avaient pas à raconter quelque folie de Fontenay. Tout
UN HOMHB AIMABLE EN 1615. 24i
le monde rechercha Thonneur de sa connaissance, et il devint tout à fait à la mode.
Un malin que Miraumont Tétait venu voir, et qu'ils ne savaient à quoi passer le temps, ils imaginèrent d'attacher un grand panier de guerre à la poulie du grenier à foin et de poster deux commissionnaires dans la rue, au pied de la maison, avec ordre de saisir les jolies filles qui viendraient à passer et de les faire monter par la corde jusqtfaii grenier. Une fois qu'elles avaient perdu terre, les filles ne songeaient plus qu'à se bien tenir et se laissaient hisser docilement jusqu'en haut. Celles qui ne se trouvaient pas au goût de nos galants étaient renvoyées par le même chemin; les autres, ils les gardaient, leur donnaient la collation et en faisaient ensuite ce qu'ils pouvaient, selon l'humeur ou elles étaient.
Cette plaisanterie dura plusieurs jours, de sorte qu'on le sut parla ville, et il n'y avait plus que les filles délurées qui eussent le courage de passer devant la maison de Fontenay. Cependant un teinturier, dont la femme avait fait le voyage et découché du domicile conjugal, voulut porter plainte contre le chevalier. Le bourgeois fut mal reçu des gens de loi : on lui prouva que sa femme devait être honorée d'avoir eu, par occasion, le même sort que tant de belles dames, qui ne songeaient pas à s'en fâcher ; on lui dit que si c'était tout autre que Fontenay, on lui ferait justice, mais que l'homme le plus aimable de son siècle méritait bien d'avoir quelques petits privilèges. On lui conseilla même de ne
U^ LIS OAM>aUCX MI \YV SIÈCLE.
pas crier trop fort, de craiote des coups de bâton, et le teinturier finit par s*apaiser.
Une autre fois, ayant traité ses amis dans un cabaret isolé, Fontenay donna des vins si excellents que les conrives s'échauffèrent prodigieusement L'un d*eux jeta, sans crier gare, une bouteille par la fenêtre, et le hasard ccmduisit méchanunent le projectile au milieu d'une troupe de marchands forains, dont il y eut un pauvre diable fort endommagé. Les passants entrèrent en fureur, et, sans égards pour la qualité des gentilshonunes, les voulaient assommer à coups de pierres. La maison du traiteur fut assiégée chaudement et défendue avec courage. Fontenay et ses amis avaient des armes à feu; ils tuèr^t deux marchands, et la marédiaussée accourut au bruit de la bataille. Par bonheur, Tofficier qui la commandait était un ami du chevalier.
— Pardieu! monsieur de Fontenay, dit-il, vous êtes plus heureux que sage I Voilà une aventure qui pourrait vous faire jaser avec la justice, si je ne savais trop ce que je vous dois. Sauvez-vous avec vos convives, j'arrêterai seulement vos valets, et nous dirons que ce sont eux qui ont eu querelle avec les marchands.
Le barbier Niquet, qui avait déjà échappé miraculeusement à la potence, fut mis une seconde fois en jugement ; mais le crédit de son maître lui sauva encore la vie. A Texception des parents que laissaient les deux morts, tout le monde s^amusa beaucoup de cette histoire. Cependant d'autres équipées de cègenre finirent par mettre Fontenay en mauvaise odeur au-
ON HOMMB AIMABLE SN i6i5. 243
près du menu peuple; on lui tendit plus d*un guetapens où il gagna de gros coups d'épée.
Au milieu de ces extravagances, le chevalier vit sa fortune couler entre ses doigts, comme Teau dont il se parfumait. Les quinze bonnes mille livres de revenu que lui avait laissées monsieur son père avaient disparu complètement. Il jeta un regard calme sur les derniers mille écus qui restaient encore dans son tiroir, et s'écria en se frottant les mains :
— Qu'est-ce que je pourrais faire avec cela pour me bien divertir?
Dans ce moment un personnage assez ridicule se fit annoncer. C'était M. Petit-Puits, espèce de grotesque enrichi par le commerce et qui voulait trancher de rhomme comme il faut.
— Monsieur le chevalier, dit le visiteur, je donne dans trois jours une grande fête à ma terre de Palaiseau, et je prends la liberté de vous y engager. Nous aurons le divertissement d'une grande pêche dans mon étang, et puis la danse en plein air dans mes jardins. Me ferez-vous l'honneur d'y venir ?
— Monsieur, répondit Fontenay, je n'aurai garde d'y manquer.
Le chevalier avait déjà conçu le plan d'une admirable mystification. Le père de Petit-Puits avait gagné sa fortune à fournir des éperons aux armées; Fontenay courut la ville pour acheter tout ce qu'il y avait d'éperons chez les selliers; et comme il n'en trouva pas encore un nombre suffisant pour ce qu'il désirait, il fit travailler extraordinairement des ouvriers pendant la nuit. Il commanda des éperons de forme gi-
244 LES ORIGINAUX DU XTIl® SIÈCLE.
gantesque, en bois et en métal, et il envoya secrètement ses laquais jeter cette énorme cargaison dans rétang de M. Petit-Puits.
Le jour de la fête arrivé, la compagnie se trouva nombreuse et brillante ; le maître du logis se donnait des airs de grand seigneur. Après la collation, qu'on trouva servie dans une île charmante, on voulut prendre les plaisirs delà pêche. Les filets furent jetés de tous les côtés à la fois; mais à la grande surprise des pêcheurs, on ne tira de Feau que des éperons. Un éclat de rire général gagna rassemblée. M. Petit- Puits se frottait les yeux et croyait à un prodige. Il en demeura un mois malade, et on crut qu'il en deviendrait fou. La ville et la cour ont fait longtemps leurs délices de cette aventure, et la reine voulut que Fontenay vînt lui-même au château pour la raconter dans tous ses détails.
Si la plaisanterie était bonne, elle coûtait cher, car le chevalier y avait mis sa dernière pièce; heureusement il restait la vaste carrière des dettes. Fontenay s'était ouvert par ses dépenses un superbe crédit, et puis la cour était pleine de gens n'ayant d'autre mérite que leur argent, et qui, pour en tirer quelque honneur, étaient ravis de le partager avec Thomme le plus aimable de la terre ; mais il est un terme aux meilleures choses. Fontenay ne se lassait pas d'emprunter, et on commençait à ne lui plus prêter avec autant de plaisir. Ses amis s'éloignèrent un à un, les femmes seules ne l'abandonnèrent pas. C'était la mode, il est vrai, de donner des présents à ses maîtresses; mais comme il gouvernait les modes, bien
loin d'en être l'esclave, les belles ne lui surent pas trop mauvais gré de ses infractions aux lois de la galanterie ; bien plus, il se laissa régaler sans scrupule, et son orgueil n'eut pas la permission d'en être contrarié. Cependant il baissa peu à peu dans l'estime publique; il gagna la trentaine sans s'en apercevoir, et de vagues inquiétudes vinrent un beau jour voltiger, comme des oiseaux sinistres, àl'entour de son chevet.
Dans son malheur, Fontenay ne s'amusa point à faire le misanthrope, ni à se promener en désordre par les rues comme feu Timon l'Athénien; il prit conseil du barbier Niquel, son valet de chambre, imagina des expédients, remua ciel et (erre pourpareraux difficultés et arracher de l'argent aux riches et des délais aux créanciers. 11 gagna encore ainsi une année de répit.
Une chose qui paraîtra incroyable, c'est que le chevalier se trouvait avoir un débiteur en ce monde. Un propriétaire normand lui avait acheté un reste de terrain et ne l'avait pas encore payé. Il envoya en province l'ingénieux Niquet avec ordre de tirer de la créance ce qu'il pourrait en écus comptants.
Le barbier demeura fort longtemps en campagne.
— Eh bien I lui dit Fontenay quand il le vit revenir, m'apportes-tu de l'argent ?
— Hélas î non, monsieur le chevalier ; mais mon voyage ne vous sera pas inutile. Je vous donne ma foi qu'il vous vaudra plus de dix mille livres.
— Comment cela, maraud ?
— C'est que votre débiteur m'a promené, payé de monnaie de singe et trompé de cent façons ; aussi je
246 LES ORIGIKAUX DU XTU« OÈGLl.
sais maintenant une foule d'échappatoires à Tusage des créanciers, que j'aurais ignorées toute ma TÎeet qui nous profiteront.
Peut-être Thonnête Niquet ayait-il touché Tarant et confisqué la somme à son profit ; car il était le modèle de ces domestiques précieux qui serraient admirablementsleur maîtres en les volant, et dont le valet de chambre du chevalier de Grammont suivait les traditions trente ans après.
Une fois qu'il fut au su de tout le monde que Fontenay n'avait plus rien, on commença de le trouver moins aimable. Il fallait que dans ses calepibours et facéties il rencontrât bien plus heureusement pour qu'on daignât l'applaudir. Les envieux le raillaient en arrière; il ne se soutenait plus que par sa vieille réputation, car ce qui est passé en chose reçue ne se détruit jamais entièrement. Cependant il s'en aUa toujours perdant de son influence et de sa considération. Il n'avait plus de table, mangeait où il pouvait, fuyait les cartes pour les avoir trop aimées, et se voyait réduit à faire des mystifications c[ui ne coûtaient rien. Ses ennemis se hasardaient à l'appeler tout bas mauvais plaisant, et s'étonnaient qu'un tel homme eût obtenu des succès, comme il arriva plus tard au célèbre Bassompierre lorsqu'il s'en revint de la Bastille.
En outre, le chevalier, par suite de ses duels, était tout percé de coups. Il n'avait pas de membre qui n'eût reçu quelque estafilade. U sentaitque l'âge ne tarderait pas à le rendre maladif. Sa tête, plus active que jamais, l'avertissait du danger. Il résolut de se l'e-
lever d'une manière triomphante par une action d'éclat, et de ramener à lui l'ingrate fortune par la dernière et la plus belle des folies, le mariage.
11 jeta les yeux sur madame Descordes, veuve d'un conseiller à la cour des comptes, et qui avait du bien . • L'entreprise offrait mille difficultés ; la dame, quoique jeune et jolie, vivait fort retirée dans une maisonnette auprès de la forêt de Boulogne ; elle venait rarement à la ville, ne recherchait point les fêtes et se montrait seulement dans les endroits publics. Fontenay la rencontra plusieurs fois au Cours, et commença par l'ordinaire début des œillades. On ne prit point garde à lui. Le chevalier vit bien aux airs fiers de la jeune veuve, à ses yeux noirs et vifs, à son teint haut en couleur, que c'était une personne à lui donner du tourment s'il venait à mal entrer en matière. Les renseignements lui apprirent qu'en effet c'était une maîtresse femme, qui avait mené son mari à la baguette, et se piquait de faire la tigresse. Elle répondait aux galanteries par des rebuffades, et se moquait des mourants à leur barbe.
— Elle est digne de mes attaques, pensa Fontenay sans s'effrayer.
Un jour qu'il la rencontra aux comédies du fameux Garguille, le chevalier, décidé à attirer l'attention de la dame, se plaça devant elle, et feignant de ne l'avoir pas encore remarquée, il s'écria tout haut:
— Vertudîeu ! que voilà une jolie personne ! Puis il s'en fut à l*autre extrémité de la salle et ne
tourna plus les yeux du côté de la veuve. Le lende-
248 LIS OBIGINAUX DD XYlt^ SIÈCLB.
main, au Cours, il s'aperçut qu*on le reconnaissait ; et comme madame Descordes le regardait en chuchotant avec Tune de ses amies, il lui adressa un salut respectueux qui lui valut un sourire.
Maître Niquet mit aussitôt son plus bel habit pour porter une lettre à Boulogne. C'était une déclaration délicatement tournée, à laquelle le poëte Théophile avait ajouté à crédit un madrigal fort agréable. La veuve en prit lecture sans colère ; mais elle répondit en riant :
— Tu diras à ton maître que je ne veux point de son cœur à mes pieds; cela me gênerait pour marcher, quoique je le sache plus léger que du Uége. Je ne suis pas pour me donner à une tête sans cervelle.
— Eh! madame, s'écria l'intelligent Niquet, c*esl ime belle et sage personne comme vousqui lui pourrait donner de la cervelle, si vous vouliez aimer monsieur le chevalier ; mais si vous le maltraitez, vous lui ferez perdre le peu qu'il en tient du ciel.
— Ce n'est pas mon affaire de rendre la raison aux écervelés ; la tâche serait trop rude. Qu'il s'arrange comme il pourra. Dis-lui qu'il me laisse en repos.
— Je ne lui porterai pas une réponse aussi cruelle. Il se jetterait dans la rivière, ou se percerait de son épée. Hélas I bon Dieu ! nous Tirions mettre en terre demain.
— Fais-lui donc la réponse que tu voudras.
— Je n'ai point assez d'esprit pour en inventer une, madame ; il faut que vous m'y aidiez.
UN HOMHl ÀIMABLB Elf 1615. 249
— Tu es un rusé coquin ! Va dire au chevalier que je connais ses prouesses, que je le tiens pour un garçon digne de plaire aux personnes d'humeur facile; mais que je ne suis point de ces femmes-là; que s'il a résolu de vaincre mon cœur, il vaudrait mieux pour lui avoir entrepris d'escalader le soleil ; que j'ai l'âme trop lîère pour les libertins, et que je le défie; que pour commencer je lui ferme ma porte et lui fais gageure qu'il n'arrivera pas jusqu'à moi.
— Ah ! vous me transportez d'aise, madame, car mon maître n'a jamais perdu de gageure qu'aux jeux de hasard.
— Ce sera donc la première fois.
— 11 accepte le défi, madame ; nous ne demandons que huit jours pour pénétrer dans votre maison par ruse ou par force.
— C'est entendu. Je ne crains pas la ruse. Aucun homme n'entrera chez moi cette semaine, et ton maître ne saurait se déguiser en femme avec sa longue taille. Quant à la force, s'il l'emploie contre moi, je l'avertis d'avance qu'il a trouvé, comme on dit, chaussure à son pied. Mes laquais auront de bonnes armes, et on lui cassera la tète sans façon.
— C'est ce qu'il faudra voir, madame. Je cours porter le défi à M. le chevalier, et commander son pourpoint de noces, car avant huit jours il vous aura gagnée, ou bien il sera mort.
Dès le lendemain la jeune veuve prit chez elle un renfort de douze nouveaux domestiques qu'elle paya généreusement de peur de la corruption. Elle les arma jusqu'aux dents comme des coupe-jarrets, et
250 uê ouGiHAiix BO xnr sificu.
fil une proTiâon de Yiyres poor la semaine, afin de n'avoir pas à sortir, ni même à ouvrir les portes, qiri forent soigneusement barricadées.
Fontenay reçut avec ravissement la nouvelle du défi. Afin de laisser passer le premier feu de la vigilanee ennemie, il demeura trois jours à Paris sans commencer Tattaque. L*ennui et la n^ligence s'introduisirent dans la place. La dame s'imagina que le chevalier ne songeait pas à gagner la gageure. Pour s'en assurer, elle vint un soir à la ville avec sii estafiers autour de son coche. Fontenay apprit qu'on avait aperçu madame Descordes à la comédie. 11 courut aussitôt, suivi de quatre soldats de sa compagnie, se mettre en embuscade dans la forêt. Vers onze heures du soir, le carrosse arriva de la capitale. Le chevalier tombe à l' improviste sur les laquais et les met en déroute, jette le cocher à bas de son siège, et tandis que maître Niquet retient les chevaux, il ouvre la portière et s'élance à côté de la jeune veuve.
— N*ai-je pas gagné, madame? lui dit-il; me voilà parvenu jusqu'à vous.
— Ce n'est pas ainsi que je l'entends, chevalier. C'est dans ma maisoa qu'il vous faut pénétrer.
— Ah ! vous n'êtes pas de bonne foi.
— Si fait ; je me suis expliquée. D'ailleurs il me faut beau jeu. On ne gagne pas la première partie sans donner la revanche.
— Allons I je vous l'accorde ; mais puisque j'ai la première manche, j'en réclame le prix.
— Que voulez-vous donc ?
— Donnez-moi un baiser.
UN HOMME. AIMABLB EM i615. ^1
— Je ne puis le refuser j mais \ous me laisserez rentrer chez moi paisiblement.
— Il y aura trêve jusqu'au jour.
Fontenay embrassa Tennemi, et le coche se remit en route.
La jeune veuTe, de retour dans sa maison, harangua ses valets comme un général d'armée, les appela lâches et misérables ; elle mit un poignard à sa ceinture, et jura de tuer de sa main le premier qui manquerait de courage.
Le chevalier employa deux jours et deux nuits à rôder autour du logis de la dame, pour trouver un moyen de s'y introduire. 11 employa vainement le déguisement et l'escalade. On le reconnut sous le costume d'un portel)alle ambulant. 11 se vit refuser rentrée à trois reprises, et la veuve, qui parut ellemême au guichet, le railla si cruellement, qu'il en pensa mourir de dépit. Les murs du jardin n'étaient pas élevés ; mais, à la première tentative qu'il risqua par cette voie, des chiens de garde éveillèrent les laquais, et ilifallut s'enfuir ; à la seconde, Fontenay tomba dans un piège à loups qui lui eût brisé la jambe s'il n'eût porté ses grosses bottes de cheval. Il se retira tout écorché et au désespoir. La force seule restait donc ; il résolut de l'employer et de livrer un assaut furieux.
Gonune il avait des amis partout, Fontenay obtint des officiers de l'arsenal qu'on lui prêtât deux petites pièces d'artillerie appelées fauconneaux. 11 les plaça fort habilement à la lucarne d'un moulin qui dominait entièrement la citadelle assiégée. Le meu-
S52 LES ORIGINAUX DU XYll*^ SIÈCLE.
nier éleva quelques difficultés ; mais on lui donna le choix entre de l'argent et des coups de bâton , et il entra bientôt en arrangement. Le chevalier fit d'abord jouer ses pièces chargées à poudre seulement , afin d'intimider Fennemi et de montrer la belle position de ses batteries ; puis il envoya maître Niquet en parlementaire. La dame parut à une fenêlre :
— Ce n'est pas, répondit-elle, après cinq jours de résistance que je me rendrai. J'ai toujours été curieuse de voir un siège et une bataille ; dis à ton maître que je suis charmée d'en trouver une aussi bonne occasion. Dût-il ne pas laisser ici pierre sur pierre, je me donnerai le divertissement de tenir ferme jusqu'au bout.
— Prenez-y garde, reprit Niquet , il ne fait pas bon mettre des gens comme nous au pied du mm:* ; le dégât sera grand, et nous sommes certains de réussir. Rendez-vous avant qu'on ne jette à bas votre logis.
— Nous ferons bonne contenai\ce, vous dis-je ; c'est moi-même qui dirigerai la défense. Ton maître n'en a pas fini , car je lui brûlerai la cervelle avec ce pistolet , et je veux me tenir pour cela sîir la brèche.
— Eh bien ! nous allons nous amuser, repartit Niquet ; aussi bien l'histoire sera pour produire sensation à la cour et faire honneur à M. le chevalier.
Un quart d'heure après ce pourparler, l'artillerie menait un bruit effroyable. Cependant une demijournée s'écoula sans que la porte ni les murailles eussent Pair de vouloir tomber. Les boulets des fau-
LN flOMMB AIMABLE EN i6i5. 255
conneaux étaient petits et pratiquaient seulement des trous dans le plâtre, sans beaucoup endommager la citadelle. Encore la moitié des coups étaient-ils perdus à cause de l'inhabileté des artilleurs. On avait garni les fenêtres avec des matelas, à l'abri desquels se cachaient les assiégés, qui tiraient plus sûrement contre Vennemi. Fontenay eut deux de ses gens blessés par les arquebuses, et voyant que la besogne n'avançait pas , il écumait de colère. Du côté de la citadelle on poussa des cris de triomphe quand le feu s'arrêta.
La maréchaussée , attirée de loin par le vacarme, était venue s'interposer entre les combattants. Le chevalier crut un moment que ses plans étaient ruinés. Heureusement, comme il connaissait Dieu et le diable, Fofficier du roi se trouva un de ses admirateurs.
— Monsieur, lui dit Fontenay, vous savez que la reine mère est malade et languissante. Personne hier n'a su lui donner la moindre nouvelle qui pût la distraire; j'ai imaginé ce moyen de lui procurer un instatit de plaisir. Courez à Paris raconter ce qui se passe ici, et vous aurez des chances de grands succès dans toutes les ruelles. Je vous dirai même tout bas que des personnes de la meilleure qualité m'ont engagé à entreprendre cette folie pour le bien de l'auguste malade.
— C'est différent , chevalier, répondit l'officier. Je n'ai garde de contrarier le gentilhomme le plus galant et le plus aimable de notre temps. Agissez comme vous l'entendrez ; mais je vous engage à éviter l'effusion du sang, si cela ne vous gêne pas trop.
254 OUGIHÂIIX DU XTII« SliCLK.
— Soyez tranquille, nous ferons pins de bruit que d*ouYrage. S*il y a trois ou quatre manants de blessés, ce sera le pire qui puisse arriver.
— A la bonne heure.
Une fois qu'il eut ainsi le champ libre, Fontenay se mit en mesure de frapper un coup décisif. Il partit à franc étrier pour Paris , et s*en alla descendre à Farsenal. Il obtint du grand maitre deFartillerie un pétard à faire sauter les portes des places de guerre. La belle résistance de sa maîtresse Favait tellement exaspéré qu*il ne songea pas à envoyer un nouveau parlementaire.
Le chevalier mit le feu tout d'abord à son pétard, et la porte vola en éclats par les airs. Alors les assiégeants entrèrent l'épée à la main dans la citadelle. Plusieurs décharges de mousquets furent encore échangées sans accident, et Fontenay pénétra le premier dans une salle basse qui précédait les cuisines. Il criait déjà : Ville conquise ! lorsqu'il aperçut la jolie veuve qui tenait deux pistolets dirigés contre lui, et qui, de peur d*être saisie au corps, avait ouvert entre elle et l'assaillant la trappe d'une cave profonde.
— Si vous avancez vous êtes mort ! dit la dame.
— Tuez-moi si vous voulez, répondit Fontenay, j'ai gagné.
— Vous ave? perdu si je vous tue.
— J'ai gagné, puisque j'ai pénétré jusqu'ici.
— Soit ; mais rendez-vous, ou vous êtes mort j vous dis-je. Rendez-vous à discrétion.
— Que ferez -vous de moi si je me rends ?
UN HOMME lAMABLE EN i6i5. 255
— Je VOUS garderai en ma puissance ausâ longtemps qu^il me plaira, et je prendrai des délais pour ^ous donner le prix de la gageure.
— J'entends ; vous me ferez languir éternellement. J'aime mieux la mort.
— Vous mériteriez qu'on vous la donnât, chevalier, dit la veuve en laissant tomber ses armes. Vous êles bien le garçon le plus obstiné que je connaisse. Allons ! je vous accorde la vie.
Fontenay sauta par-dessus le gouffre de la cave, et tomba aux pieds de sa maîtresse. La paix était signée. Les combattants dînèrent gaiement ensemble, et le soir le chevalier conduisit sa maîtresse à la comédie où l'histoire fit tant de bruit qu'on ne prêta aucune attention au spectacle.
Il ne faut pas croire pourtant que le mariage se soit conclu tout de suite. Fontenay avait encore de rudes épreuves à subir. La veuve était quinteuse et fantasque. Elle se reprochait d'avoir cédé trop légèrement, et craignait qu'un mari libertin ne lui donnât des chagrins. Elle resta trois mois dans l'indécision.
Un jour qu'elle se promenait dans son jardin, en compagnie de Fontenay, celui-ci, qui avait souvent des fantaisies d'écolier, monta dans un arbre.
— Vous me rendez si malheureux avec vos lenteurs, dit le chevalier, que je me jetterais volontiers à terre pour me rompre le cou.
— Je sais, répondit la dame, que, si je vous en défiais, vous vous jetteriez par méchanceté ou par entêtement ; mais, si l'arbre menaçait de tomber par hasard, on vous verrait descendre au plus vite.
— Ah! VOUS croyez cela? s écria Fonlenay ; eh bien ! je veux qu^on vienne scier cet arbre par le pied tandis que je suis dessus.
— Ce serait encore une sotte obstination, qui ne prouverait rien.
— Que cela prouve quelque chose, ou rien, je veux qu'on scie cet arbre.
— Taisez-vous, chevalier; vous êtes un fou.
— Fou, si vous voulez : on sciera Farbre. Ah! vous croyez que j'aurais peur de tomber ! Ventrebleu ! je vous montrerai que je ne crains rien.
— Quelle tête vous avez !
— Comme il vous plaira L'arbre sera scié.
Fontenay appela maître Niquet à grands cris, et
lui commanda de scier l'arbre. Les prières de madame Descordes et les larmes du fidèle valet ne purent rien contrôla volonté du chevalier. ïl fallut scier lepied de l'arbre. Fontenay tomba fort heureusement au milieu des branches sans se blesser.
La jeune dame n'était guère plus sage que le chevalier : elle prenait si peu de soin de le ménager qu'à tout propos il revenait au milieu de leurs conversations des défis de ce genre. Une autre fois, en passant un pont, Fontenay s'écria :
— Je sauterais bien dans la rivière à cheval, et botté comme me voilà, si vous en deviez devenir moins cruelle.
Au lieu de chercher à le calmer, la dame répondit qu'il y regarderait à deux fois avant de se précipiter. Elle n'avait pas achevé, que déjà le galant était dans l'eau. Les rives se trouvaient hautes en cet endroit;
UN HOMME AIMABLE EN i6i5. 257
Fontenay, quoique nageur intrépide, pensa se noyer. 11 garda le lit trois jours à la suite de cette nouvelle folie ; mais ce fut la dernière. Madame Descordes, touchée de tant d'amour, car le chevalier Taimait réellement, lui donna sa main et sa fortune.
Un an seulement de mariage suffit pour apporter un changement incroyable dans l'humeur et les habitudes de Fontenay-Coup-d'épée. Sa femme prit tout doucement un empire absolu sur son caractère. Elle le rangea si bien qu'il en vint à ne plus quitter la maison et à vivre tranquille, en gentilhomme campagnard. Ses anciens amis ne le reconnaissaient plus. La cour l'appelait en vain à ses jours de fêtes. 11 n aimait plus que le repos et les jouissances du bien-être intérieur. 11 faisait valoir ses terres, et devint un cultivateur si passionné que la noblesse Taurail méprisé sans ses antécédents glorieux. 11 savait le prix d'un écu et ne prêtait d'argent à personne.
Madame de Fontenay avait beaucoup de tendresse pour son mari ; mais elle était fort jalouse. Un jour qu'elle le trouva par haçard caressant une jolie chambrière, elle entra en fureur et le poursuivit, armée d'un bâton, pour le battre. 11 prit la fuite et se cacha. Des visiteurs arrivèrent au milieu de cette querelle. On cherchait vainement Fontenay par toute la maison. Enfin on le trouva blotti dans un grenier à foin, où il pleurait de regret d'avoir mérité la colère d'une femme qu'il adorait. On réconcilia les époux j mais on tourna partout en dérision la faiblesse du mari. De mauvais plaisants voulurent changer son nom de Fonlenay-Goup-d'épée contre celui
Î58 OBIGINAIIX DC XVn^ SitCLB.
de Fontenay-Cotillon. Il ne s'en embarrassa point. 11 laissa dire les rieurs et continua de vivre heureux et retiré du monde.
Fontenay mourut à trente-six ans des suites d'une blessure qu'il avait gagnée dans un de ses premiers duels. Sa veuve se remaria bientôt avec un gentilhomme plus jeune qu'elle, dont Fhumenr semblait paisible et qui la tourmenta beaucoup.
En songeant à la destinée de Fontenay-Coup-d'épée, on doit Testimer bien heureux d'être né dans un siècle où il a trouvé le milieu qui lui convenait. S'il eût vécu de nos jours, Fhomme le plus aimable de Paris en 1615 se serait vu fermer les portes, et peutêtre l'aurai t-on traîné sur les bancs de la cour d'assises, pour l'envoyer ensuite passer dix ans dans une maison de force.
/ U\/\/VVVN/v/V/ V/v WWv/
Jean-Ogier de Gombauld avait déjà trente ans quand il vint à Paris, en 1606. M. de Gombauld le père avait mené si joyeusement son temps en sa province qu*il avait mangé tout son avoir. Jean, habitué à bien vivre dans sa première jeunesse, fut tout stupéfait de se trouver seul au monde et sans argent. Heureusement il tenait de la nature un trésor précieux : c'était l'ordre, la patience, la faculté, rare chez les jeunes gens, de régler sa vie sur sa fortune. En outre, il avait une instruction solide, qu'il devait à son goût pour l'étude. 11 faisait de fort beaux vers pour Fépoque, et jouait de la mandore, sorte de guitare à quatre cordes, qui n'était déjà plus de mode alors, mais dont il savait admirablement tirer parti.
Jean de Gombauld était un grand garçon bien fait, d'une figure mélancolique, froid en apparence
260 ORIGINAUX DU XTO^ SitCLB.
mais doué d'un cœur excellent, et brave comme sa rapière qu il portait avec une aisance remarquable. Il avait Fesprit modeste et l'âme fière.
En arrivant à Paris, il aurait pu gagner beaucoup d'argent à donner des leçons de musique, si sa qualité de gentilhomme ne lui eût interdit cette profession. 11 alla donc chez un libraire nommé Courbé, qui lui acheta pour une bien faible somme un petit volume de sonnets. Ces vers eurent tant de succès que Fauteur se vit aussitôt recherché de tous les amateurs de poésie et enregistré parmi les beaux esprits du jour. Il n'en était pas plus riche, et faisait maigre chère dans son petit logement de la rue des Ëtuves, à l'auberge du Barillet ; cependant M. Courbé lui paya raisonnablement la seconde édition de son volume et lui demanda la permission de s'intituler à l'avenir libraire de M. de Gombauld gentilhomme xaintongeois.
Les poètes étaient rares alors. Malherbe finisss^it, et Racan n'avait que vingt ans à peine. Voiture et Chapelain n'écrivaient pas encore. Gombauld se trouva tout d'un coup au premier rang, n'ayant que des concurrents très-faibles. Un jour un carrosse à six chevaux s'arrêta devant sa porte , et un personnage de conséquence le vint saluer dans son modeste réduit.
— Monsieur de Gombauld, dit l'étranger, vous avez fait des vers superbes. J'aime avec passion la société des gens d'esprit ; s'il vous convenait d'accepter le logis et la table chez moi, je serais heureux de vous prendre pour secrétaire moyennant deux
mille livres de pension. Je suis le marquis d'Uxelles. Le rouge monta au visage du poêle.
— Monsieur le marquis, répondit-il, je suis reconnaissant de vos bontés; mais je suis trop bien né pour être secrétaire. Si je ne puis vivre de mes talents, je servirai l'Etat en prenant le mousquet.
— Eh bien ! touchez là, monsieur ; je suis charmé de voir que vous avez le cœur bien placé. Le roi le saura, je vous en donne ma parole, et, s'il ne dépend que de moi, vous serez de sa maison.
Le marquis s'en fut tout droit à la cour, où il parla tant de Gombauld, qu on envoya un ordinaire pour l'engager à venir le soir même au Louvre. La garderobe du poète n'était pas splendide. Quiconque l'aurait vu jeter de tristes regards sur un manteau de velours et sur un pourpoint violet qui montraient la corde se serait senti attendri.
— pauvreté, murmurait Gombauld en rajustant de son mieux ses habits, n'est-ce donc pas assez d'empoisonner ma vie sans que tu te cramponnes encore jusqu'à mes vêtements?
Il s'effrayait trop légèrement ; car 41 avait tant soin de sa mince toilette qu'en public on le croyait toujours beaucoup plus riche qu'il n'était. Sa bonne mine contribuait encore à lui donner de l'éclat. A force d'étude et d'apprêts, il réussit à se faire, pour aller au château, une mise convenable. Les bas avaient bien quelques reprises au talon ; mais un soulier fort propre les couvrait, et la jambe sur laquelle ils étaient tendus était fort bien tournée. Ses plumes étaient vieilles; mais il tenait le chapeau avec
262 ORIGINAUX DU XVll« SIÈCLE.
une simplicité si élégante qu*on n'y prenait pas garde. D'ailleurs sa barbe et ses longs cheveax noirs étaient arrangés avec recherche, et ses mains étaient de si belle forme, qu'il eût été dommage d'y mettre des gants.
La foule était grande au Louvre, où il y avait quadrille ce soir-là ; de sorte qu'on fit à peine attention au nouveau venu tant que durèrent les danses. La reine seule regarda le poète avec curiosité, et parut même le chercher souvent des yeux dans la foule. U est probable que Gombauld n'aurait pas trouvé le mot à dire, si le duc de Guise, fils aîné du défunt Balafré, entendant son nom prononcé dans un coin, n'eût couru vers lui avec empressement.
— Eh quoi ! monsieur de Gombauld , s'écria-t-il en l'abordant, vous êtes l'auteur de ces jolis poèmes que je lis en ce moment ! Je vous félicite de toute mon âme , monsieur. Mais dites-moi, là, franchement: n'y a-t-il pas un secret pour faire des sonnets?
— Un secret, monsieur le duc? je ne le pense pas, il y a seulement une règle à observer.
— Ah ! une règle, fort bien ; mais une recette , n'en connaissez-vous pas? Je ne puis croire que Pétrarque se fût ennuyé à écrire tant de sonnets s'il n'avait eu un petit moyen connu de lui seul.
— J'ignore si Pétrarque avait un moyen; ce qui est sûr, c'est que je n'ai pas le secret de Pétrarque, puisque mes sonnets sont bien au-dessous des siens.
— Cela vous plaît à dire. J'aime beaucoup celui
LE POÈTE GOMBADLD. 263
OÙ, parlant de F ambitieux, vous terminez en disant:
La mort le vient saisir au plus fort de sa peine.
Savez-vous que cela est pensé grandement? Vous ayez Tesprit fort beau, monsieur. Eh I dites-moi sincèrement: est-ce qu*il ne serait pas possible que ce sonnet fût de moi? celui-là seulement?
— Je ne vois pas trop comment cela pourrait s'arranger, dit Gombauld en souriant ; mais si monsieur le duc veut que je lui envoie demain un autre sonnet, il ne tiendra qu'à lui de direquMl Fa fait.
— Ce n'est pas ainsi que je l'entends. J'aurais désiré qu'il y eût moyen que j'eusse fait celui dont je vous parle ; mais je vois bien que cela ne se peut pas; le roi lui-même y serait embarrassé. Ahl messieurs les poëtes, vous avez de superbes privilèges !
Et le duc s'en alla par les galeries répétant à haute voix:
— C'est pourtant vrai cela, que moi, Charles de Guise^ je voudrais en vain avoir fait ce vers :
La mort le vient saisir au plus fort de sa peines
Non, je donnerais un royaume et je livrerais trois batailles, qu'il n'y aurait pas moyen ; le vers n*en serait pas plus de moi pour cela : chose étrange!
Un cercle s'était formé autour de Gombauld , et une conversation s'engagea, où les moindres paroles
264 ORIGINAUX DU XYli*^ SIÈCLE.
du poëte étaient pesées avec soin. Une des femmes de Marie de Médicis vint le prendre par la manche el lui dit à l'oreille :
— La reine m'a commandé de m' informer de vous si vous parlez l'italien.
— Dites à Sa Majesté que je le comprends, mais que, rayant appris dans les livres, je le prononce fort mal.
La dame d'honneur avait à peine porté la réponse, que la reine traversa le salon et marcha droit àGombauld.
— Verrele qui spesso, lui dit-elle avec un sourire; lo voglio.
Puis elle s'en retourna vivement, laissant le poêle et les gens qui l'entouraient fort étonnés. Un courtisan qui avait compris se pencha vers Foreille de Gombauld :
— Vous viendrez souvent ici, je le veux ! Monsieur de Gombauld, vous êtes favorisé. Vos vers ont plu à Sa Majesté.
Le marquis d'Uxelles entraîna son protégé dans un coin :
— Ne trouvez-vous pas, lui dit-il, que la reine vous regarde beaucoup?
— C'est que je suis un visage nouveau pour elle. — 11 en arrive tous les jours de nouveaux auxquels
elle ne fait jamais attention.
— C'est peut-être que je lui semble ridicule; ma mise n'est pas recherchée.
— Elle vous regarderait autrement. Tenez, la voilà qui se penche pour tourner les yeux de ce côté.
Ui POÈTB GOMBàULD. 265
— C'est que je fais disparate ici. J ai peut,-êlre Tair d'un proyincial.
— Eh! non, vous dis- je. Elle ne vous quitte pas du regard. Dans cet instant elle paraît réfléchir profondément. Voici ses paupières qui se relèvent; c'est encore pour vous chercher. Vous en penserez ce qui TOUS plaira; mais...
— Ne voulez-vous pas que je croie la reine amoureuse de moi?
— Si ce manège durait longtemps, cela ressemblerait fort à de l'amour.
— Allons ! vous plaisantez.*
— Je vous jure qu'à votre place je le croirais déjà tout de bon, et que j'agirais en conséquence.
— Permettez-moi d'attendre des preuves plus certaines.
— Comme il vous plaira ; mais songez-y.
— Non, par Dieu, pensait Gombauld en cheminant la nuit jusqu'à sa maison, je n'y veux pas penser. 11 ne me manquerait plus que d'avoir en tête cette chimère ! Ce serait une lampe où je m'irais brûler les ailes.
Pendant la semaine qui suivit, les visites se multiplièrent singulièrement à l'auberge du Barillet; c'était une procession. Le duc de Guise lui-même, passant à cheval par la rue Saint-Honoré, entra dans celle des Étuves, et appela Gombauld jusqu'à ce qu'il l'eût fait mettre à la fenêtre.
— Si je n'étais fort pressé, lui cria-t-il, je monterais chez vous, monsieur. Je n'ai pas voulu venir si près de votre logis sans vous faire mon compli-
ment. J'ai acheté votre ouvrage. Ah! monsieur, que cela est beau ! Il n'y a que vous pour tourner galamment les vers.
Notre poète éprouvait de la honte en recevant de si grands personnages dans son taudis, et quoiqu'il ne fût pas vain, la pauvreté lui devenait tous les jours plus à charge.
— Croyez-vous, disait M. d'Uxelles, que tout ce monde vient pour votre poésie seulement? Il faut que la reine ait dit encore quelque mot obligeant sur vous.
Malgré ses sages résolutions, notre poêle était bien forcé de convenir aveclui-même que les yeux royaux avaient semblé tenir pour lui seul un autre langage que pour les autres. Marie de Médicis touchait alors à ses trente -deux ans; sans être d'une grande beauté, elle avait des avantages particuliers à sa nation, des bras parfaits et la taille gracieuse, quoique un peu forte. Ses prunelles possédaient beaucoup d'éloquence, et si ce n'est qu'elle avait les joues un peu pendantes, son visage était agréable. D'ailleurs, comme disait le marquis, une reine n'est jamais laide*
Henri IV, malgré ses cinquante- trois ans, courait alors les champs, emporté par une passion romanesque. Certes, on était loin de prévoir qu'il dût bientôt mourir assassiné; mais les excès et la galanterie ne convenaient plus à son âge et ruinaient sa constitution. Sa femme était altièreet ambitieuse; aussi, quoiqu'elle fût délaissée complètement pour des maîtresses, les gens prévoyants lui rendaient
LE POÈTE GOMBÀULD. 267
leurs devoirs exactement, dans la persuasion qu'il y aurait une régence. La reine soutenait fortement ses amis. Concini et la Galigaï, Florentins de basse naissance, offraient un bel exemple de ce que pouvait Marie de Médicis pour ceux qu elle aimait. Le poëte résolut pourtant d'attendre encore avant de se livrer à de folles espérances, car la présomption n'était pas son défaut.
Lorsqu'il retourna au Louvre , les œillades de la reine continuèrent de plus belle, au point que toute la cour les remarqua et que plusieurs en portèrent envie à Gombauld ; et cependant, quand M. d'Uxelleslui conseillait de faire une démarche, il répondait:
— 11 y a dans ceci quelque chose que je ne puis comprendre. A coup sûr, je ne suis pas indifférent à la reine ; mais je sens qu'au fond elle n'a pas précisément de l'amour pour moi.
Alors le marquis haussait les épaules en disant qu'à force de raffiner sur les choses, cet homme-là n'arriverait à rien de bon.
La fille d'honneur de confiance, qu'on appelait Cadrina, ne protégeait pas Gombauld auprès de sa maîtresse, sans doute parce qu'elle s'intéressait à d'autres. Un jour de grand ballet, où il fallait des lettres pour être admis, cette fille garda l'invitation destinée à notre poëte. Cet incident confirma les observateurs dans la persuasion que la reine était amoureuse de lui, parce qu'elle demanda vingt fois dans la soirée où il était et pourquoi on ne le voyait pas. Enfin, quand l'heure fut trop avancée pour qu'il pût venir. Sa Msgesté interrompit la fête et ren-
268 OBIGTIfACX DU XYII® SIÈCLE.
voya la cour d'un air fort chagrin. On sut le lendemain qu'elle s'était mise au lit de mauvaise humeur, et les femmes s'en disaient la cause à l'oreille. L'affaire éclaircie, Cadrina se vit grondée si sévèrement qu'elle en prit le poète en aversion., mais elle n'aurait pas osé le desservir ouvertement.
A force de passer les journées en bonne compagnie ou bien à rêver sur sa position épineuse, Gombauld, n'écrivant rien, épuisa ses ressources. Il eût trouvé toutes les bourses ouvertes s'il eût voulu recourir aux emprunts, mais dans l'incertitude que l'avenir lui présentait, il était trop honnête pour s'engager dans cette voie ; malgré l'économie la plus sévère, la gêne augmenta si fort qu'on pouvait hardiment l'appeler la détresse la plus complète. Le soin extrême qu'il avait de ses bardes lui permettait encore de faire bonne contenance au dehors; c'était seulement à l'heure des repas, lorsqu'il ne dînait pas en ville, qu'il sentait la misère le prendre à la gorge.
M. d'Uxelles entra chez lui un matin qu'il était plongé dans de sombres réflexions.
— Voici enfin, dit le marquis, une occasion de voir clair dans les pensées de la reine. 11 se trouve une vacance de deux mille livres parmi les pensions de sa cassette. Mettez votre nom sur la liste des concurrents. 11 y a déjà une douzaine d'écrivains inscrits; nous verrons bien si elle vous choisit, et j'espère que vous n'aurez plus alors aucun doute.
— Quand je serais choisi, répondit le poète, ce serait une preuve de géné/osité ; mais je ne vois pas de quel droit on viendrait assurer que c'est de l'amour.
Gombauld se mit sur les rangs pour la pension, et dès le lendemain il apprit avec étonnement que le choix était tombé sur lui.
— Esl-ce que le marquis aurait raison? murmurait-il en jetant un coup d^œil sur son miroir.
Le premier quartier, qu'il toucha sur-le-champ, lui servit à se débarrasser d'une foule de dettes quMl n'avait pu éviter, et que leur exiguïté même rendait insupportables. En attendant que le second payement arrivât, la gêne se faisait toujours sentir ; mais au moins Favenir n'était plus si noir.
A la suite d'une querelle entre la reine et Henri IV, au sujet d'une maîtresse du roi qui avait montré de l'insolence, Marie de Médicis fit un petit voyage en Touraine. Gombauld reçut ordre d'être de la suite. L'embarras était grand. Un voyage était alors une chose fort coûteuse, et notre homme n'avait pas d'argent. M. d'Uxelles en offrit ; maison nç faisait pas manquer aisément Gombauld à ses règles de conduite. Il avoua qu'il ne savait que faire, tout en refusant d'emprunter. L'excellent marquis courut au Louvre, presque en colère.
— Vous n'aurez pas M. de Gombauld, dit-il à la reine.G'estun original qui seratoujoursuniqueen son espèce. 11 est pauvre comme Job et fier comme César. 11 ne veut accepter d'argent que d'une main royale.
La reine fit beaucoup d'exclamations en italien, dont le marquis ne put rien comprendre; mais en questionnant Cadrina il apprit qu'elle avait dit :
— 11 est pauvre, et je l'ignorais! C'est un noble cœur. Ma main royale le soutiendra.
270 ORIGINAUX DU XTII« SlftCLE.
Gombauld reçut un bon de huit cents livres sur le trésorier, et sa pension fut portée à mille écus.
Un homme plus modeste encore que notre poète aurait bien pu finir par se laisser enflammer par tant de faveurs. Gombauld avait de trop bons sentiments pour ne pas éprouver une vive reconnaissance. Il frissonna de crainte en découvrant qu'il se laissait aller malgré lui àlamour.
— Si je me trompe, pensait-il, je serai du moins excusable.
Pendant le voyage en Touraine, les occasions ne lui manquèrent pas de faire sa cour. Il était toujours bien reçu. Les plus gracieux sourires étaient pour lui. La reine soupirait quelquefois en le regardant, mais il crut s'apercevoir qu'elle avait plus de plaisir à le voir qu'à lui parler. Il en retomba dans l'indécision. Les choses paraissaient rester au même point du côté de Marie de Médicis, tandis que lui, il devenait chaque jour plus amoureux, et souvent il répétait:
— Dans tout'cela, il y a quelque chose que je ne puis comprendre. Je commence à croire que cette femme ne veut m'aimer que du regard, comme la Lune aimait le berger de Lathmos endormi sous les feuilles.
En réfléchissant ainsi, Gombauld conçut l'idée hardie de faire un poëme sur Endymion. 11 en prépara les plans dans le voyage et l'écrivit au retour à Paris en fort peu de temps'. Il sut exprimer avec finesse et habileté les doutes cruels qui le retenaient.
LB POÈTB GOMBAULD. 271
n eut la témérité de peindre Taniour muet et caché de la déesse, et il donna à cet ouvrage le titre de songe. C'était risquer beaucoup que de publier ce poëme. Tout le monde devait reconnaître la reine dans le personnage de Phœbé : si elle venait à s'en fâcher, l'auteur pouvait tout perdre ; mais, une fois amoureux, le sage Gombauld lui-même n'avait plus sa prudence accoutumée; il voulait, à tout prix, en finir avec la perplexité.
Le poëme fut publié. Le libraire Courbé y gagna de For, car toute la cour Tacheta. On n'avait plus autre chose à la main que ce petit livre. Les mémoires du temps s'accordent à dire que l'ouvrage fit un furieux bruit, et que les vers en sont admirables (1).
L'homme le plus paisible a des ennemis. Ceux de Gombauld prirent des airs d'importance et de mystère pour annoncer à la reine l'indiscrétion du poète; mais ils demeurèrent fort sots quand Sa Majesté déclara qu'elle était ravie d'être immortalisée par un écrivain d'un si gcand mérite, et qu'elle désirait entendre une lecture de VEndymion de la bouche de l'auteur. Les ennemis ne se tinrent pas pour battus. Ils essayèrent d'éveiller la jalousie du roi ; mais Henri IV jura son ventre-saint- gris que s'il
* Si je ne cite rien de VEndymion de M. de Gombauld, c*est parce que je sais d'avance que les gens d'aujourd'hui le irouveraien t faible et le tourneraient peut-êlre en dérision. Nous avons si peu de respect pour ce qui enchantait nos pères! On méprisera un jour ce que nous aimons. Noire litléralure vaut-elle mieux que celle du dix-septième siècle? c'est encore une question. Je veux donc croire fermement que VEndymion est une très-belle chose.
était c..., ce qui arrivait aux plus honnêtes gens, ce ne pourrait être du fait d'un simple rimeur, et qu'il y aurait conscience de tourmenter un auteur au sujet de ses poèmes.
II ne restait plus, contre un homme si favorisé, qu'une dernière arme, celle du ridicule; une cabale d'envieux se forma au milieu de la cour pour en accabler Gombauld. Ces gens-là riaient hautement du poëme à la mode; ils n'appelaient plus Fauteur autrement qu'Endymion, ou bienTamantdelaLune.
On chuchotait à ses oreilles des propos insolents qu'il feignait sagement de ne pas entendre, par égard pour la reine, qui se fût trouvée de moitié dans la querelle.
Un soir qu'il se tenait à l'écart au château, pendant les danses, Marie s'approcha de lui et dit en plaisantant :
— Qu'avez-vous donc aujourd'hui, mon poëte?
Vous êtes sombre comme un Amadis.
— Je pensais à faire mes adieux à Votre Majesté.
— Des adieux* ! et où voulez-vous aller?
— Je ne sais ; mais il faut que je m'éloigne.
— Vous êtes de ma maison, monsieur, et je vous refuserai mon autorisation.
— Votre Majesté sera la première à m' ordonner de partir qyand elle saura...
— Qu'est-il donc arrivé, bonté divine I
— J'ai trouvé ce matin, sur les murs de ma maison, des placards injurieux qui m'ont mis au désespoir ; une auguste personne s'y trouve lâchement calomniée.
us POÈTE GOMBAULD. S75
— Je Touscomprends. Cela me regarde, monsieur. Je donnerai des ordres pour que les auteurs de ces bassesses soient recherchés et punis. Quant à vous, ne vous en mêlez pas et ne parlez plus de nous quitter.
— Je supplie Votre Majesté de permettre que je parte.
— Non, vous dis-je. Quelle obstination! pour de misérables propos !
— Encore s'il y avait quelque chose de vrai !... Gombauld s'arrêta, craignant d'avoir été trop
loin.
— Se fosse vero ? dit la reine en soupirant. Ne Pavez-vous pas écrit vous-même dans le titre de votre ouvra'ge : ce n'est qu'un songe, ce ne sera jamais qu'un doux songe?
— Au moins, si je pouvais donner une leçon à ces insolents !
— Encore ! encore un duel pour moi?
— Je ne sache pas, madame, que déjà...
— Oh! laissez- moi supposer que ce serait la seconde fois... Eh bien! je vous le permets, châtiez ces impertinents ; mais ne vous faites pas blesser, cela me causerait beaucoup de peine et dérangerait toutes mes idées.
Quand la reine se fut éloignée, Gombauld recueillit ses esprits pour bien retenir les moindres paroles échappées des lèvres royales.
— Ce n'est et ce ne sera jamais qu'un songe /pensait-il. — Encore un duel pour moi I — Laissez-moi supposer que c*est la seconde fois l — Il semblerait que Marie trouve, dans ce qui arrive, la réalisation
274 O1IG0IAIJX 1HJ xnr sdtCLi.
d'un rêve ou la reproduction d'un souvenir. Assurément Q y a là-dessous un mystère que je ne puis pénétrer.
La permission qui yenait de lui être accordée le remplissait de joie ; son orgueil avait souffert crnellement des sacrifices qu'avait exigés la prudence. L'occasion de se venger ne pouvait tarder à s'offrir ; car, suivant Fordinaire, sa patience ne faisait que multiplier les i^pdlleries.
En effet, quelques mauvais plaisants, passant près de lui, se mirent à critiquer tout haut sa toilette.
— Monsieur de Gombauld a des bas admirables, ce soir, dit le chevalier Miraumont. Dieu me damne! je crois qu*ils sont verts de mer. C'est sans doute pour aller faire sa cour à la lune dans les prairies quMl a choisi cette couleur.
Gombauld se tourna vers le chevalier et le regarda en face. L'autre ne voulant pas avoir l'air de céder, continua la plaisanterie.
— Monsieur de Gombauld, vous m'obligeriez en me donnant l'adresse du marchand qui vous a vendu ces bas. Us sont délicieux. Je les veux mettre à la mode.
— Monsieur, répondit le poëte, si vous osez venir me chercher demain matin, je vous ferai rompre quelques semelles devant mes bas.
— Oui-da I il se fâche, je crois.
— Est-ce que cela vous fait peur ?
— Plaisir! plaisir! et non peur.
— Eh bien donc! aurai-je l'honneur de vous voir demain matin?
LB POÈTE GOMBALLD. 275
— Certainement, monsieur; où il vous plaira; et face à £sice, si cela vous convient.
— C'est ainsi que je l'entends, à moins que je ne TOUS force à tourner les talons.
— Corbleu ! méchant rimailleur. ..
— Ne nous échauffons pas ici, de grâce !
— Pardieu! Miraumont, s'écrièrent les jeunes gens, tu as trouvé à qui parler.
— Eh 1 qu'y a-t-il là-bas? demanda le duc de Guise. Une querelle? C'est le sage M. de Gombauld I je ne souffrirai pas qu'un si bel esprit s'expose à mourir ; messieurs, vous me ferez plaisir de vous accommoder.
— C'est impossible, monsieur le duc, dit Gombauld. J'ai supporté mille insolences. Le vase est plein. Le chevalier payera pour les autres.
— Je serai votre second, dit le marquis de Racan.
— Point de seconds ! je ne veux pas que d'autres s'entretuent pour moi. Cet usage est absurde. M. Miraumont m'a offensé, c'est à lui seul que j'aurai affaire, demain à six heures du matin. Vous y pouvez tous venir, messieurs. J'attendrai le chevalier chez moi. Pas de bruit surtout, je vous en prie. C'est arrêté; je n'écouterai aucune proposition d*accommodement.
— Bien dit, mon cher Gombauld, s'écria le duc de Guise. En vérité, je ne l'aurais pas cru d'un poète. Vous êtes un garçon accompli; je n'ai plus le courage de m'opposer à la bataille^ et j^y assisterai peut-être.
Gombauld sortit en faisant un signe de la maia au chevalier Miraumont.
— C'est charmant, répétait le duc; le plus bel esprit de la France va se battre ! je suis sûr quUl a un cœur de lion. U est fâcheux seulement que, pour la première fois, il se mesure avec Mii*aumont, qui est une fine lame.
— Madame, dit M. de Guise à la reine, Gombauld se bat demain. Votre Majesté désirera sans doute que je m'oppose au duel?
— J'ai donné mon autorisation, monsieur le duc. Veillez seulement, je vous prie, à ce qu'on ne les laisse pas se tuer, et que le ciel protège la bonne cause I
Le lendemain, dès cinq heures, il y avait bien trente jeunes gens àFhôtel du Barillet, où notre poète occupait depuis peu un assez joli appartement. La rue des Éiuves était encombrée de chevaux et de laquais. Miraumont étant arrivé, on parlait de se rendre sur le pré, lorsqu'un gentilhomme, appartenant à M. de Guise, vint ordonner qu'on attendît encore. Quand le duc parut, un silence respectueux régna dans l'assemblée.
— Çà, dit le prince, êtes-vous toujours en humeur guerrière, mon poète? J'aimerais mieux vous voir tendre la main à Miraumont, qui est un bon diable après tout.
— Je vous supplie, monsieur le duc, de ne pas me donner occasion de vous répondre par un refus.
— N'en parlons plus. Où allons-nous prendre le champ?
LE POÈTB GOMBAULD. 277
— Si voas m'en croyez, dit Gombauld, nous n'irons pas loin. Le terrain de ma rue est excellent. Ce sera fini dans cinq minutes.
— Quel gaillard vous êtes, mon poète ! eh ! cela me plaît. Les juges se mettront aux fenêtres ; mais je n'autorise le combat qu'à une condition, c'est qu'on s'arrêtera aussitôt que je le commanderai. Rapportez-vous-en tous deux à moi.
— Nous vous obéirons! répondirent les deux champions.
Les manteaux furent déposés, les épées mesurées, et les combattants descendirent au milieu de la rue. Au signal donné par le duc, ils s'avancèrent l'un contre l'autre, l'arme au poing.
Dès les premières passes tout le monde reconnut que Gombauld tirait l'épée d'une manière supérieure. Son adversaire s'en aperçut aussi, et, se mettant sur la défensive, il se vit obligé de rompre devant une attaque dont il sentait toute l'habileté. Un duel était alors une affaire fort simple. A l'exception de celui qui demeurait sur le carreau, on y plaisantait comme ailleurs.
— Bien joué! disaient les jeunes spectateurs à chaque botte que portait Gombauld. Ah ! Miraumont, tu en tiens. Voilà ton maître. Regardez un peu ce grave rimeur; il ne rêve point à la lune dans ce moment. Qui aurait cru cela? ce marcheur si soigneux, qui va sur les pointes de ses souliers, de peur de la boue, le voici qui pousse son homme au travers du ruisseau comme un furieux. Eh! le chevalier est
278 ORIGINAUX DU XVIl« SIÈCLE.
mal engagé! Holà! Miraumont! lâche pied, mon cher, ou tu vas être transpercé !
En efiTet, Gombauld, profitant d'une imprudence de son adversaire, s'était fendu impétueusement, et la pointe de son épée avait effleuré la poitrine du chevalier, qui fut resté sur la place s'il n'eût fait un saut prodigieux en arrière.
— 11 paraît, monsieur, dit le poète, que vous voulez me conduire hors des enceintes de la capitale? La promenade sera fatigante pour vous, si vous courez ainsi à reculons. Reposez-vous un moment.
— Miraumont, dit le duc de Guise, c'est à vous que je défends de continuer le combat. Il faut faire des excuses à Gombauld, non parce qu'il est le meilleur tireur et que vous avez le dessous, mais parce que les torts sont de votre côté. Allons, messieurs, qu'on se donne la main.
— La main ! la main ! crièrent les assistants. Les deux batailleurs s'embrassèrent et devinrent
amis. Miraumont, au bout de trois jours, eut un autre duel en l'honneur de Gombauld, dont il s'était déclaré publiquement l'admirateur passionné.
On pense bien qu'à son retour au château, notre poëte trouva plus de tendresse que jamais dans les regards de sa souveraine. 11 devint le héros du moment. Marie fixa un jour de la semaine suivante pour la lecture de YEndymion en petit comité. Il ne devait y avoir que des dames et les gens qui avaient les entrées de la ruelle. On sollicitait de tous côtés des billets d'admission. Gombauld, pour se préparer à celle solennité importante, étudiait sa diction, et les con-
LE POÈTB 60MBÀULD. 279
temporains assurent qu'il savait réciter à merveille. Le jour du triomphe était proche, lorsque lassassinat du roi plongea la France entière dans le deuil. Cet événement causa un tort irréparable à la for- Inne de Gombauld. La lecture fut d'abord renvoyée aux calendes grecques. La reine* occupée des affaires de l'Etat, de sa régence et de ses projets en faveur de Concini, parut oublier ses amours poétiques.
Comme elle était au plus fort de sa puissance, Marie aperçut un soir le visage mélancolique de Gombauld, qui ne s'était pas montré à la cour depuis longtemps, par discrétion. Elle s'approcha de lui en souriant avec sa bienveillance accoutumée.
— Vous voici donc, bel Endymion? lui dit-elle en badinant ; on ne vous voit plus ici. Nos malheurs ne nous ont pas laissé le loisir de réjouir nos esprits par la lecture. Nous avons laissé dormir le berger dont Phœbé fut amoureuse.
— Madame, le sommeil d'Endymion a duré trente ans, suivant la fable. Quand Votre Majesté le désirera, nous le réveillerons ; mais il a déjà vieilli et perdu dans l'estime publique.
— Eh bien, composez un autre poëme, et je vous donne ma parole que nous le ferons valoir. En attendant, je vous autorise à m'envoyer demain quelques vers pour moi seule. Vous pouvez prendre pour sujet les ennuis qui m'ont accablée pendant que notre deuil vous tenait éloigné de la cour.
Le lendemain, Gombauld envoya le sonnet suivant, qui fit dans la suite un grand bruit, et faillit
280 ORIGINAUX DtJ Xyfl« SIÈCLE.
coûter la liberté à son auteur quand on le trouva dans les papiers de la reine :
S'il est vrai que Philis ne regarde personne Lorsqu'elle ne voit point l'objet de son amour ; S'il est vrai qu'elle est seule au milieu de sa cour Et ne s'aperçoit pas de ce qui l'environne;
Amant, heureux amant, digne d'une couronne, Dont ses augustes yeux demandent le retour, Qui retarde tes pas 7 quel aimable séjour, Quel pouvoir te retient? quelle main t'emprisonne?
Non, tu ne manques pas ni d'amour ni de foi ; Tu sais bien que Philis n'a des yeux que pour toi. Et que chacun se plaint de son indififcrence;
Mais un secret efiroi cause tes déplaisirs :
Tu sens que son amour n'a rien que l'apparence;
Que son cœur est contraire à ses propres désirs *,
Après avoir envoyé ce sonnet à la reine, Gombauld , effrayé de sa hardiesse , n'osa reparaître au Louvre qu'au bout de trois jours. Dès qu'elle l'aperçut, Marie le fit appeler.
— Mon cher poète , dit-elle d'un air sérieux, je vous dois une explication. Mes yeux vous ont parlé plus que je ne voulais. Bien d'autres que vous s'y seraient trompés et auraient eu moins de modestie. Il faut cesser cet enfantillage, car, je le vois, il mettrait votre repos en danger.
1 Ceux qui ne font pas profession de se connaître en poésie n'ont qu'à lire les lettres de M. de Gorabauld : on y verra combien ces vers lui valurent de compliments, et que, par conséquent, ils sont très beaux.
— Il est déjà trop tard pour me le vouloir laisser, interrompit Gombauld; je lai perdu, madame.
— Eh bien, il faut donc que je vous le rende.
— Si c'est en m'ôtant Tespérance, Votre Majesté réussira fort mal.
— Écoutez-moi : un mot suffira pour vous faire comprendre ce qui s'est passé. Autrefois, chez le duc mon père, j'ai aimé, étant enfant, un gentilhomme florentin auquel vous ressemblez prodigieusement. 11 s'est battu en mon honneur, comme vous avez fait. Je n'ai pu cacher mon trouble en vous voyant; mais sachez que si c'eût été lui-même, et non sa ressemblance parfaite, je n'aurais pas eu pour lui plus de faiblesse que pour vous. Je suis reine de France, monsieur. Je ne veux pas pourtant que vous soyez malheureux. Ma puissance vous dédommagera du mal que mes regards peuvent vous avoir fait. Demandez une faveur, et je vous promets d'avance qu'elle vous sera accordée.
Gombauld était accablé ; une larme tomba de ses yeux, et sa mâle figure trahissaitrangoissede son âme.
— Hélas ! madame, répondit-il, pourquoi ne m'avoir pas dit cela plus tôt? Que vous demanderais-je à présent ? Des honneurs me perdraient en me fixant près de vous. De l'argent? je n'en ai pas besoin ; ma pension me suffit. Je ne suis qu'un portrait où vos regards aiment à se fixer; il n'est pas nécessaire d'y mettre un riche cadre. Donnez- moi donc aussi votre image, madame; c'est là tout ce que je veux avoir; mais en la regardant c'est à vous-même que je penserai.
282 OUGINÀUX DU XT1I« SIÈCLE.
— La reine fut si flattée de la demande, qu'elle ne put réprimer un sourire de plaisir.
— Je vous donnerai ràon portrait, monsieur. Allons, remettez-vous, et appelez Fambition à votre aide, elle vous consolera.
Gombauld fut si triste de cette déception que ses amis le crurent longtemps inconsolable. Il demeurait enfermé chez lui et ne voulait recevoir personne. L'ambition ne lui venait pas. Les Muses seules et son goût pour la musique le soutenaient. C'est en ce temps-là qu'il écrivit un grand nombre de sonnets qui ont été lus avec une grande curiosité lorsque le besoin le força de les livrer au public. Il suffira d'en citer les premiers vers pour qu'on voie que son amour pour la reine les a tous dictés :
Sitôt que je la vis, je devins immobile.
Gomme si tous mes sens m'avaient abandonné.
Quelles sévères lois ont jamais ordonné Que le mal soit extrême et qu'il soit inutile ?
Il y en a un qui donnerait à croire que Marie ne cessa pas entièrement ses œillades, même après avoir enlevé tout espoir au pauvre poëte. Il commence ainsi :
Prétendez-vous de moi, beaux yeux cruels et dou^. Un tribut éternel de soupirs et de larmes?
Celui qui fit parler le plus est le troisième du recueil publié en 1646, chez Courbé :
C'est trop dissimuler une douleur profonde.
Tous ces morceaux sont également remarquables.
LE POÈTE GOHBÀULD. 283
On serait embarrassé de dire lequel est le plus beau.
La reine, voulant tenir sa promesse, avait fait appeler le célèbre peintre Du Moustier; mais le portrait ne fut pas achevé. Le jeune roi Louis XIII, élant devenu majeur, fit assassiner le maréchal d'Ancre, et chassa les autres favoris de sa mère. La reine se retira au château de Blois, et se vit abandonnée, dans sa disgrâce, par tous ses amis. L'évêque de Luçon, sa créature, devenu cardinal de Richelieu, s'empara du pouvoir, et la fit maltraiter, tout en feignant de la vouloir réconcilier avec le roi. Gombauld perdit sa pension. S'il eût voulu adresser quelques vers à Sa Majesté ou à M. le cardinal, il aurait pu aisément se faire ouvrir la cassette royale ; mais il était trop peu courtisan. Il n'écrivit que pour vivre.
C'était un crime alors que de bien parler de la reine. Gombauld lui dédia publiquement un poëme pastoral qu'il appelait Amarante. On parla de mettre l'auteur à la Bastille.
Marie n'avait plus, dans son exil, que sa suivante Cadrina et six laquais seulement. On la laissait presque manquer du nécessaire. Elle était à table lorsqu'on lui annonça que notre poëte lui dédiait un ouvrage. Elle fondit en larmes en s'écriant :
— Je savais bien que celui-là ne m'abandonnerait pas! "*
Ea effet, Gombauld éleva toute sa vie la voix en faveur de ses amis malheureux. Lorsque M. de Montmorency, dont il avait reçu quelques services, fut arrêté et mis à mort, Gombauld seul déplora hautement sa perte. Cette hardiesse n'était pas faite pour le re-
284 ORIGINAUX DU XYir SIÈCLR.
mettre bien en cour. Il ne fut pas heureux tant que dura la puissance du cardinal.
Les dames de T hôtel Rambouillet firent de si grandes avances à Gombauld, qu*il se rendit à ces réunions littéraires, dont il devint un des premiers personnages. S'il avait eu l'intrigue de M. de Voilure, il Taurait aisément surpassé en réputation, car il avait plus de talent.
Toujours fier, toujours proprement vêtu et de plus en plus misérable, Gombauld ne voulait avouer à personne qu'il ne savait de quel bois faire flèche. Le marquis de Rambouillet s'en doutait bien et n'osait lui offrir sa bourse. On T accablait de caresses pour le garder tous les jours à dîner. Quand ce n'était pas chez Arthénicej c'était chez la vicomtesse d'Auchy ou chez mademoiselle Paulet. Il vivait ainsi, s' inquiétant toujours plus pour les autresque pour lui.
Gombauld cultivait la musique, mais en secret, à cause d'une sotte réprobation qui existait alors contre ceux qui exerçaient cet art divin. La marquise de Rambouillet ne put jamais obtenir de lui qu'il vînt jouer chez elle de la mandore.
On raconte qu'un jour qu'il s'ennuyait, Gombauld s'en alla chez M. de l'Enclos, le père de Ninon, qui était particulièrement versé dans l'art du luthier et maniait habilement plusieurs instruments, mais sans oser le dire. Après les premiers compliments, notre poète s'approche doucement d'une guitare qui était pendue à la muraille :
— Est-ce que vous touchez encore à ces vilenies? dit-il en faisant sonner une corde.
— Moi ! répondit FEnclos, fi ! cela est bon pour des goujats.
— A la bonne heure. Cependant cette guitare est d*accord. Elle parait avoir un son exquis.
— C'est une belle pièce ; cela vient de Bologne. Prenez-la un peu. Ne savez-vous pas en jouer î
— J'y ai mis les mains quelquefois en mou enfance.
— Eh bien ! essayez-la.
— Non pas ! à moins que vous ne consentiez à maccompagner.
— Je le veux bien. Voici un autre luth de ma façon, dont je recommande les basses à votre oreille. Ecoutez cela. Comme ce son est rond et parfait !
Ils se mirent tous deux à Vœuvre, et y restèrent douze heures sans boire ni manger.
M. de Rambouillet et plusieurs autres grands seigneurs, sachant que Gombauld n'avait plus aucunes ressources, imaginèrent de lui dire qu'ils avaient obtenu le rétablissement de sa pension ; quand l'époque des quartiers arrivait, ils lui faisaient donner sa quittance, et, sous couleur d* aller toucher l'argent au trésor, ils le tiraient de leur poche. Ils mettaient beaucoup de soin dans cette supercherie, car le poëte ne leur aurait pardonné de sa vie s'il l'eût devinée. ,
Gombauld fut de l'Académie française après la mort du cardinal de Richelieu. Il mit en terre ses amis et ses ennemis, car il vécut quatre-vingt-seizeans. Il avait encore bonne mine et se tenait droit, lorsqu'il se blessa en tombant d'une échelle dans sa
286 ORIGINAUX DU XVn« SIÈCLE.
bibliothèque. Il avait alors une pension de M. de Colbert, qui était chargé de distribuer les grâces du roi.
Il mourut huguenot et fut enterré à Gharenton.
M. Tallemant des Réaux, qui a Tesprit méchant et ne Tavait point connu jeune, s'est amusé à écrire sur lui quelques histoires où il lui donne des ridicules. Il prétend que, sur ses vieux jours, le poète épousa sa servante. Nous avons peine à le croire en lisant ses ouvrages, où Ton voit une âme noble, qui n'adresse jamais ses vœux qu'aux lieux les plus élevés.
Quoi qu'il en soit, Jean-Ogier de Gombauld n'en est pas moins l'un des ornements du grand siècle et le plus bel esprit de la première régence.
/vv/\/\y^>-,>^y'.>^y^y-^y^^y-^y-^^^.y-^,^/>^/vr</^/^r /vA/*./^v\/N/\y\/'./\/~./vr>./\ /-\/*.