XII INTRODUCTION

plaire aux femmes. » Il en fut question poup lui dan.^ la plus grande partie de son œuvre. Il voulut oonqui'-rir la mode et la vogue, dont elles sont souveraines.

C'est qu'en efi'et il lui était m'cessaire de parvenir. Fils d'un avocat besogneux, bizarre et peu intelligent, mal doué lui-même pour le barreau, il devait se faire sa place ici-bas. « Il féiut être quelque chose, disait-il, et que ce <|uelque chose ne vous oblige à rien. » C'est la sagesse même qui lui a dicté ce précepte scandaleux. Le talent n'est point classé parmi les professions régulières. C'est à lui que sont destinées les sinécures pour qu'il puisse s'exercer. Or il n'est pas d'usage qu'elles se pi'écipitent audevant de lui. On ne déterre pas le mérite. On lui préfère même, quand on le peut, la médiocrité qui ne porte ombrage à personne. Il est donc indispensable, sinon qu'il s'étale, du moins qu'il se manifeste. Fontenelle ne manqua point de se pousser.

Il appartenait à cette race normande qui a toujours eu la tête si lucide, depuis les vieux trouvères de la cour anglaise jusqu'aux derniers venus, Flaubert et Maupassiint. Il fut un excellent élève de la Compagnie de Jésus, (|ni lo loua après sa mort, et il reçut une éducation qui pouvait lui donner, sinon du sérieux, du moins beaucoup d'adresse. Son oncle et parrain Thomas Corneille avait amené à son baptême une fée séduisante et dangereuse, je veux dire la Préciosité. Enfin Fontenelle se prit très jeune aux mathématiques. Lorsque le coche de Rouen l'amena à Paris pour la première fois, en 1674, il avait le goût des idées subtiles, qui lui procura des succès, mais (|ui aurait pu le gâter, et le goût des idées justes, qui délinitivement le sauva. En même temps, il ne .s'embarrassa d'aucune vocation déterminée, hormis celle de se mettre en vue.

Il commença par collaborer au Mercure yalanl, que dirigeaient Donneau de Visé et Thomas Corneille. La préciosité commençait alors à relever la tête. Molière l'avait mal tuée. Aussi bien la préciosité est le défaut des gens qui aiment l'esprit, et qui en veulent avoir trop. C'est pourquoi ce nous fut longtemps un péché national. Fontenelle le flatta, car il en tenait beaucoup lui-mêm(\ Il ne vint s'élablir à Paris que vers 1()88 : les Dialoguca aur In Phinililc dea Mondes et Vllistoirc des Ordrle!^ furent