Id., Correspondance, t. II, p. a«i8, Didier
3. Sur tout ce sujet Lamennais el le Saint-Siège,, il est indispensable de lire le livre du P. Dudon, Paris, Pcrrin, 4912,
traire à la doctrine de l'Église ^ ». Le cardinal Lambruschini, chargé par Grégoire XVI de l'examen du livre, concluait en opposition avec Ms"^ de Quélen, qui désirait qu'on ne s'occupât point de cette affaire, « l'auteur étant un défroqué; son œuvre, celle d'un fou », que le pape devait parler par un bref adressé aux évêques de France. Le pape préféra la forme d'une encyclique. L'Encyclique condamnant le livre et le système philosophique de laraison générale, est du 21 juin 1834. Lamennais la lut un jour dans un numéro de l'Ami de la religion qu'on lui avait fait parvenir. « Il gémit du document pontifical, écrit-il à Emmanuel d'Alzon le 18 juillet, pour l'Église, pour la religion, pour tant d'âmes qui vont se demander ce que c'est donc que le christianisme, et en qui l'on semble prendre à tâche de dessécher jusqu'aux dernières racines de la foi 2. »
L'archevêque de Rennestenta, une fois encore, d'obtenir une soumission tout au moins apparente. Lamennais répondit, le 24 juillet, par quelques lignes courtes, sèches, définitives. La rupture de Lamennais avec l'iiglise romaine était consommée. Montalembert n'y voulut pas croire tout d'abord; il tenta l'impossible, épanchant son cœur blessé dans l'admirable lettre que nous citons. Dans sa réponse, Lamennais restait affectueux mais se dérobait. Quand il aurait fallu se taire, il parla; maintenant qu'il devait parler, il s'obstinait et devait, vis-à-vis de l'Église, s'obstiner à se taire.
Montalembert, penché sur le bord de l'abîme pour sauver l'âme de celui qu'il avait nommé son père spirituel, se détachait bientôt de lui. Il déchira son cœur pour rester fidèle à sa foi.
Lamennais devait mourir le 27 février 1854.
Munich, ce 8 avril 18343.
Mon bien-aimé père, je reçois à l'instant votre
i. Lamennais, Lettres à Montalembert, p. 28:>.
2. T^aveille, Un Lamennais inconnu, p. 32.">, Paris, Perrin, 1898.
3. Cette leUre et la suivante ont été publiées dans leurs parties essentielles par le P.Lecanuetdans son Montalembert, 1. 1, p. 423, Paris, de Glgord, 1910. Nous les donnons ici dans leur entier après les avoir collationnées avec les textes originaux.
lettre du 23 mars dans laquelle vous m'annoncez la prochaine mise à exécution d'un projet que je regarde comme fatal au suprême degré. Ma tendresse si vraie et si sincère pour vous m'impose le devoir de vous parler à ce sujet avec toute la franchise d'un fils et, j'ose le dire, de votre meilleur ami, car je cherche en vain autour de vous quelqu'un qui puisse vous aimer comme moi.
Je vous conjure donc, s'il en est encore temps, de renoncer à la funeste idée que vous avez conçue; j'ai l'intime conviction que la publication que vous m'annoncez produira un scandale immense dans un sens, sans faire dans l'autre un bien capable de compenser ce scandale. Si votre frère, et tous vos amis et admirateurs sans exception ont jugé cette publication inopportune au mois de juillet dernier, qu'en seraitce donc aujourd'hui après l'ébranlement qui a été donné à tous les esprits sur votre compte par les derniers événements^ et dans un moment oii le silence, la retraite, l'oubli presque total sont comme imposés par les manifestations les plus évidentes de la volonté divine? Vous dites que vous voulez protester pour sauver votre honneur^ mais je vous jure que vous compromettez votre honneur aux yeux du monde de la manière la plus grave. Au nom du Ciel comment concilier cette levée de bouclier inopinée avec la déclaration que vous avez signée et publiée il y a à peine trois mois? Êtes-vous préparé à avouer que cette déclaration était contraire avec votre conscience et que vous ne l'avez faite que par amour de la paix? Mais il n'y a personne au monde qui ne vous réponde qu'il valait infiniment mieux ne pas faire cette déclaration pour la renier trois mois après, et qui ne se moque d'un amour de la paix qui accouche d'une déclaration de guerre après un si court intervalle. Mais
1. Allusion aux incidents avec les autorités ecclésiastiques, et les diverses déclarations que Lamennais avait été contraint de signer.
j'aurais mille fois préféré, et je parle ici, non pas en chrétien, mais en homme du monde, que vous eussiez refusé tout net de céder au pape que de venir rétracter votre concession de la sorte. Il n'y a pas un libéral qui ne rie sous cape de ce que l'on appellerait avec une grande apparence de raison un véritable jésuitisme. Tout le monde vous accusera soit de mauvaise foi, soit d'une incroyable légèreté. Personne n'appréciera les motifs purs et désintéressés de votre action. Et une publication anonyme encore ! c'est-à-dire qui n'en aura que les inconvénients, car on saura bientôt que c'est vous, et on ne trouvera dans cet anonyme qu'une source des plus déplorables suppositions.
Quant au bien que cela peut faire, je vous demande en conscience si vous croyez que par ce livre vous opposerez le moindre obstacle au mal qui se fait ou se fera? Vous n'aurez fait que vous perdre vous-même et avec vous les espérances de tous ceux qui comptent sur vous pour leur avenir. Comment ne pas mieux comprendre le caractère essentiellement transitoire de l'époque actuelle? Gomment ne pas pouvoir attendre, attendre un peu de temps, quelques mois, fut-ce même quelques années, jusqu'à ce que de nouveaux événements viennent au moins justifier aux yeux de quelques-uns ce brusque et inconcevable passage d'une soumission absolue à la plus éclatante révolte? Et quand je songe au terrible scandale qui en résultera parmi les catholiques, je demeure vraiment atterré. Comment pouvez-vousêtre aussi impitoyable envers moi, envers tous ceux qui vous sont restés fidèles dans votre adversité et dans votre abandon ? Quel triomphe pour vos ennemis! Quelle éclatante justification de toutes leurs calomnies, de toutes leurs persécutions ! Vous dites que le silence serait infâme ! Quoi! le silence de l'obéissance, de la docilité, de la soumission chez un chrétien, je ne dis même plus chez un catholique serait infâme, mais alors où en
sommes-nous? Qu'est-ce donc que le fonds même du christianisme tel qu'on l'a enseigné depuis Jésus- Christ se taisant devant Hérode, jusqu'à Fénélon ?
Pardonnez-moi l'excessive franchise de mes paroles ; mais je suis tellement pénétré de douleur que je ne saurais mesurer ce que je dis. Je vous conjure seulement, au nom de tout ce qu'il y a de plus sacré, au nom de tout ce à quoi vous croyez encore, au nom enfin de ma tendre affection pour vous et de la vôtre pour moi, de ne pas céder à cette tentation terrible. Songez devant Dieu qu'à cinquante ans vous allez tout à coup répudier la gloire, les croyances, les habitudes de votre vie passée. Demandez-vous si c'est trop de deux ou trois ans de méditation, de silence, avant de prendre un tel parti? Je n'ose prévoir quel sera le jugement de Dieu, si vous n'agissez pas ainsi; mais le plus simple bon sens suffit pour prévoir quel sera celui du monde. Adieu! Que Dieu cous bénisse et cous éclaire!
Mayence, ce 19 juillet 1834.
Mon bien-aimé père, à peine avais-je mis ce soir à la poste d'ici ma lettre commencée le 15 à Hcidelberg, que j'ai lu dans la Gazette l'encyclique du 25 juin. Cela a été pour moi un coup de foudre, car malgré moi je m'étais laissé entraîner par les illusions que vos correspondants de Rome vous ont inspirées. Ma douleur a été encore bien plus grande que ma surprise, et dans cette douleur, la principale part est pour vous : je sens jusqu'au fond de mon cœur et peut-être bien plus que vous ne le sentez vous-même, tout ce que ce coup a d'affreux pour vous, la cruelle position dans laquelle il vous place, la douloureuse, la terrible alternative qu'il vous impose, l'impitoyable acharnement avec lequel vous êtes iVappé dans votre vie tout entière, et presque dans cette philosophie
que vous pouviez croire à Fabri du moins pour un temps, du courroux de vos ennemis. Non, dans le présent tout est perdu, tout est atteint, mais il y a encore à sauver le passé et l'avenir, et c'est pourquoi je ne perds pas un moment pour vous faire entendre une voix, qui, quelque faible qu'elle soit, quelqu'impuissante qu'elle eût été jusqu'à présent auprès de vous, conserve toujours la force de l'amour, du dévouement, de la sympathie qui m'unissent indissolublement à vous, et qui m'imposent le devoir d'essayer encore une fois dans ce moment suprême de vous ramener dans une voie sûre et paisible. Vous ne pouvez pas voir dans ce que je vous disais il y a huit mois, lors du bref du 5 octobre, et ce que je vous écrivais il y a six semaines de Ratisbonne, au milieu de l'éclat de votre succès. Vous savez que j'ai toujours prévu la crise qui est maintenant arrivée et les déplorables conséquences' qui peuvent en résulter. Vous pouvez encore les éviter. Mon Dieu, que ne donnez-vous à ma parole un peu de feu qui dévore mon cœur, pensant à ce que peut être la destinée de celui que j'ai toujours été si heureux de nommer mon père?
Je le dis dans toute la sincérité de mon âme, je donnerais ce qu'il me reste de vie (présent de bien vil prix assurément, mais le seul que j'ai à faire), pour faire pénétrer dans votre esprit une partie seulement des sentiments qui m'agitent, de Tinstinct chrétien et pur qui me guide. Oui, mon bien-aimé père, vous le pouvez encore, vous pouvez encore vous sauver, vous et toutes les âmes qui sont attachées à la vôtre et qui suivent vos traces. Cela est bien plus difficile, bien plus pénible à faire que cela ne l'était naguère, mais cela est encore possible; bientôt cela ne le sera plus. Profitez de la dernière partie de l'Encyclique du Pape. Dites courageusement que vous vous êtes trompé ; dites-le même si vous ne le
sentez pas, par amour de la paix, pour le salut de votre âme; faites ce sacrifice au Dieu qui se laissa accabler d'humiliations et de souffrances pour nous apprendre à nous laisser humilier et persécuter à notre tour...
Oui, je le sais, ce sera pour vous une affreuse humiliation aux yeux du monde, aux yeux de tous ceux qui ont tressailli d'admiration et de joie à la lecture de votre livre; mais quelle joie et quel orgueil ce sera pour les anges dans le ciel et pour les fidèles sur la terre ! Et hors de ces deux saintes communautés que peut-on estimer dans l'univers? Vous ne pouvez vous le dissimuler, les choses en sont à ce point que dans peu de jours vous pouvez être à jamais séparé de la communion des catholiques : car enfin les voilà obligés de choisir entre l'Eglise et vous, ou en d'autres termes entre la voix de Dieu et la vôtre. Vous devez les connaître assez pour savoir qu'ils n'hésiteront pas; je vous le dis en vérité, pas un n'hésitera et ceux qui vous garderont au fond du cœur un inviolable attachement, n'oseront vous le témoigner au dehors, car s'ils le faisaient, ils seraient regardés comme déserteurs de l'Eglise, déserteurs de ce camp sacré qu'il faut défendre avant tout et malgré tout et déserteurs dans quel temps encore ! quand elle est de toutes parts traversée, opprimée, circonvenue. Que penserait-on d'un soldat qui parce qu'il désapprouve les plans de son chef immédiat, ou parce qu'il méprise sa personne, quitterait le poste que le chef de tous lui a assigné, et renierait le drapeau de l'armée? 11 serait non seulement puni, mais encore flétri par tous et nul ne le plaindrait. C'est là votre position et celle de tout catholique animé des mêmes sentiments que vous. 11 faut se courber, il faut souffrir, il faut subir sa destinée et celle du monde, il faut surtout l'endurer avec la confiance en Dieu ; c'est la destinée de l'homme, c'est la gloire du chré-
tien. Ces affreux <îombats de la conscience auxquels vous serez livré en vous soumettant sont le privilège des âmes pures et fortes; quelle belle, quelle noble offrande à porter au Sauveur lors du jugement suprême! Vous avez tenté une entreprise à jamais glorieuse, à jamais sublime de ramener comme vous le dites Dieu sous les tentes du peuple et delà liberté. Eh bien ! il est évident que cette entreprise ne réussira pas, du moins de' cette manière. Il est évident que le Dieu des chrétiens, le Dieu de l'Église, le Dieu de nos pères et du monde catholique, le seul Dieu sûr et positif, en un mot, ne veut pas ce que vous voulez. Au nom du ciel, laissez-lui en la responsabilité et n'allez pas vous charger de la plus dangereuse, de la plus terrible de toutes. Croyez-vous qu'au jour du jugement, il vous fera un reproche d'avoir sacrifié vos idées, vos convictions pour obéir à la voix de celui qui vous parlait en son nom, surtout quand cette obéissance aura entraîné pour vous une immense confusion aux yeux des hommes profanes ? Croyez-vous que le sacrifice douloureux, sanglant de vos convictions, de votre génie, de votre gloire sur l'autel de l'obéissance et de l'humilité ne fera pas plus pour la cause de l'humanité et de la justice qui vous tient à cœur que les plus beaux livres, les plus éloquents discours du monde ? Qui sait si Dieu n'attend pas le sacrifice pour bénir enfin cette cause? C'est le sacrifice d'Abraham qu'il exige de vous ; il vous faut immoler votre Isaac, votre conscience ; il le faut, en songeant à l'obéissance d'Abraham, et à son éternelle récompense. Qu'importe que le Pape se trompe, qu'il obéisse à de viles passions, tout cela n'est rien pour vous : {>ous êtes sur de ne pas s^ous tromper en obéissant; jamais ni Dieu ni vos frères ne vous reprocheront cette erreur-là. J'ouvre y oiTQ Imitation et j'y trouve ces mots de votre main : « Qu'est-ce que l'erreur? La pensée d'un être faillible qui ne connaît
point de maître et n'obéit qu'à soi. » Oui, voilà la vraie définition de l'erreur : puissiez-vous le reconnaître et le proclamer de nouveau. Et un peu avant, toujours de vous : « O Jésus, daignez mettre en moi votre vérité sainte et qu'elle me préserve à jamais des égarements de mon propre esprit! » Remarquez mon propre esprit, et après tout ce n'est ici que votre propre esprit qui est en opposition avec celui du Pape, de toute l'Eglise et de tous les catholiques ! Car montrezmoi l'ombre d'une protestation au sein de l'Église contre ce qu'a dit et fait le Pape au nom de tous. Encore une ibis qu'il est rassurant de se tromper en pareille compagnie et qu'il est dangereux d'avoir raison en dehors d'elle. « Si votre sentiment est bon et qu'à cause de Dieu vous l'abandonniez, pour en suivre un autre, vous en retirez plus d'avantage. » Ainsi parle l'auteur infaillible de V Imitation et vraiment il me semble que c'est une des vérités élémentaires du christianisme.
J'ai d'autant plus le droit de vous parler ainsi que, comme vous le savez, je partage intimement toutes vos opinions, toutes vos convictions, toutes vos affections pour les peuples opprimés et souffrants, toute votre haine pour l'injustice et la tyrannie triomphante. Ces sentiments sont enracinés dans mon cœur et président à ma vie extérieure et intérieure. Mais j'avoue que le salut de mon âme et de la vôtre me sont encore plus chers, sans quoi je ne serais plus chrétien ; et je crois que ce salut peut être compromis en préférant l'incertain au certain, en obéissant à notre raison et à notre conscience propre plutôt qu'aux inspirations de l'humilité et de la soumission : il faut choisir la meilleure part comme dit l'Evangile, c'est-à-dire le parti le plus sûr et je crois que nul ne peut hésiter sur ce qu'il y a de plus sûr à faire pour vous. C'est parce qu'ayant les mêmes convictions à vaincre, les mêmes obstacles à surmonter que vous,
je sens cependant qu'à votre place je ne balancerais pas un instant, c'est pour cela que je vous conseille la soumission.
Vous me répondrez, je le sais, que la conscience est invincible; et moi, je vous dirai, après avoir bien réfléchi sur ce point, je suis persuadé que le chrétien ne doit pas obéir exclusivement à sa conscience et qu'il y a des cas où il doit simplement obéir. Je ne crois pas que Jésus-Christ ait tant parlé de conscience, ni de conviction dans ses divines leçons. Je crois au contraire qu'il a toujours parlé de l'obéissance, de la foi des petits enfants qui n'ont pas de conscience. On ne peut ériger ceci en règle générale; mais dans les cas où il y a lutte entre la conscience et l'autorité, je crois que c'est celle-ci qui doit l'emporter, parce qu'encore une fois on cesse d'être responsable envers Dieu et la postérité chrétienne.
Que d'égarements n'ont point causés les prétextes de la conscience? Que de crimes même n'ont pas été commis par elle ! J'ai lu avec attention ces jours-ci l'histoire de Luther et quelques-uns de ses écrits et j'ai été effrayé de la similitude presque absolue qu'il y a entre sa marche, sa position et la vôtre. Vous êtes absolument là où il en était avant la diète de Worms. Il est impossible de ne pas admirer le courage, le dévouement, le désintéressement de cet homme. Je suis intimement convaincu que lui aussi a obéi à sa conscience et à elle uniquement jusqu'au moment où l'orgueil qui se cachait dans les replis de cette conscience même, a déchiré ce manteau sacré et l'a envahi tout entier. Je le répète, Luther, jusqu'en 1521, a été digne, comme vous l'avez été jusqu'ici, des respects du monde entier ; s'il s'était arrêté alors son nom aurait été un des plus beaux noms de l'histoire. On l'aurait placé à côté des saint Bernard, des Savonarode, des Tauler, de tous les grands hommes qui ont senti la plaie de leur temps, qui l'ont révélée,
mais qui n'y ont point ajouté le venin de la révolte.
Il y a du reste une grande différence entre Luther et vous, et, je ne puis vous le cacher, tout à votre désavantage : c'est que Luther n'a point été aussi inconséquent que vous l'aurez été, si vous ne vous soumettez pas; c'est que Luther n'avait point été pendant vingt années le champion de l'infaillibilité du Pape, l'éloquent et sublime docteur de l'humilité et de l'obéissance, le redoutable et invincible adversaire de l'orgueil sous toutes les formes. 11 n'avait point été un des oracles de l'Eglise, l'espérance de tant d'âmes pieuses, l'objet du culte, pour ainsi dire, de tant de chrétiens, comme vous l'avez été. Et en sortant de l'Église, il n'a trahi l'attente ni la confiance de personne, et cependant son nom est maudit, maudit à jamais par les vrais chrétiens; ses disciples mêmes ont renié aujourd'hui tous ses dogmes et il n'y en a pas un qui voulut le reconnaître pour maître et qui peut dire que la pureté primitive de sa conscience l'ait justifié devant Dieu de tout le mal qu'il a fait?
Je vois et je sens bien profondément tout ce qu'il y a de pénible, d'impossible même, pour des forces purement humaines, dans le parti que je vous conjure de prendre; mais vous devez avoir des forces plus qu'humaines. Je sens que ce sera briser votre vie, vous anéantir, vous tuer moralement; mais c'est un martyre auquel vous devez vous résigner pour l'amour de Dieu et de vos frères. Ce n'est pas pour rien que Dieu vous a donné la gloire et le génie, il vous en fait payer le prix aujourd'hui, un prix inestimable, inexpugnablement douloureux. Vous savez qu'il vous récompensera au centuple de tout ce que vous souffrirez pour lui. Subissez donc avec courage la destinée que Dieu vous a faite. Mettez le sceau à la grandeur de votre vie passée, par un sacrifice, le plus grand qu'un homme puisse faire et, croyez-m'en, le ciel et la terre applaudiront également; la terre aussi,
car le monde ne pardonne pas l'inconséquence, il ne comprendra jamais qu'à cinquante ans on puisse renier toute sa vie passée, comme vous êtes au moment de le faire. Mais le monde, je le sais, n'est rien pour vous. Dieu seul! voilà quelle doit être votre devise; voilà ce qu'elle a été jusqu'à présent; il faut qu'elle le soit encore; il faut ne voir que Lui et le moyen le plus sûr, encore une fois, de Le servir, ce moyen est un martyre, je le sais, mais vous êtes assez grand, assez fort, assez pur pour pouvoir le subir.
En un mot, il faut choisir. Il y a aujourd'hui, comme il y a toujours eu, deux camps dans le monde et il n'y en a que deux. D'un côté celui des saints, des martyrs, des prêtres du Christ, de ceux qui ont reçu de ses mains et de sa bouche le dépôt de la foi, de la tradition, des sacrements, de tous les dons du ciel; celui des âmes simples, pures, tendres, pieuses, sœurs de la vôtre et lavées comme la vôtre dans le sang de l'Agneau. De l'autre côté, il y a le camp des méchants, des impies, des soi-disant philosophes dont l'orgueil est la seule lumière, des sophistes qui ont tué Dieu dans leur âme et ont essayé de le tuer dans celle de l'humanité, des infâmes qui sous le nom de liberté, préparent à l'univers la plus odieuse tyrannie, des hypocrites qui ne veulent être libres que du joug de la vertu et qui spéculent sur la souffrance des peuples, enfin de toute cette écume du genre humain qui a renié Dieu et qui a été réprouvée par lui. Il n'y en a pas d'autres, tous les milieux, tous les tiers-partis ont disparu, et cela grâce à vous en grande partie. Il faut être tout ou rien. Aussi vous voyez la formidable unanimité des chrétiens sous la bannière de l'Eglise, quelque faibles et enchaînés que soient les mains qui la portent aujourd'hui. Trouvez-vous parmi les fidèles une voix qui se fasse l'écho de la vôtre. Je le répète donc, il faut choisir : rester chrétien en obéissant à l'Église ou cesser de
PAGES CHOISIES DE MONTALEMBERï. 3
l'être en la quittant. 11 n'y a pas de milieu possible. Vous aurez beau vouloir en faire un, vous n'y réussirez pas, vous serez poussé malgré vous par d'autres que vous à des extrémités que vous ne sauriez prévoir et qui vous feront frémir trop tard. Il y a évidemment dans l'Église des hommes qui veulent à tout prix vous en faire sortir, que vous gênez, qui sont jaloux de votre force et de votre vertu et qui travaillent toujours contre vous : ils sont à la veille de triompher de leur odieux projet. Depuis deux ans, vous faites tout ce vous pouvez pour les aider, pour les faire réussir : cessez enfin d'être leur dupe et malgré eux restez dans l'Église pour la consoler, la fortifier et la glorifier comme vous l'avez fait autrefois.
Écoutez donc, au nom du Ciel, la voix du chef de l'Eglise, de tous les fidèles vos frères qui vous supplient de rester au milieu d'eux; écoutez la voix de grands hommes qui vous ont donné l'exemple de ce que vous avez à faire et qui s'en sont tous félicités sur la terre avant de s'en féliciter éternellement dans le ciel. Ecoutez enfin la voix d'un ami quelque faible et quelque inexpérimentée qu'elle puisse être. Rappelez-vous que la vérité parle quelquefois par la bouche des enfants. Personne n'a le droit de vous parler avec plus de sincérité que moi, car personne ne peut vous aimer davantage, personne non plus ne peut même comprendre et partager vos convictions. Quand vous aurez fait votre soumission au Pape, alors il faut nécessairement vous retirer pour un temps indéterminé de la vie publique, d'une intervention quelconque dans les affaires de l'Eglise et de l'Etat, et pour cela il faut quitter la France, pays infiniment dangereux pour vous. 11 faut venir me rejoindre, il faut mettre à exécution votre ancien plan de l'Orient. Quel dommage que vous ne l'ayez pas exécuté il y a six mois; que do maux épargnés à vous et à vos amis. Mais enfin mieux vaut tard que jamais — ou si
Lk JEUNESSE. 35
la distance vous effraie — venez vous établir avec moi en Allemagne, ou dans cette Italie que vous aimez tant, dans un endroit où nous pourrons vivre tranquilles et oublier, en attendant des jours plus heureux ici-bas ou là-haut. Au milieu de ces orages, mettons à l'abri la paix du chrétien, cette paix inaltérable que le monde ne donne pas et qu'il ne peut qu'enlever et détruire. Ne vous inquiétez pas du jugement des hommes, pensez seulement à celui de Dieu et des chrétiens. Ne songez pas davantage aux: obstacles matériels ; il y aura toujours assez d'argent dans ma bourse pour nous deux. Je mets ma vie entière à votre disposition ; et, en le faisant, je n'ai pas même la consolation de vous faire un sacrifice, puisque cette vie n'est plus rien, qu'elle est brisée et anéantie aussi, que je n'ai aucun lien, aucune affection à laquelle je doive renoncer pour m'unir à vous. M'unir à vous est mon premier devoir, mon premier besoin. Isolonsnous du présent, sortons des orages; vivons pour Dieu, pour l'avenir et l'un pour l'autre. Que peut-il y avoir de plus doux et de plus sûr pour des chrétiens. « Appuyons nos deux pauvres âmes l'une sur l'autre, afin qu'elles s'aident à s'élever au-dessus de la terre vers Celui en qui elles posséderont la paix. » Ces délicieuses paroles, vous me les écriviez le 11 novembre 1833. Ah! puissent-elles être prophétiques. Je vous les répète aujourd'hui du fond d'un cœur qui s'élance vers vous avec le plus tendre amour et en versant des larmes de douleur et d'attachement à la fois. Je vous supplie à genoux de m'écouter; je vous le demande au nom de ce qu'il y a de plus sacré dans ce monde et dans l'autre. Ne désespérez pas ceux qui vous aiment en Dieu et pour Dieu ; n'écoutez pas la voix perfide des hommes qui ne voient rien au-delà de la gloire et des intérêts de ce monde; plongez votre regard dans la gloire du Ciel et dans le cœur de vos amis ; vous ^y lirez le même précepte, la
même prière : humilité, ohèissaiice, résignation. Encore une fois, faites votre sacrifice, subissez votre martyre, immolez-vous vous-même, et puis venez verser votre cœur^mortellement blessé dans le mien, qui l'est aussi de toute manière; ou, dites-moi de venir vous rejoindre où vous voudrez. Je vous le dis en toute sincérité, il n'y a rien au monde qui m'empêche d'être tout à vous; je n'ai même aucun plan arrêté, pas le plus petit possible. Je ne sais que faire de ma vie; qu'il me serait donc doux de vous la consacrer. Adieu, que Dieu vous éclaire et vous conduise! Ecrivez-moi sur-le-champ. J'attendrai votre réponse comme le criminel attend sa sentence ou sa grâce.
La crise de l'Avenir (1 865).
A peine le P. Lacordaire s'était-il éteint dans la solitude de Sorèze que ses amis demandèrent à Montalembert qui le connaissait et l'aimait depuis les temps de V Avenir d'en tracer le portrait en quelques pages. Montalembert se mit au travail et « ce fut dans les larmes » qu'il composa son livre. Pour l'écrire, il utilisa ses souvenirs et les lettres affectueuses, tendres et passionnées que le P. Lacordaire lui avait adressées depuis plus de trente ans ; il ne put se servir de celles qu'il avait luimême envoyées à Lacordaire, car Lacordaire avait l'habitude de brûler toutes les lettres qu'il recevait. De cette biographie qui demeure une des plus belles édifiées à la mémoire du P. Lacordaire, nous détachons le passage émouvant dans lequel, après trente ans, Montalembert juge, explique et définit sa participation au mouvement de l'Avenir et son attachement à Lamennais.
Ces lignes que l'espace de près d'un demi-siècle sépare des lettres publiées ci-dessus, mettent en valeur, mieux que tout commentaire, la généreuse loyauté et l'indéfectible loi du a noble comte » de Montalembert.
Mais, parmi les âmes « sincèrement trompées » et profondément troublées^ par V empire de ce fatal gènie^^ il y en avait une que Lacordaire aimait pardessus toutes et qui s'obstinait, après toutes les autres, dans une fidélité désintéressée, moins peutêtre à la personne de l'apôtre déchu qu'à la grande idée qui semblait ensevelie dans sa chute. Du milieu de ses luttes et de ses contradictions personnelles, c'était sur cette âme qu'il reportait l'ardeur suprême de son zèle, la plus pure et la plus violente passion de son cœur. C'était pour elle qu'il dépensait, à l'insu du monde entier, les plus riches trésors de son éloquence : Vadit ad illam quœ perierat, donec ingéniât eam. Que ne m'est-il donné de tout dire et de citer les lettres nombreuses qui, pendant trois années entières, poursuivirent cette tâche ingrate ! Un jour peut-être, quand tous les témoins et tous les acteurs de cette lutte auront disparu comme lui, ces lettres tomberont-elles entre des mains qui y puiseront de quoi écrire dans l'histoire de cette glorieuse vie, une page qui n'en sera pas la moins touchante? Je viens de les relire, après tant d'années écoulées, avec une émotion que nulle parole ne peut rendre. Je ne sais si son génie et sa bonté ont jamais jeté un plus pur éclat que dans cette lutte obscure et opiniâtre pour le salut d'une âme aimée. Avec le vain espoir de me dérober aux douleurs et aux orages d'un conflit trop cruel, je m'étais réfugié en Allemagne, où j'étais poursuivi par les appels de M. de Lamennais. Tout en se croyant obligé comme prêtre de signer des formulaires, l'infortuné répondait à mes craintes, à mes filiales représentations, en me félicitant de l'indépendance que je possédais comme laïque ; il m'exhortait à la maintenir à tout prix. « Cette parole,