LES MOINES, CHEVALIERS DE DIEU

Le caractère distinctif^ qui éclate dans toute la série des grandes créations, des grandes existences monastiques, c'est la force : non pas cette force que l'homme a en commun avec certains animaux; non pas cette force matérielle dont les méprisables triomphes démoralisent le monde; non pas cette force extérieure dont d'aveugles et lâches chrétiens invoquent trop souvent le dangereux secours; non pas cette force qui consiste à imposer à autrui ses convictions ou ses intérêts ; mais celle qui consiste à se discipliner soi-même, à se régler, à se contenir, à dompter la nature rebelle ; celle qui est une vertu cardinale et qui règne sur le monde par le courage et par le sacrifice. Je n'hésite pas à dire que les moines, les vrais moines des grands siècles de l'Eglise, sont les représentants de la virilité sous sa forme la plus pure et la plus énergique, de la virilité intellectuelle et morale, de la virilité condensée en quelque sorte par le célibat, protestant contre toute bassesse et toute vulgarité, se condamnant à des efforts plu»

. Les Moines d'Occidint, t. I, Introduction, p. xxi.

grands, plus soutenus, plus profonds que n'en exige aucune carrière mondaine, et arrivant ainsi à ne faire de la terre qu'un marchepied vers le ciel, et de la vie qu'une longue série de victoires.

Oui, grâce à la robuste constitution qu'ils avaient reçue de leurs fondateurs, grâce à cette incomparable discipline de l'âme qu'avaient su créer tous les législateurs monastiques, le moine puisait dans la solitude le trésor d'une force que le monde n'a jamais surpassée ni même égalée. La solitude, a dit un vénérable religieux de nos jours, la solitude est la patine des forts y le silence leur prière. L'histoire monastique tout entière n'est que la démonstration de cette vérité. Et comment en eût-il été autrement? Qu'étaitce que leur vie, si ce n'est une protestation permanente contre la faiblesse humaine? une réaction chaque jour renouvelée contre tout ce qui rabaisse et énerve l'homme? une aspiration perpétuelle vers tout ce qui plane sur la vie terrestre et la nature déchue? Dans les monastères fidèles à leur constitution primitive, le mépris de la vie, ce secret des héros, était enseigné et pratiqué à chaque instant du jour. L'âme, toujours élevée à Dieu par les moindres habitudes de la règle quotidienne, lui offrait sans relâche le triomphe des forces les plus pures et des instincts les plus généreux de la nature humaine sur les sens et sur les passions.

De là vient que la vie monastique a toujours été comparée à une milice. « Venez voir », dit saint Jean Chrysostome, « venez voir les tentes de ces soldats du Christ, venez voir leur ordre de bataille. Ils combattent tous les jours, et tous les jours ils défont et ils immolent les passions qui nous assiègent. » Milites Christi : c'est ainsi que les désignaient déjà saint Augustin et Cassiodore. Le terme de miles, qui avait été créé pour les citoyens armés de la république romaine, ne signifiait plus alors que les mercenaires

des armées impériales; mais, quand plus tard, et à mesure que se développèrent les institutions libres et fières des races germaniques, ce mot de miles changea encore une fois d'acception, et servit à désigner le chevalier des temps féodaux, cette nouvelle analogie fut adoptée par la voix unanime des peuples nouveaux. Charlemagne qualifie les abbés de son empire de Chevaliers de l'Eglise, et tous les biographes, tous les historiens, tous les écrivains sortis du cloître, ne cessent de reconnaître dans l'Ordre monastique la Chevalerie de Dieu. Cette comparaison entre les deux chevaleries, laïque et monastique, est, on peut l'affirmer, le lieu commun de l'histoire des Ordres religieux et de la biographie des saints qui les ont fondés et illustrés. Saint Anselme et saint Bernard l'emploient presque à chaque page de leurs écrits. Un siècle plus tard, saint François d'Assise n'entendait pas autrement sa mission. 11 disait en parlant de ses disciples d'élite : « Ce sont là mes paladins de la Table Ronde. » Dans ses songes d'adolescent, ce fils d'un marchand de laine avait vu la boutique de son père pleine de boucliers, de lances, de harnachements militaires, vision prophétique de la guerre qu'il devait livrer à l'ennemi du genre humain; et, au déclin de sa vie, les stigmates de la Passion dont il reçut l'empreinte semblaient aux yeux de ses contemporains les insignes et comme les armoiries du Christ dont il s'était constitué le vaillant, l'invincible chevalier.

Et, comme le sacrifice de soi est le principe du courage militaire et la raison de ce prestige qui s'attache à la gloire militaire par-dessus toutes les autres gloires humaines, ainsi, dans l'ordre spirituel, le sacrifice quotidien de soi par l'obéissance monastique explique et justifie la suprême estime que l'Eglise a toujours accordée aux religieux. De là encore cette nécessité des assujettissements minutieux

et continuels dans toute règle monastique, comme dans toute armée la nécessité de ces règlements de détail sur la discipline, quelquefois puérils ou vexatoires en apparence, mais dont la moindre infraction en temps de guerre est punie de mort.

Ce courage chevaleresque qu'ils déployaient chaque jour contre le péché, contre leur propre faiblesse, les animait encore, quand il le fallait, à l'encontre des princes et des potentats qui abusaient de leur autorité. C'est chez eux surtout qu'il faut chercher cette énergie morale qui inspire à l'homme la force et le besoin de résister à 1 injustice, de protester contre les abus de la puissance, même quand ces abus et ces iniquités ne retombent pas directement sur lui. Cette énergie, sans laquelle toutes les garanties d'ordre, de sécurité et d'indépendance, inventées par la politique, demeurent illusoires, était inhérente au caractère et à la profession des moines. Dès les premiers temps de leur histoire, et au sein des abjectes bassesses de la cour de Byzance, on les signalait comme étant ceux d'entre tous les hommes qui parlaient avec le plus de liberté aux rois. De siècle en siècle et tant qu'ils restèrent à l'abri des corruptions du pouvoir temporel, ils conservèrent ce glorieux privilège. On le verra à chaque page de ce récit : on y verra le moine armé d'une intrépide franchise, d'un indomptable courage contre l'oppression, et on comprendra quels secours l'innocence et le malheur puisaient auprès d'eux, dans ces temps où nul ne craignait de rester sans défense en invoquant contre l'oppresseur la malédiction de Dieu et celle des têtes à capuchon. A mille ans de distance, on retrouve le même calme et indomptable courage dans la réprimande adressée par saint Benoît au roi Totila, et dans la réponse de l'obscur prieur de Solesmes au seigneur de Sablé, contre lequel il avait dû soutenir les privilèges de son prieuré. Ce

seigneur, l'ayant rencontré un jour sur le pont de sa ville, lui dit : « Moine, si je ne craignais Dieu, je te jetterais dans la Sarthe! « — « Monseigneur », répartit le moine, « si vous craignez Dieu, je n'ai rien à craindre. »

Aussi était-ce sous la dictée des moines que les chrétiens insurgés contre les abus de la force écrivaient les garanties civiles et politiques qu'ils arrachaient à d'injustes maîtres. C'était à la garde des moines qu'ils confiaient ces chartes de liberté où étaient inscrites les conditions de leur obéissance, et ces pactes de résistance à la conquête ou à l'usurpation qui rachetaient l'honneur et scellaient l'indépendance des peuples opprimés. C'était dans les cloîtres des moines qu'on venait chercher, non seulement la sépulture des rois, des grands et des vainqueurs, mais encore celle des faibles, des vaincus.

Pour moi, qui vis depuis plus de vingt ans dans cette bonne et grande compagnie des moines d'autrefois, je déclare que c'est là surtout, et peut-être là seulement, que j'ai reconnu l'école de la vraie liberté, du vrai courage, de la véritable dignité. En me replongeant, souvent après de longs intervalles et au sortir des pénibles expériences de la vie politique, dans leurs actes et dans leurs écrits, je dois à ces vieux saints le témoignage d'y avoir trouvé une autre race, d'autres cœurs et d'autres courages. Je leur dois, au point de vue purement humain, des actions de grâces pour m'avoir réconcilié avec les hommes, en m'ouvrant un monde où ne se rencontrent que de loin en loin les égoïstes et les menteurs, les servîtes et les ingrats. Là j'ai connu, là j'ai goûté cette noble indépendance qui appartient aux âmes humbles et magnanimes par leur humilité même. Là j'ai compris comment et pourquoi de grandes corporations et des générations successives d'honnêtes gens avaient pu vivre à une égale distance de

la licence effrénée et de l'abjecte servilité qui caractérisent alternativement nos sociétés modernes, où l'individu, sentant bien qu'il n'est rien, qu'il n'a ni racines dans le passé, ni action sur l'avenir, se prosterne tout entier devant l'idole du jour, en se réservant le droit de la briser, de la trahir et de l'oublier demain.

Il faut bien admettre l'ascendant que la solitude ainsi peuplée exerçait alors sur le siècle. 11 faut bien avouer que le monde subissait l'empire de la vertu de ceux qui croyaient fuir le monde, et qu'un simple religieux devenait au fond de sa cellule, comme saint Jérôme et saint Bernard, le centre et le levier du mouvement de son époque.