LA CONVERSATION EN 1789 DANS LES SALONS

La Révolution française commença dans l'opinion publique du xviii® siècle; elle commença dans les salons.

Lentement, depuis la mort de Louis XIV, les salons ont marché à l'influence. Ils ont eu rEncyclopédie pour hôtesse; et de leurs portes mi-fermées, une armée d'idées, la philosophie, s'est répandue dans la ville et dans la province, conquérant les intelligences à la nouveauté, les familiarisant d'avance avec l'avenir. Et pendant que le trône de France diminue, et apprend l'irrespect aux peuples, les salons tirent à eux le regard et l'occupation du public. Dans l'interrègne des grandeurs royales, ils s'exercent à régner. Aux temps de Louis XVI, cette domination latente, non • officielle, mais réellement et quotidiennement agissante, a grandi dans la volontaire abdication d'une cour purifiée, mais

sans éclat comme sans initiative. Ce n'est plus alors Versailles qui est l'instituteur et le tyran de Paris : c'est Paris qui fait penser Versailles, et les ministres prennent conseil des sociétés, avant d'ouvrir un avis à rOEil-de-Bœuf.

Dès que la Révolution commence. à émouvoir le royaume, dès qu'elle jette aux inquiétudes et aux aspirations les tressaillements précurseurs , les salons dépouillent leur légèreté, leur agrément; ils renoncent à leur charme d'école de politesse, de langage et de galanterie : ils deviennent salons d'État. Les bureaux d'esprit se mettent à distribuer la popularité; et la politique , faisant désormais les lendemains de la société française, réglant désormais l'avenir des fortunes et jusqu'à la durée des existences, la politique entre en victorieuse dans les esprits, les envahit, les asservit, chassant brutalement la conversation comme une femme chasserait une fée.

Ce n'est plus alors ce jugement des hommes et des choses, voltigeant, vif, profond parfois, mais toujours sauvé par le souHre ; c'est une mêlée de voix pesantes, où chacun apporte non le sel d'un paradoxe, mais la guerre d'un parti. Les femmes, qui devaient des grâces si précieuses au train de société du vieux temps, ont déserté la conversation ; et elles ont usé vis-à-vis d'elle de toute l'ingratitude qu'elles mettent d'ordinaire à quitter une mode embellissante, mais vieille, pour une mode désavantageuse, mais nouvelle. Comme tout à l'heure, elles étaient affolées des montgolfières, de Mesmer, de Figaro, elles sont maintenant éprises de là Révolution. Elles se font sourdes à ces conseils de l'expérience qui leur disent de ne point se commettre en de si grands intérêts; que ni la nature ni l'éducation ne les ont faites mûres pour ces disputes, apanages et soucis virils; « qu'elles ne voient dans les choses que les personnes, et que c'est de leur affection qu'elles tirent leurs principes... que de leur société elles font une secte, de l'esprit public un esprit de

parti, et qu'elles ne vont même au bien que par l'intrigue ». On ne voit plus que femmes jouant sérieusement avec l'abstrait et la métaphysique des institutions d'empires. « Aujourd'hui — persifle l'Échappé du Palais — tout le beau sexe est politique, ne traite que de la politique, et tourne tout en politique; et il n'est pas jusqu'aux soubrettes, ces Agnès désintéressées, qui n'en raisonnent pertinemment d'après leurs maîtresses. » Une maîtresse de maison n'est plus cette modératrice d'un cercle tranquille, et qui, en son hospitalière impartialité, accueillait chaque dire d'une oreille patiente, c C'est — dit une femme — une Penthésilée assise près d'une table à thé, tremblante de fureur, et, au milieu des violents débats, se brûlant les doigts, et répandant une tasse de thé sur sa robe. » Les femmes ont bientôt fait les jeunes gens à leur image; les jeunes gens ne rient plus, ne courtisent plus : ils récitent les gazettes : « La même loi qui oblige aujourd'hui à avoir le gilet court et la culotte courte, commande la démocratie. Il vaudrait autant avoir les bras roulés sur les genoux que de ne pas appeler le roi : le Pouvoir executif. » Toute l'ambition des jeunes gens est de jeter en entrant dans un salon bien garni : « Je sors du club de la Révolution i; et s'ils peuvent conter qu'ils se sont élevés jusqu'à une petite motion, ils ont, pour toute une soirée, tous les yeux et tous les cœurs. Car ce n'est plus pour l'écrivain, plus pour le peintre, plus pour le musicien que sont toutes les prévenances d'accueil : c'est pour le député, le confident de la Constitution, qui raconte le journal avant qu'il n'ait paru. C'est le Bathylle grave dont les femmes raffolent ; et de quelles voix elles lui commandent : € Dès ce soir, je veux que vous me récitiez votre motion , je veux vos mêmes gestes , vos mêmes accents! i Et des jeunes femmes aux jeunes hommes, les étranges mots qui s'échangent en ces années : « Je n'ai pas oublié la brochure que vous m'avez recommandée : Qu est-ce que le Tiers? Ce matin, pendant ma

toilette, une de mes femmes m'en a lu une partie... » — ou bien encore : « Savez-vous que depuis que vous êtes dans le tiers, je ne gronde plus mes gens? » — Alors, dans les boudoirs discrets et secrets, c le rose tendre du meuble disparaît sous le noir de mille follicules éparses et de brochures circonstancielles ». Alors les élégantes manquent le spectacle pour l'Assemblée nationale; si bien que les billets de tribune s'échangent contre des billets d'Opéra ou des Bouffons français, et encore avec six livres de retour. — Presque toutes, les femmes adoptent; l'opinion de l'Opinion. Ces cœurs que Rousseau avait, suivant l'expression de d'Escherny, fondus et liquéfiés, se lancent au mouvement avec la vivacité d'ardeur passionnée et sans règle de la nature féminine. Femmes de banquiers, femmes d'avocats embrassent la Révolution, pour remercier la fortune de leurs maris. De ces duchesses, de ces marquises, de ces comtesses, que leurs titres, leurs intérêts, leurs traditions de famille devaient tenir attachées au passé, devaient faire réservées pour le présent, beaucoup sautent par-dessus leur nom et applaudissent les événements qui se déroulent. Celles-là qui étaient jeunes ont été entraînées, lâches et sans résistance contre un engouement si général. Plus d'une que les années avertissaient de mourir aux plaisirs de la société, et de se reconcilier, sinon avec Dieu, du moins avec un directeur, et qui allaient, ne pouvant mieux, se ranger aux coquetteries de conscience et aux tendresses de la foi, se vouent à la Révolution comme à une religion rajeunissante, et à un salut mondain. — Grand nombre aussi de dames nobles de noblesse peu ancienne ont gardé rancune à la royauté des preuves de noblesse jusqu'à l'an 1400 sans trace d'anoblissement, récemment exigées, à la sollicitation du maréchal de Duras, pour monter dans les carrosses du roi; et elles font accueil au tiers état comme à une vengeance, et à une satisfaction de leur amour-propre blessé. — Bien peu de femmes c sont d'assez bonne

foi pour convenir que des trois Pouvoirs dont on leur parle sans cesse, il n'y en a pas un qui leur fasse plaisir; et qu'un temps de révolution est un très mauvais temps; et qu'on les ruine et qu'on les ennuie. » Et chaque jour, sur cette société tombée en politique et en cacophonie, Gorgy voit « de petits diablotins bien hargneux, bien ergoteux, bien chamailleux, jeter une pomme de discorde sur laquelle est écrit : Question du jour ».

LES GÛ^LLOTINADES

Le second est lire du dernier chapitre : La guillotine.

En ce temps-là, les jurés feu de file régalés à la buvette de la Conciergerie, Antoine Fouquier-Tinville écrivait dans la nuit à l'exécuteur des jugements criminels l'ordre du lendemain, le nombre des charrettes du lendemain.

Le lendemain Sanson arrivait à quatre heures, les charrettes roulaient dans la cour de la prison, les huissiers du tribunal appelaient, les appelés étaient comptés, les charrettes étaient pleines, les chevaux étaient fouettés.

j Et les charrettes tombaient lourdes dans l'ornière

I d'hier, et la faisaient plus creuse pour l'ornière du

jour suivant; et lentement, charroyant ces agonies

\ prolongées, elles gagnaient le Pont-Neuf, et lentement

la rue de la Monnaie, et lentement la rue Honoré; et là, où le pavé de la rue montait, au coin de la rue Honoré et de la rue Florentin, la promenade se ralen-

' I tissait encore; et longtemps, des salons d'Héron,

les rires et les insultes tombaient sur les charrettes

! i embourbées.

A l'heure où le soleil allait laisser la ville aux ténèbres, à l'heure des firmaments rouges, dans le cji-

' quetis de la ferraille et le galop des chevaux, débouchait

sur la place de la Révolution la grande hécatombe.

uie.

(iton Sur cette place, autour de la guillotine debout,

^^r' autour de la Liberté de plâtre, déjà bronzée par la '"^" ' vapeur du sang, des milliers de têtes coiffées de rouge ondulaient comme un champ de coquelicots. Toutes

li*''F ces têtes regardaient; des grappes d'hommes accro-

)tinst' chés au socle de la statue de Louis XV regardaient:

jf"^^^^- des Tuileries et des Champs-Elysées le Plaisir regar-

»^^''' dait toutes grandes ouvertes, les fenêtres du Garde- Meuble regardaient.

Les charrettes se vidaient, et ceux qui en descendaient gravissaient rescalièr; ils étaient sanglés, bouclés, basculés... Le couteau tombait; et chaque fois

lolloe que le couteau tombait, le balayeur Jacot mettait en branle ses grandes jambes, et grimaçant sur son

It^ à ! piédestal humide, la bouche fendue, de son balai rougi

.Tinvi jetait à la foule des gouttelettes d'un sang tout chaud.

.,]t5 ' La foule, clamante, agitait en Tair cannes et chapeaux.

arre^''^ Sous la guillotine, les petits gâteaux étaient criés,

les clochettes des marchands de tisane tintaient, le

j.p<. Ii^ vol travaillait, dans les chemises rouges la mode se

.^n, 1' taillait des châles.

jifaitr La noblesse passait, et elle ne daignait pas en-

.|,evai'^ tendre qu'on l'injuriait.

Les parlements passaient, portant la statue brisée

jjpnièr de la Loi.

..pe ili Le poète passait, désespéré que la Postérité lui

„Q0^ vînt au milieu de son œuvre, et jetant à la foule ses

^pieii' manuscrits ébauchés, et criant qu'on lui volait l'avenir.

^^^^^'' La science passait, pleurant de ne pas léguer les

l3 fiie découvertes entrevues.

^.gleii L'éloquence passait, emportant, en son gosier sonore,

^j.011 les foudres muettes.

^[ie^ Il y avait des hommes qui semblaient « friands

d'une si belle mort », et qui regardaient le ciel, comme

1^ (é s'ils y étaient attendus par la Liberté, et qui chantaient

, cli au pied de l'échafaud.

jjaif II y avait des hommes qui saluaient à droite, et à

gauche avant de mourir.

i72 PAGES THtHSIKS Hh: E. FT J. DE fîOXrOinT

Il y avait d'autres hommes qui demandaient à mourir les derniers , pour mourir mieux convaincus que l'homme n'est que matière; d'autres encore qui s'agenouillaient sur la première marche de l'échafaud.

Et quelquefois une charrette suivait où rien ne remuait, où un mort était jeté qui avait fait banqueroute au bourreau.

Il y avait des femmes qui mouraient mieux que des hommes. Il y avait des femmes qui égayaient leurs compagnons pendant la route. Il y avait des femmes qui leur cédaient leur tour à l'arrivée.

Il y en avait qui étaient toutes belles, toutes glorieuses de jeunesse, qui tournaient en leur bouche un bouton de rose, et le jetaient à une larme mal essuyée.

Il y en avait qui se serraient contre leurs vieux pères, pour s'abriter de leur vieillesse et de leurs longues vertus.

Il y avait des femmes qui avaient quatre-vingts ans. Et il y en avait de paralytiques que les aides étaient forcés d'aider à mourir, et qu'on portait à bras sur la plate-forme de l'échafaud.

Il y avait, dans ces femmes, toutes sortes de femmes séparées par leur vie, rapprochées et voisines par leur mort : des femmes dont le nom était né avec la France, des brelandières anonymes , d'autres qui avaient tué, d'autres qui avaient aimé; des comédiennes qui avaient conspiré, des prostituées qui avaient crié : Vive le roi !

Et les hommes qui avaient promis d'approvisionner la guillotine envoyaient vers les villes qui sont dans les plaines, vers les villes qui sont sur les montagnes, vers les villes du nord, vers les villes du midi, chercher de quoi lui mettre sous son couteau. Et ils envoyaient dans la ci-devant Bretagne, et ils envoyaient à Coulommiers, et ils envoyaient à Troyes en Champagne, et ils envoyaient à Clamecy, et ils envoyaient à Dijon, et ils envoyaient à Verdun, et ils envoyaient dans la

HISTOIRE i 73

Moselle, et ils envoyaient à Angers, et ils envoyaient à Sedan, et ils envoyaient trois fois à Toulouse, et partout là ils demandaient des têtes, et de partout là on leur en envoyait.

Tous les jours un peu de la France était mené sur la place pour saluer la statue.

Tous les jours l'aniour de la vie allait s'éteignant dans les hommes.

La terre ne pouvait boire tout le sang de la guillotine. Ceux qui revenaient de la place de la Révolution tramaient par la ville deux semelles sanglantes. Un architecte dessinait au compas le plan d'un aqueduc qui devait mener le sang à la rivière. Le procureur général syndic écrivait au citoyen Guidon : « Je vous fais passer, citoyen, copie d'une lettre du citoyen Chaumette, procureur de la commune, par laquelle vous verrez que l'on s'y plaint qu'après les exécutions publiques des jugements criminels le sang des suppliciés demeure sur la place où il a été versé, que des chiens viennent s'en abreuver... »

Et la nuit venue, quelques-uns de ceux qui avaient vu ces choses, de ceux qui par mégarde avaient heurté des yeux les charrettes, retrouvaient et revoyaient dans les troubles du sommeil ce qui s'était fait. En leur rêve, poursuivi de souvenir, il leur semblait, comme à Fouquier-Tinville au sortir du tribunal, voir la Seine couler du sang. De rouges visions les assaillaient, toutes réelles et toutes pleines d'épouvantement; et ils en étaient venus, ces hommes, à mettre entre eux et le cauchemar des nuits une corde qui les protégeât du somnambulisme de leur terreur.

Un de ces hommes qui dormait ainsi, gardé par une corde tendue d'un chevet de son lit à l'autre, par une de ces nuits de silence, où ne montaient de la ville morte que le bruit des crosses de fusil contre les portes, et les derniers baisers des pères aux enfants endormis embrassés, éveillés orphelins; au temps de messidor

de l'an II, ua de ces hommes, éperdu de fièvre, se jeta i

de son lit à sa table de travail. Une nuit, et l'autre, et l'autre encore, il laissa sa lampe aller jusqu'au matin. C'était un abbé dont la plume écrivait ainsi fiévreuse. Et quoi? — Ce philologue, ce délicat, cette intelligence toute nourrie de goût, cet esprit de bonne famille, il ^

écrivait le Préjugé vaincu, ou Nouveau moyen de subsistance pour la nation, proposé au comité de salut puJ)lic. 11 pro- î

posait — cet homme qui tenait là dans sa mansarde au faubourg SaintHonoré, dans son secrétaire fermé à triple tour, et qui gardait comme reliques risquant sa tête pour les garder, les papiers, les archives, l'acte de naissance de l'Académie française; il proposait, ce malicieux de tradition et de routine distinguée, ce moqueur dont Voltaire avait bien voulu prendre en parrainage deux ou trois moqueries ; ce vieillard bouleversé par le spectacle des temps, et allant au plus extrême d'une ironie à la Swift, il proposait aux ^

patriotes qui font une boucherie de leurs semblabes de manger la chair de leurs victimes. Pour railler e« l'an II, il avait trouvé « tous les mots sans énergie, I

toutes les expressions ternes, tous les moyens de style *

sans eftet »; et il apportait tout cru et saignant le festin de Thyeste, cet ami de l'abbé Delille et de l'abbé Barthélémy, cet académicien! Et suivant et divisant par chapitres son épigramme anthropophage, poussant à bout cette imagination monstrueuse qui semble bercée en un cabanon de Bicètre, il proposait l'établissement d'une « boucherie nationale sur les plans du grand artiste et du grand patriote David i. Il réclamait c une loi qui obligeât les citoyens à s'y pourvoir au moins une fois chaque semaine sous peine d'être ^

emprisonnés, déportés, égorgés comme suspects i. Il demandait, l'abbé Morellet, que « dans toute fête patriotique il y eût un plat de ce genre qui serait la vraie communion des patriotes, l'eucharistie des Jacobins! »

r Histoire de la Société franç^ pendant le Directoirj

LES DENONCIATIONSRÉS JOURNAUX

€ Comment ! — ditje^ros Lacroix, -— on possède une charognejet Ctï Tièlrouve pas un endroit de la terre où -Fon puisse la dévorer en paix ! » — Et la charogne est belle, savez-vous! la charogne, c'est Paris et ses hôtels! la charogne, c'est la banlieue et ses châteaux. Ces apôtres de Sparte, ces prêcheurs, de simplicité républicaine, ces proscripteurs de la ci-devant opulence nobiliaire, aujourd'hui fermiers généraux de la République, ils scandalisent de leurs fortunes ces jours de l'an II, de l'an III, de l'an IV, de l'an V, de ^ l'an VI, de l'an VII! La voilà réalisée par les destins moqueurs, au delà même de la pensée du prophète, la prophétie de Dumouriez, < qu'une nouvelle aristocratie allait remplacer celle de la monarchie; que Chabot habiterait Chantilly; Bazire , Rambouillet Merlin, Chanteloup ! » — Promenez-vous aujourd'hui par la grande ville, à tout hôtel à cour d'honneur, à fronton sculpté, demandez le nom du propriétaire : un nom de conventionnel, de ministre, de directeur, vous sera jeté. Sortez par toutes les portes de la grande ville, à ces châteaux clôturés d'une lieue de verdure, demandez le nom du propriétaire : un nom de directeur, de ministre, de conventionnel, vous sera jeté. Oui, ce que l'architecture a de merveilles; oui, ce que la nature a de magnificences : le palais et ses splendeurs, la terre et ses richesses, la forêt et ses ombres, c'a été les jetons de cette académie de sang, — la Convention !

Qu'un petit avocat à brevet ait amassé quinze ou dixhuit millions; que le républicain, père de quatre enfants, mette dans la corbeille de mariage d'une de ses filles huit cent mille livres ; que, sortant du Directoire, le républicain emporte pour ses galas futurs un

service ^ ,^ jp porcelaine de douze mille livres, — qui dit cela à la i'.,^*7pance? Un. journal.

Qu'un toun^\ «^jup ^Ic sabots pour l'hospice de la Pitié achète un des "p. * ^lyg beaux hôtels de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, *^^. '^i que l'heureux conventionnel, sous les bosquets de ce jcA * ^rdin borné par les Champs- Elysées, se plaigne des doctrife, j^g de Babeuf, qui dit cela à la France? Un journal. '^ ^ -^^

Qu'un chicaneau, qu'un maigre défenseur de- uï^nisons religieuses, achète et paye comptant deux cent cinquante mille livres la terre et le château de la Chevrette, où naguère les lettres et les arts venaient faire leur cour à M™^ d'Épinay, — qui dit cela à la France? Un journal.

Qu'un ancien enfant de chœur de l'abbaye d'Anchin, élevé par charité, achète le Calvaire; qu'il le remanie et le transforme à grands frais; qu'il fasse le chûteau retentissant des aboiements d'une meute, des piaffements d'une écurie pleine, des fredons d'un chœur de filles, — qui dit cela à la France? Un journal.

Que l'un soumissionne pour trois cent mille livres le château de Grosbois, un château de trois millions, — qui dit cela à la France? Un journal.

Que l'autre ait fait construire toute une rue, ait dépensé deux millions à la bâtir. — qui dit cela à la France? Un journal.

Qu'un autre accapare les plus belles terres de Seineet-Oise; qu'un autre accumule quatre châteaux; qu'un autre..., qu'un autre .. — qui dit cela à la France? Le journal.

Pourtant, ils sont arrivés pauvres, tous ces hommes; pourtant, ils sont entrés besogneux au service de la Révolution; pourtant tout à l'heure encore, ils se plaignaient de l'insuffisance de leurs traitements... Comment donc millionnaires subits, ces commis de la patrie? Est-ce par les petites ventes de leurs chandelles, de leur morue, de leur huile, au temps où ils étaient myriagrammistesl — Non. — Comment donc?

HISTOIRE 1 i i

Qui dit, qui dit à la France, qui dit à ce peuple misérable et leurré, volé de sa part- dans le butin du bonheur, qui dit à ce peuple dont les enfants, aux armées, meurent des marchés conclus à Paris mieux que du fer de l'ennemi; — qui dit les sources honteuses de tant et de si colossales fortunes? Qui dit les pots-de-vin passés entre les rois de la République et les fermiers de la vie de ses défenseurs? Qui dit ces opulences bâties sur des guêtres à couvrir à peine la jambe d'un petit enfant, bâties sur ces chemises écourtillées dont les grenadiers parviennent à se faire des bonnets de nuit, bâties sur des semelles de souliers en carton, bâties sur le fourrage en roseaux de marécage, bâties sur les chevaux affamés, sur les pieds ensanglantés, sur les membres perclus, sur les rhumatismes, sur les jeûnes, sur l'amaigrissement, sur les maladies, sur le martyre des armées de la France?... Qui dit ces soixante mille bombes vendues dix-huit livres le millier? ces quarante-huit canons de bronze passés de l'arsenal de Metz chez un ferrailleur? ces cent cinquante mille canons de fusil vendus à un autre ferrailleur comme fer de rebut? Qui dit ces tentes militaires vendues dix-huit livres, ces habits neufs trois livres, ces vestes deux livres, ces gibecières cinq centimes, ces sacs de peau un décime? Qui dit ces arrestations de chariots crevant d'effets militaires? Le journal.

Qui dit ces marchés où du drap acheté par une compagnie six francs est vendu à l'État dix-sept livres dixsept sous? ces marchés où le quintal de farine acheté par une compagnie dix livres est vendu au ministre de la marine vingt et une livres? ces marchés qui laissent à une compagnie, après quatre millions restitués, huit ou neuf millions de bénéfices? ces marchés dont les concessionnaires deviennent propriétaires d'une rente de onze millions de francs pour un état de fournitures qui monte à onze millions six cent quatrevingt mille francs? — Qui dit cela? Le journal.

Qui dit encore celui-ci emmagasinant à sa maison de Suresnes cent cinquante mille francs d'objets d'art appartenant à l'État? celui-là payant son boucher avec des tapisseries des Gobelins? celui-là emportant de Versailles quatre voitures de meubles pour meubler le parloir de sa pension? celui-là...? celui-là...? — Qui dit cela? Le journal.

Qui dit encore les spoliateurs de biens particuliers, et force les Abolins à restituer les biens des demoiselles d'Espagne? Le journal.

Tranquilles, ces hommes vivaient dans le repos de la fortune conquise, dans la paix de la possession, dans le luxe qui disirait la conscience; et pendant que, repus, ils dormaient le sommeil de leurs remords, par la rue, une criée nette et claire retentit, qui est l'acte de naissance de ces richesses impardonnables ; par la rue, ces contrats de propriété sont exposés, sur lesquels des doigts rouges marquent encore! sur lesquels des mains voleuses ont laissé trace ! — Feront-ils comme Legendre? affîcheront-ils ce qu'ils possédaient avant, ce qu'ils possèdent après? — Non! — Qu'importe ! Le bilan des fortunes révolutionnaires est affiché dans toute la France, partout, comme la sentence criminelle de l'opinion publique. — Alors, toutes ces jouissances troublées se pressent autour du Directoire, et menacées, et tremblantes, et furieuses, et honnies, elles le poussent, elles l'entraînent à licencier la Vérité! .

Portraits intimes du XVni® siècle.

Parmi les vingt portraits contenus dans ce très curieux volume qui donne les physionomies intéressantes de Bachaumont, de M'"« GeoiTrin, de Piron, de Beaumarchais, de Théroigne de Méricourt, etc., nous extrayons le début de celui de l'abbé d'Olivet :

l'abbé d'olivet Parfois le génie de la France semble dormir : il

HISÏOIRl!: 179

enfante. Alors que le xvii* siècle était mort, alors que le XVIII* siècle naissait et n'était pas encore né, entre Molière et Voltaire, il y eut un interrègne de la pensée française. De leurs gloires d'hier, les lettres marchaient sans gloire à leurs gloires de demain. Elles n'allaient plus aux sources vives: elles ne témoignaient . plus de l'imagination nationale; penchées sur les lettres mortes, elles n'attestaient plus que l'effort, la patience, l'application de quelques esprits studieux. Elles étaient l'érudition, la glose, le commentaire. Elles ne s'inspiraient pas de l'antiquité : elles en vivaient.

Les Santeuil, les Saumaise, les Ménage revivaient, cette fois seuls et maîtres de toute la scène, de tout le public, de tous les applaudissements, occupant la France, l'Europe, les places, le succès et l'Académie, Paris était devenu la maison de Philaminte. Il avait des € femmes savantes », et il avait des c hommes savants ». Le grec et le latin régnaient, les traducteurs gouvernaient, les restituteurs de textes llorissaient, les annotateurs passaient grands hommes, les conseilleurs de sens hommes célèbres. Le latin était la passion, il était la mode du temps. Les Ninons ne se faisaient plus lire les comédies, mais du latin mis en français. La contagion passait les mers et gagnait Londres. La princesse de Galles étudiait le De Natura deorum. Le monde, le beau monde était en mouvement pour une leçon, en révolution pour une correction. Il y avait des insurrections pour un contresens, des batailles sur un monosyllabe, des victoires sur un mot. Il y avait des correspondances entières sur le Hanc de l'abbé Guyet. Il y avait des mémoires, il y avait presque un concile pour le circa res divinas de Cicéron. Les attaques étaient vives, les ripostes furieuses. Atteint d'un vers du Pœnulus de Plante, on lançait une phrase de Nonius Marcellus. On s'abordait à brûle-pourpoint entre amis : c Comment prenezvous le Tollendum d'Hortensius? » Et l'on se serait

battu à la fin de la discussion si Ton ne s'était embrassé. Il C'était l'âge d'or des scoliastes, et aussi leurs guerres

de religion. Huit lettres, un beau jour, faillirent brouiller la ville avec la ville et la cour avec la cour. Il s'agissait du protinus de lirésias, dans Horace. Deux sens, deux partis, deux généraux étaient en présence : d'Aguesseau commandait à la moins grosse armée. Aux Tuileries, un fat accourt, brodé des pieds à la tète, essoufflé, s'essoufflant : t Réjouissez -vous, monsieur, réjouissez-vous (et il saute au cou de d'Aguesseau)! je viens de Versailles; je vous apporte la meilleure nouvelle du monde. — Eh! quoi donc? — M. de la Loubère se déclare pour votre sens! »

Dans ce monde amoureux de latin, une petite société se forma qui tenta une grande entreprise. Six amis se cotisèrent pour comprendre les Tusculanes de Cicéron, les traduire, les annoter, les publier; allant d'Auteuil à Saint-Cloud, de chez l'abbé Fraguier, un des quarante, chez M. de Valincour, un des quarante. Un abbé, qui s'occupait des Tusculanes depuis 1721, avait eu l'idée de cette œuvre collective et méritoire. La tâche fut distribuée, entre tous, à l'amiable. Le premier livre demeurait à l'auteur du projet, qui était l'abbé d'Olivet. Le second, De tolerando Dolore, était attribué au pauvre abbé Fraguier, qui avait grand besoin de faire, contre la maladie, provision de stoïcisme. Le troisième était donné à M. le président Bouhier, le quatrième à M. de Valincour, le cinquième à l'abbé Gedoyn, tous gens de savoir, ou bien de zèle. M. Rémond était chargé de présenter l'œuvre au public, de dire d'agréable façon sa naissance et ses pères, et voilà six hommes heureux. Chacun se jette à la besogne, les plus jeunes brûlant d'ardeur, les plus vieux jaloux de n'être pas dépassés et de donner à Cicéron leurs veilles dernières et le dernier souffle de leur esprit. L'abbé Fraguier était de ceux-ci. Le corps épuisé, l'intelligence obscurcie, il forçait son âme et commandait à sa volonté, épiant, pour ainsi

OFTHE HISTOIRE \ Cm r-w ^81

dire, ses heures les moins mauvaises, pour traduire et pour dicter, ramassant ses forces et les usant pour faire une page en quatre ou cinq matinées; et, à la fin, vaincu, désespérant de sa tète, s'affaissant sur le livre, il fondait en larmes comme un enfant. L'abbé d'Olivet accourait le consoler et lui défendre de se tuer. H lui affirmait le projet abandonné et deux des associés déjà quittant la partie. L'abbé Fraguier se rendait à grand'peine. Il se rendait pourtant. Un magistrat, grand ami de Tabbé d'OHvet et des lettres, M. d'Oby, avocat général au Grand Conseil, relayait l'abbé Fraguier. La troupe était recomplétée. Mais le premier feu était passé. L'abbé Gedoyn était rebuté par la quantité de vers jetés dans la deuxième Tusculane. M. de Valincour, qui n'aimait guère à traduire seul, perdait M. Boivin; et M. Boivin mort, c'était beaucoup du latin de M. de Valincour dans la tombe. Cependant tant de gloire était promise à l'entreprise, elle était une œuvre si académiquement pie, qu'un autre abbé Fraguier, le vieux La Monnoye, entrait dans la société, < consultant son cœur plus que ses forces », et s'établissait dans la deuxième Tusculane. A peine M. de la Monnoye entrait-il dans la confrérie, que l'abbé d'Olivet était forcé d'en exclure son ami d'Oby pour refus de corrections, manque de docilité et de capacité. Bientôt il y eut plus de déserteurs que de recrues. L'abbé d'Olivet courait et se démenait dans la débandade. Il battit le ban et ï'arrière-ban des latinistes. Il revint à l'abbé Gedoyn, qui fut inexorable. Il vint à l'abbé Mongault, qui lui avoua ingénument ne plus rien faire. Une des meilleures maisons de Paris avait prié l'abbé d'Olivet de venir lire sa deuxième Tusculane; il vint, il lut, on bâilla : < Cicéroa fut peu goûté. On jugea qu'en ôtant les répétitions et les inutilités, il ne lui resteroit pas trois bonnes pages... Il ne faut pas vouloir pousser l'amour pour Cicéron jusqu'à vouloir qu'on se moque de nous à son occasion. » Pour un peu l'abbé, qui était fort esclave de l'opinion,

PAGES CHOISIES DES CONCOURT. iO

182 PAGES CHOISIES DE E. ET J. DE GONCOUiIT

eût laissé les Tusculanes. Mais quoi! tant de commencements, tant d'ébauches, tant de promesses, un livre projeté, fait et défait pendant des années, une si longue attente du public, ne défendaient-elles pas le renoncement et le découragement à Tabbé d'Olivet? Et l'abbé reprenait son courage et ses plans. Il songeait à l'abbé Sallier pour la cinquième Tusculane; il n'avait pas d'éloignement à retoucher à frais communs, avec le président Bouhier, la Tusculane de La Monnoye et la Tusculane de M. Adam, quand une pensée fort simple lui vint, celle de dissoudre la société et d'être, avec le président Bouhier, le successeur de la société, son représentant et son légataire. L'entreprise aboutit enfin de cette sorte. L'abbé d'Olivet l'avait conçue en juillet 1726. Onze ans après, mois pour mois, en juillet 1737, il avait l'honneur de remettre au Dauphin ces Tusculanes si contrariées. Le Dauphin ouvrait les volumes l'un après l'autre, disant, selon l'endroit où il ouvrait le livre : « Voilà du latin ! voilà du français ! » et ayant vu du grec : c Celui-là est bien mal écrit; je ne sais ce que c'est. » Puis il posa les volumes sur un tabouret, fit deux ou trois gambades, alla dans une embrasure de fenêtre, parla à M. de Mirepoix. Après quoi, d'un petit air de présomption, il revint à l'abbé d'Olivet : c Vous croyez peut-être, monsieur, que je ne sais pas ce que c'est que les Tusculanes? Ce sont des discours tenus à Tusculum, qui est une ville auprès de Rome qu'on appelle aujourd'hui Frascati. » La visite valut à l'abbé quinze cents livres de pension sur la cassette.

Depuis quatorze ans, l'abbé d'Olivet était de l'Académie française. Dès la première promesse des Tusculanes, il avait été élu. Pourtant, si puissant que fût le latin à pousser les gens, la promesse et la menace d'un autre livre avaient, mieux encore, recommandé l'abbé aux suffrages du docte corps : c'était V Histoire de V Académie française depuis 4652, L'idée de cette histoire venue à l'abbé en 1720, l'abbé avait été embarrassé

pour la mettre à exécution. D'Academus à certains académiciens français, il ignorait, ainsi que les plus savants, beaucoup de choses, et, ainsi que le public, bien des noms. Quand il fut à peu près édifié par Suidas et Diogène Laêrce sur l'ancêtre grec de FAcadémie, sur son surnom de héros, sur son parc et sur Tannée où Platon y ouvrit école, il rencontra de bien autres difficultés. Il lui fallait retrouver tous les illustres inconnus de l'Académie, retrouver leurs titres, retrouver leurs livres, retrouver l'acte de naissance de leur gloire, de leurs talents, de leurs droits, en un mot reconstruire la biographie de beaucoup d'anonymes pour justifier tous les choix de l'Académie. Dure besogne ! « faidivisé mon histoire en deux parties^ — écrivaitil; — la première contient Vhistoire générale de V Académie, et la seconde Vhistoire personnelle des académiciens morts. Quant à la première, elle est faite, et c'est peu de chosesmais je serai peut-être dix ans à faire la seconde, parce qu'il y a beaucoup d'académiciens sur lesquels je ne trouve nen à dire, et il faut attendre que le hasard ms présente des matériaux. D'ailleurs, je ne veux point me presser, de peur quon ne soupçonne que je fais cet ouvrage dans la vue d'avoir une place à V Académie, Je vous dirai là-dessus franchement : 1® que, si j'en avois envie, je croirois la pouvoir demander sans ce titre-là; 2° que je comprends bien qu'on peut en avoir envie pour trouver une société avec qui causer deux ou trois fois la semaine, quand on est vieux; mais comme j^ ai encore bon pied et bon œil, je trouve encore à faire un plus agréable emploi de mes aprés-dinées. C'est feu M. Iluet qui m'exhorta à entreprendre ce travail, me promettant de m' aider; mais quand je m'y déterminai, il nétoit presque plus en état de me fournir les lumières dont j'avais besoin. Cependant, comme j* avois recueilli et mis par écrit diverses choses qu'il m'a contées, je n'ai pas voulu les laisser périr, parce qu'au fond un autre que moi 7ie trouvera rien de plus, et que si je ne fais pas cet ouvrage, il ne sera jamais fait. • Et le courageux abbé de se mettre en chasse, de s'enquérir, de fureter, de dépister ces popularités tombées dans

l'oubli par l'injustice des temps, de chercher la vie et les œuvres des moins immortels, et même les manuscrits des plus modestes. Mais n'avait-il pas eu le fauteuil sur parole? Il fallait le mériter; et l'abbé fouillait dans la mémoire des uns et dans le savoir des autres, quêtant ses notices de côté et d'autre. Il y en eut sept à huit pourtant qui firent damner le Plutarque, un surtout, le premier académicien exclu de l'Académie pour cas pendable. < Je sais — disait d'Olivet — que ce fut pour avoir nié un dépôts et qu'il se nommoit Aiiger de Mauléony sieur du Granier. Mais de quel indroit de Bresse étoit-il? Quand est-il mort? Et de quel ouvrage a-t-il procuré V édition? car je doute qu'il ait rien composé. » Cette pénible exhumation ne dura que neuf ans : aussi faut-il dire que l'abbé d'Olivet s'était résolu à faire de peu ses personnages et de rien ses éloges. Il avait plus grand souci des convenances que de l'histoire, et il croyait ne devoir la vérité qu'à ses critiques. S'il trouvait en son chemin, dans les lettres manuscrites de Chapelain, quelque grande et vilaine querelle académique, par exemple la querelle de Pellisson et de, Gilles Boileau, il ne s'avisait point d'en régaler la malignité du public ni de ressusciter la mémoire d'un schisme de mauvais exemple.

Marie -Antoinette .

L'éloge n'est plus à faire de ce livre désormais classé dans rhistoire ; il suffira donc de donner d'abord :