‹ Pages choisies des grands écrivainsChapitre 70 sur 128 · Son second mari. (Voir Introduction · texte numérisé non relu

Son second mari. (Voir Introduction

La mère. — M310 de Staël éducatrice.

[Il semble que, dans une existence aussi traversée, les occupations de l'écrivain eussent pu faire tort aux devoirs de la mère. Il n'en fut cependant rien, à aucune époque de la vie de Mme de Staël. Nous avons sur ce point, outre le témoignage de ses enfants, celui de Mme Necker de Saussure, bien placée pour en juger.]

Par une confiance et une sincérité bien rares, par une vigilance singulière au milieu de tant d'occupations diverses, par un soin continuel de la moralité, du bonheur, de l'existence entière de ses enfants, Mmc de Staël s'est fait adorer d'eux, en même temps qu'elle a mis de toutes parts des contre-poids à l'enthousiasme qu'elle leur inspirait. Ainsi, à coté de cette imagination, de cette sensibilité qu'ils admiraient en elle, ils trouvaient le sens moral le plus droit, un goût pur, sévère même, dans sa conversation, et cette persuasion raisonnée pour le fond, et presque superstitieuse par sa vivacité, qu'il n'est aucun malheur qui ne provienne d'une faute. Ils trouvaient surtout cette religion du cœur qui, s'unissant en elle à l'idée de son père, ajoulait aux affections du sang dans leur famille. Elle écrivait à son fils, le jour de l'anniversaire de la mort de M. Necker : « Je t'écris, cher enfant, un bien triste jour que mon départ rend encore plus solennel. J'ai pensé à toi au pied du monument que tu reverras avant moi, où tu feras ta prière. C'est aux saintes pensées dont il est l'image que j'attache mon âme dans des moments si douloureux. Crois-moi, cher ami, il n'y a qu'elles contre la vie. »

Je ne puis mieux donner l'idée de l'impression que M de Staël produisait sur ses enfants, qu'en citant quelques fragments d'une lettre que m'écrivait à ce sujet la duchesse de Broglie :

« Ma mère attachait une grande importance à notre

bonheur dans l'enfance et prenait une part sensible aux chagrins de notre âge. Elle avait quelquefois des conversations d'égal à égal avec moi à l'âge, de douze ans, et rien ne peut donner une idée de la joie qu'on éprouvait quand on avait passé une demi-heure d'intimité avec elle. On sentait une vie nouvelle, on était placé plus haut, et cela donnait du courage pour toutes les études.

« Ses enfants Font toujours passionnément aimée. Dès l'âge de cinq ou six ans, nous nous disputions pour savoir celui de nous qui l'aimait le plus, et, quand elle causait tête à tête avec un de nous, c'était une récompense dont nous étions vivement jaloux. On était heureux de cœur et d'amour-propre auprès d'elle.

« Le dimanche, elle lisait toujours avec nous les sermons de mon grand-père l ; elle n'a jamais voulu avoir de gouvernante pour moi, et elle m'a donné des leçons tous les jours dans ses plus grands chagrins. Le développement de notre esprit était une jouissance si vive pour elle, qu'il n'était aucune récompense qui pût valoir pour nous le spectacle du bonheur qu'on lui donnait.

« Elle s'est mise le plus tôt possible en relation d'égalité avec ses enfants, et leur a dit non seulement qu'elle avait besoin d'eux par le cœur, mais même qu'ils pouvaient lui prêter une sorte d'appui. Dans ses chagrins d'exil, elle les consultait souvent. Je lui ai entendu dire à Auguste : « J'ai besoin de ton approbation. » Elle me parlait de ma vie future, et de tous ses projets sur moi, avec une franchise parfaite.

« Dans de certaines circonstances, elle aurait remarqué qu'un de ses enfants avait été supérieur à elle en courage ou en décision, elle aurait témoigné du respect pour son caractère, et cependant on ne cessait jamais de la respecter, elle, et ce respect était toujours mêlé d'une sorte de crainte. Quoiqu'elle montrât la plus grande confiance, du moment qu'elle rentrait dans l'éducation, elle imposait.

« Elle poussait fort loin le scrupule à notre égard, se reprochant même nos défauts et nous disant : « Si vous

1. Les écrits de Necker sur les sujets de morale et même de religion sont nombreux.

aviez des torts, non seulement j'en serais malheureuse, mais j'en aurais des remords. • Quand elle nous blâmait en disant : « C'est ma faute, je n'ai pas pu supporter l'exil, je ne vous ai pas donné l'exemple du courage et de la résignation, » cela était déchirant. Rien ne pourra jamais donner l'idée de l'impression produite par ce mélange de dignité et de confiance, d'émotion et de réserve, qu'il y avait dans sa manière vis-à-vis de ses enfants. Ces paroles, qu'elle prononçait avec des larmes contenues, sont gravées dans leur âme, et l'idée de la souffrance qu'ils lui auraient causée en se conduisant mal, l'idée des reproches qu'elle se serait faits à ellemême, est une des barrières les plus fortes pour les retenir dans le bien.

« Personne n'a jamais eu plus qu'elle de dignité naturelle, et c'est ce qui lui a permis d'admettre ses enfants à la familiarité la plus intime, de leur inspirer même parfois de la pitié pour ses chagrins, sans qu'ils aient cessé de la révérer. Jamais une mère n'a été plus confiante et plus imposante à la fois. »

Il est curieux, pour ceux qui réfléchissent sur l'éducation, d'examiner la succession des caractères dans les familles : on peut souvent observer, entre les parents et les enfants, des formes assez opposées, jointes à une grande ressemblance de fond. Un désir d'originalité, la vue de quelques inconvénients dans certaines manières d'être, produisent des contrastes extérieurs, tandis que les sentiments se transmettent inaperçus, d'une génération à l'autre. Ainsi Mmo de Staël a été une personne ardente et passionnée comme l'était réellement Mme Necker, malgré le vertueux empire qu'elle exerçait sur elle-même; et Mme de Broglie tqui me permettra de parler d'elle, puisque je fais une remarque avantageuse pour sa mère), Mme de Broglie a pris cette élévation, cette pureté damé qui, à travers des singularités d'imagination, ont toujours percé chez Mme de Staël.

(ŒUVRES, t. I, Notice sur J/me de Staël, par Mnie Necker de Saussure, ccxlix-cclv.)

Mmc de Staël intime.

[Suite des confidences de Mme Necker de Saussure :]

Je ne sais si j'ose rapporter certaines scènes trop intimes, trop familières peut-être. En voici une que je hasarde cependant, tant elle me parait caractériser chez Mme de Staël sa grande susceptibilité d'émotion dans tout ce qui tenait à son père, et la manière dont elle cherchait à agir sur l'imagination, même quand elle s'adressait aux gens du peuple.

M. Necker, étant à Goppet avec elle, nous avait envoyé chercher à Genève, dans sa voiture, mes enfants et moi. Il était nuit quand nous partîmes, et nous versâmes en route dans un fossé. Aucun de nous ne se fit de mal; mais on perdit du temps à relever la voiture, et il était tard quand nous arrivâmes. Nous trouvâmes M,nc de Staël seule dans le salon. Elle était assez inquiète de nous; mais, lorsque je commençai à lui raconter notre accident, elle m'interrompit tout à coup pour me demander : « Comment êtes-vous venus? — Dans la voiture de votre père. — Oui, je le sais; mais qui est-ce qui vous menait? — Eh mais! son cocher sans doute. — Comment! son cocher, Richel? — Oui, Richel. — Ah! bon Dieu! s'écria-t-elle, il aurait pu verser mon père! » Aussitôt elle s'élance vers la sonnette, ordonnant qu'on fasse venir Richel. Richel dételait; il fallut attendre.

Pendant ce temps, Mme de Staël, en proie à la plus vive agitation, parcourait à grands pas la chambre, a Quoi! mon père, mon pauvre père, disait-elle, on l'aurait vers'' ! A votre âge, à celui de vos enfants, ce n'est rien; mais avec sa taille, sa grosse taille!... Dans un fossé, et il aurait pu y rester longtemps; et il aurait appelé, appelé inutilement peut-être... » Alors, vaincue par son émotion, elle était obligée de s'arrêter jusqu'à ce que la colère lui eût redonné des forces.

Enfin, Richel entre. J'étais extrêmement curieuse

d'entendre ce qu'elle lui dirait, parce que chez cette personne, ordinairement très indulgente avec les inférieurs, un sentiment si vif devait s'exhaler de la manière la plus originale. Elle s'avance sur lui avec solennité et, d'une voie d'abord étouffée, mais qui, grossissant peu à à peu, finit par de grands éclats : « Richel. vous a-t-on dit que j'avais de l'esprit? » L'homme ouvre de grands yeux, « Savez-vous que j'ai de l'esprit, vous dis-je? » L'homme reste encore muet. « Apprenez donc que j'ai de l'esprit, beaucoup d'esprit, prodigieusement d'esprit; eh bien! tout l'esprit que j'ai, je l'emploierai à vous faire passer le reste de vos jours dans un cachot, si jamais vous versez mon père. »

J'ai souvent, par la suite, essayé de l'amuser en lui peignant cette scène dans laquelle elle menaçait un cocher de son esprit. Mais elle, si facile à égayer à ses propres dépens, n'a jamais pu seulement songer à cette aventure, sans être de nouveau saisie par la colère et l'émotion. « Et de quoi, obtenais-je d'elle tout au plus, de quoi voulez-vous donc que je menace, si ce n'est de mon pauvre esprit? n

(Œuvres, I, Notice sur Mme de Staël par Mme Necker de Saussure, ccxxv-ccxxvin.)

Sur le caractère de Mme de Staël [Conclusion).

[Parmi les jugements portés sur le caractère de Mme de Staël, la première place appartient encore à celui de sa cousine :]

Le génie et la femme étaient unis intimement en elle; si l'un dominait par son ascendant, l'autre semblait s'assujettir par sa susceptibilité de souffrance, et la plus vive admiration n'était jamais envers elle sans mélange de tendre pitié. Son talent la pénétrait de toutes parts : il étincelait dans ses yeux, il colorait ses moindres paroles, il donnait à sa bonté, à sa pitié, une éloquence pathétique et victorieuse; mais il a tourmenté son existence. Cette prodigieuse émotion, ce feu, qui se commu-

niquent dans ses écrits, ne pouvaient s'amortir dans sa destinée. Son âme, qu'on me passe l'expression, était plus vivante qu'une autre1. Elle aimait, elle voyait, elle pensait davantage, elle était plus capable de dévouement et d'action, elle l'était parfois de jouissances : mais elle souffrait avec plus de vivacité, et l'intensité de sa douleur était horrible. Ce n'est pas son esprit qu'il faut accuser de ses peines : ses hautes lumières ne lui ont donné que des consolations ; c'est sa grande, sa dévorante imagination, cette imagination du cœur, son levier pour remuer les âmes, qui a ébranlé la sienne et troublé sa tranquillité. Et ce don, le plus sublime peut-être, ce don unique dans sa réunion avec d'autres aussi étonnants, a fait d'elle un génie audacieux et une femme malheureuse. Il y avait trop de disproportion entre elle et les autres. Elle a compris l'arrangement des choses humaines, longtemps avant de s'y résigner. Trop amère pour elle dans ses douleurs, la vie était trop monotone dans ses jouissances, et cette belle preuve de l'immortalité de l'âme, l'inégalité de nos vœux et de notre sort, prenait, en contemplant Mme de Staël, un nouveau degré d'évidence. Elle donnait l'idée d'une intelligence supérieure, qu'un destin jaloux aurait assujettie aux misères et aux illusions terrestres, et à qui de hautes prérogatives ne feraient que mieux sentir le vide et le malheur de notre vie 2.

(Œuvres, t. I, Notice sur Mme de Staël, par Mmc Necker de Saussure, xii-xv.)

1. Mme de Staël dit d'elle-même, dans la conclusion de son livre De la Littérature :

« D'autres bravent la malveillance, d'autres opposent à ses calomnies ou la froideur, ou le dédain; pour moi, je ne puis me vanter de ce courage, je ne puis dire à ceux qui m'accuseraient injustement, qu'ils ne troubleraient point ma vie. Non, je ne puis le dire; et soit que j'excite ou que je désarme l'injustice, en avouant sa puissance sur mon bonheur, je n'aïïecterai point une force d'àme que démentirait chacun de mes jours. Je ne sais quel caractère il a reçu du ciel, celui qui ne • lésire pas le suffrage des hommes, celui qu'un regard bienveillant ne remplit pas du sentiment le plus doux, et qui n'est pas contristé par la haine, longtemps avant de retrouver la force qu'il faut pour la mépriser. »

Page 1