LETTRE LXXVII

La comtesse Charles à madame Duhreuil.

Versailles, 2 Mars.

BoiLEAU a dit que

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable ;

et l'on peut dire encore, que le vrai est souvent si extraordinaire, qu'il surpasse, en intérêt et en singularité, toutes les fictions les plus ingénieuses. Je suis confidente d'un roman auquel je suis tout-à-fait étrangère ; mais c'est une histoire bien parfaitement authentique, et, en même temps, la plus touchante, la plus terrible et la plus surprenante, dont vous ayez jamais entendu parler. Je recevrai ce soir ce précieux manuscrit ; je passerai la nuit à le lire, afin de vous l'envoyer demain matin ; il vous in-

ET FLAMINIE. 101

téresseiâ vivement, et il vous délassera des ennuyeuses affaires dont vous êtes forcée de vous occuper. En attendant, voici ce que je puis vous en dire :

Vous avez sûrement vu dans la Gazelle que ce pauvre Florange, que nous avons rencontré mille fois au Temple (1), au Palais-Royal, à l'Isle-Adam, etc., est mort subitement en revenant de Versailles^ et qu'une heure après, on l'a trouvé privé de la vie, étendu sur le plancher de son cabinet, où il s'étoit enfermé sur-le-champ en arrivant de Versailles. Là Gazette et le Mercure ajoutent qu'il a été victime d'un coup de sang ; voilà ce qu'on croit dans le monde. N'est-il pas singulier que, n'ayant jamais eu de liaison avec lui, je sois la seule personne de la société qui sache la véritable cause de sa mort ? Hélas, mon amie, il n'est que trop vraisemblable que cet infortuné s'est tué ! . .

(1) Alors palais, à Paris, de M. le prince de Conti. f3

et il est certain, du moins, que le chagrin mortel, causé par un événement déplorable, lui aura fait porter le sang à la tête, et de là, cet accident funeste, qui, à la fleur de son âge. a si promptement terminé ses jours !

Voici maintenant le commencement de cette histoire. Trois jours après la mort de ce malheureux Florange, j*ai reçu une lettrelaraentabie d'une dame infortunée que des malheurs inouïs ont réduit au dernier degré de la misère, et qui est réfugiée dans une maison, ou plutôt une masure dans l'avenue de Versailles ; elle me demandoit quelques secours ; cette lettre m'a vivement intéressé ; elle étoit noble et touchante. J'ai fait ce que je pouvois ; j'ai envoyé mademoiselle Paulin chez cette pauvre dame; on m'a rapporté un billet de remercîmens que je n'ai pu lire sans un extrême attendrissement. Les détails de la détresse de cette famille arrachent l'âme ! Figurez- vous, mon

ET FLAMINIE. lOâ

amie, une malheureuse mère de quarante ans, belle encore, et d'une figure majestueuse, mais ayant un bras et une jambe paralytiques du côté droit ; ajoutez à ce tableau une jeune fille de dix-neuf ans dans un état affreux de démence et deux enfans jumeaux de huit ou neuf ans! Quel spectacle, et quelle situation ! • • Dans cette dernière lettre, l'infortunée me conjuroit d'aller la voir seule, avec ma femme de chambre, étant obligée, disoit elle, de cacher avec soin la cause de ses malheurs. J'ai cependant pris sur moi de confier cette aventure à Flaminie, afin de l'engager à m'accompagner dans cette course secrète et charitable. Il me semble que c'étoit une chose digne d'être montrée à une jeune personne. Mais je n'ai obtenu de Flaminie qu'un refus bien sec et bien positif, parce que mademoiselle Dumas n'étoit pas là pour lui dire qu'il n'y a point d'inconvénient à aller voir, et sou- F 4

lager des pauvres. Convenez ma chère, que cela est un peu ridicule ?

J'ai reçu ce matin une lettre de cette intéressante mère de famille qui contient quelques détails nouveaux qui m'apprennent que l'infortuné Florange étoit éperdument amoureux de sa fille, et que l'état de démence où il l'a trouvée a été cause de sa mort. Dans cette même lettre, on m'annonce que je recevrai ce soir un manuscrit qui contient un récit circonstancié de ces tragiques événemens. J'ai pris l'engagement d'aller après demain au soir dans cette triste habitation.

Cette aventure est arrivée à propos pour me distraire de mes propres chagrins. Le comte Charles a plus d'humeuf que jamais ; il est parti ce matin pour Paris, en me disant qu'il n'en reviendroit que dans huit jours, et nous y retournerons dans dix : tout cela sans explications, sans un mot

ET FLAMINIE. 105

tendre ou seulement amical. Je suis bien malheureuse ! • «Adieu, mon amie ; je vous récrirai quelques lignes demain, en vous envoyant ce manuscrit.