LES INCONNUS

J'aime mieux celui qui laisse un mot pour son concierge en lui disant : « Monsieur Pierre, vous pren- « drez des précautions en me retirant mon revolver, « il reste encore quatre balles, vous pourriez vous « blesser. »

Il y a aussi ceux dont le cœur a été si profondément ulcéré que leur dernière pensée est une accusation contre les autres.

« Je veux, dit Tun, que personne ne suive mon « corps, pas même ma femme.

• « Il y a trop longtemps que je souffre moralement, « écrit l'autre, la mesure est comble, que ceux qui € sont cause de ma mort réfléchissent... •

Voilà par quelques exemples les souffrances que Ton trouve dans cette cohue que poussent sans cesse vers la Morgue, tant de causes diverses, chagrins de famille, revers de fortune, amour, jalousie, débauche, -ambition, maladie, crainte du châtiment, et par-desbuB tout, la triste folie.

Du temps de la basse geôle, les médecins constataient le plus souvent que les gens avaient été tués dans quelque combat nocturne, de coups de pointe et de taille ; aujourd'hui ce sont les suicidés par pendaison et surtout par submersion qui fournissent le plus fort contingent. L'année dernière on en comptait trois cent quarante.

Mais en vérité les gens qui ont quelque prétention

devraient bien s'arranger de façon à se donner en spectacle ailleurs qu'à la Morgue ; nous sommes un peu de Tavis de Tun des historiens de la bohème parisienne, Alfred Delvau, lorsqu'il dit dans son livre sur les Dessoiis de Paris^ à propos de ce lieu qu'il appelle Tavant-dernier lit: « Je ne comprends pas que « ceux qui ont résolu de jeter leur guenille humaine

< au vent ne choisissent pas une autre façon, et un c autre lieu pour le faire, on vous trouvera laid sur € la dalle de la Morgue. Quand on meurt en public, c il faut savoir mourir avec grâce comme un gladia- « teur; autrement, ce n'est pas la peine. »

Cette préoccupation se rencontre en effet dans les lettres d'un grand nombre de suicidés ; bien qu'ils veuillent quitter le monde, ils se préoccupent encore de ses jugements ; il y en a plus d'un qui ne se serait peut-être pas tué s'il avait su que son corps irait à la Morgue ; dans son livre sur le suicide et la folie suicide, Brière de Boismont a fait cette juste remarque :

< Plusieurs de ces infortunés, dit-il, ne peuvent supporter l'idée que leur dépouille mortelle sera exposée aux regards ; la pensée de la Morgue leur est surtout pénible ».

Et cependant c'est la Morgue qui les prend presque toujours.

On peut rattacher à deux sources les cadavres déposés à la Morgue :

Les uns trouvés sur la voie publique sont envoyés par les soins du commissaire de police du quartier, non plus comme autrefois sur des brancards, mais dans des petites voitures à bras ; les autres, victimes présumées d'un crime, sont reçus en vertu des ordres soit du parquet ou des officiers de police judiciaire en cas de flagrant délit, soit du juge d'instruction, lorsqu'une information est ouverte.

ABn d'éviter l'encombrement et aussi par un sentiment de convenance très louable, la préfecture de police recommande à ses agents de n'envoyer à la Morgue les individus trouvés sur la voie publique qu'autant que leur identité n'est pas établie et qu'ils n'ont pas de domicile où on puisse les déposer.

Certains propriétaires d'hôtel Vivaient eu la prétention de se débarrasser des corps de voyageurs morts dans leur chambre en obtenant du commissaire de police de les envoyer à la Morgue.

Par une circulaire du 27 juillet 1876, le préfet de la Seine, M. Ferdinand Duval, rappela qu'il était convenable que les corps de toute personne, soudainement frappée, fut ramené au domicile qu'elle avait choisi, quelque passager qu'ait été son séjour, et enjoignit aux commissaires de police de prêter leur concours à la réintégration des corps.

Les cadavres apportés à la Morgue- se divisent en quatre catégories :

Ceux qui restent inconnus.

Les reconnus réclamés.

Les reconnus abandonnés.

Enfin ceux qui par ordre de justice sont déposés momentanément à fin d'autopsie.

Ces derniers sont également inscrits sur le registre Commun à côté des suicidés ; il nous semble qu'il serait convenable d'éviter aux familles celte fâcheuse confusion.

La principale attribution du grefBer consiste à obtenir des reconnaissances.

Des indemnités supplémentaires sont allouées au personnel pour recherche de cette identité dans l'intérêt des familles ; autrefois on avait la fâcheuse habitude de donner 7 francs par chaque inconnu, de façon que certains employés peu scrupuleux s'empressaient de faire disparaître ce qui pouvait renseigner.

Leë actes de décès des individus reconnus sont dressés par le maire du lieu du dernier domicile, et. ceux des inconnus par le maire du IV* arrondissement où se trouve la Morgue et où le décès est présumé avoir lieu, conformément aux articles 81 et 82^ du Gode civil.

On ne saurait trop recommander aux commissaires de police, toutes les fois qu'un cadavre est trouvé dans leur quartier, de rechercher avec lé plus grand soin- son nom et de ne pas Tenvoyer trop vite â la Morgue, afin d'épargner aux parents ce qu'il y a de pénible à voir l'acte mortuaire indiquer comme lieu du décès le n© 2 du quai de l'Archevêché.

L* administration encourage le plus qu'elle peut les reconnaissances et rappelle par des inscriptions, qui sont le seul ornement de la salle d'exposition, que les déclarations sont absolument gratuites ; déjà le 6 décembre 1736, le lieutenant criminel de Pari» avait été obligé pour détruire un préjugé très répandu, de publier qu'il n'en avait jamais coûté et qu'il n'en coûtait rien pour reconnaître les cadavres apportés à la basse geôle du Ghâtelet.

Dans le Miroir historique, politique et critique de Paris en 1807, Prudhomme dit qu'une famille paie 50 livres au bureau de police pour faire enlever le cadavre et il ajoute : « il nous semble qu'il serait t juste de ne pas faire payer les funérailles des indi- « gents, afin de ne pas les priver de donner la sépul- « lure à celui que la misère a porté à abréger ses € jours >.

L'auteur a dû commettre une erreur, noua n'avons trouvé nulle part la moindre trace de cette sorte d'impôt ; la gratuité absolue a toujours été le principe.

Pour que la Morgue donne, au point de vue de la constatation des identités, d'utiles résultats, il ne suffit pas que le fonctionnaire chargé des écritures soit, comme aujourd'hui, un homme intelligent et zélé, il faut aussi qu'il soit investi d'un pouvoir assez étendu pour procéder aux enquêtes relatives aux cadavres inconnus ; il y a à cet égard, une réforme fort nécessaire à opérer.

Lorsque le médecin a déclaré que le cadavre ne porte aucune trace de crime, la justice n'a pas à s'en occuper; chargée exclusivement de poursuivre les faits criminels ou délictueux, elle n'a aucun office à remplir dans les cas de mort naturelle et ne peut plus comme autrefois étendre la main sur le corps des suicidés.

C'est donc à l'administration seule qu'incombe le Boin de rechercher le nom, d'établir l'état civil des inconnus, dont la mort ne peut être attribuée à un crime.

Le greffier est ainsi chargé du service des reconnaissances, l'un des plus difficiles et des plus importants de la préfecture de police, l'un de ceux où les erreurs, les négligences peuvent avoir les plus graves conséquences.

Il faut qu'il examine le cadavre avec le plus grand soin, qu'il interroge habilement ceux qui prétendent le reconnaître.

Dans ces sortes d'interrogatoires, qui presque toujours s'adressent à des personnes d'une éducation restreinte et trop imparfaite, il faut beaucoup de tact, de sagacité et de patience.

Le service photographique, organisé en 1874 à la préfecture de police, facilite le service des reconnaissances ; les photographies des inconnus complètent leur signalement sur le registre d'entrée. On en voit toujours à la porte de la Morgue un certain nombre reproduites sur une même feuille où elles offrent le plus hideux assemblage qui puisse se voir.

Quand au bout d'un temps, parfois très long, on vient réclamer un inconnu, le greffier recherche la photographie paraissant s'appliquer au signalement qu'on lui donne ; pour se retrouver au milieu de sa collection, il a imaginé un procédé mnémotechnique assez ingénieux ; il a classé tous ses portraits par types se rapportant à des personnages connus. Je ne les nommerai pas, mais il y a des célébrités de la politique et du théâtre qui ne se doutent pas que leur image joue un rôle à la Morgue, en servant à répertorier les photographies des noyés et des pendus qui leur ressemblent.

Grâce à toutes ces précautions, les neuf dixièmes des cadavres en moyenne sont reconnus, il est bien rare que l'exposition publique amène des reconnaissances, elles sont dues presque toujours aux démarches de parents ou amis qui se présentent au greffe.

J'ai entendu là, dit Maxime Ducamp, dans son beau livre sur Paris et ses organes, « des dialogues « inconcevables : Quelle forme a son nez? — Ah, € dame, je ne sais pas. — A-t-il le nez droit, aquilin, € retroussé? — Mais ce pauvre homme, monsieur, il € a un nez comme tout le monde. »

Des recherches superficielles, des constatations inexactes peuvent amener d'inextricables confusions, laisser des décès ignorés ou faire passer pour morts des gens encore vivants.

Malgré toutes les précautions il se produit de temps en temps d'inévitables erreurs.

Le corps d'un noyé était exposé depuis quelque temps sans que personne soit venu le réclamer; un jour, une femme se présente et déclare qu'elle vient de reconnaître son mari disparu depuis deux ans ; on lui fait examiner le corps de près, elle n'éprouve pas la moindre hésitation, elle donne les plus minutieux détails et des amis, de bonne foi peut-être, viennent ConBrmer sa déclaration ; l'acte de décès allait être dressé et la femme était sur le point de passer à l'état de veuve, ce qu'elle souhaitait sans doute, quand le greffier, en homme avisé et prudent, eut l'idée de faire vérifier à la préfecture, au service des garnis et des livrets, s'il existait des renseignements au nom de l'individu : il apprit ainsi que dans un garni de la place Maubuée, à deux pas de la Morgue, demeurait un homme ayant le même nom; c'était le mari en parfaite santé.

Il y a deux ans, une concierge dune maison de la rue Saint-Maur, déclara qu'elle reconnaissait dans le cadavre d'un individu exposé depuis huit jours, un de ses locataires sans famille à Paris, disparu depuis quelque temps ; des personnes de la maison firent la même déclaration avec tant de précision, que le doute ne paraissait pas possible ; on procédaà l'inhumation, concierge et locataires, remplaçant les amis inconnus, suivirent le convoi ; quelques semaines après, le prétendu mort, apparaissait comme un revenant dans la maison terrifiée, arrivant tranquillement de sa province où il était resté dans sa famille pour soigner une entorse.

Dernièrement un jeune homme se présentait mieux portant que jamais au moment même où le convoi de son sosie allait quitter la Morgue; la ressemblance avec le mort, borgne comme lui, était si extraordinaire, que lui-même, en regardant les photographies, se demanda s'il n'était pas le jouet d'une hallucination; il eut beaucoup de peine à démontrer qu'il n'était pas un mystificateur; l'administration admet difficilement qu'elle puisse se tromper, et si elle a constaté sur ses registres qu'un homme est mort, elle trouve presque inconvenant qu'il lui plaise de revendiquer sa qualité de vivant.

Une autre fois, c'est une femme tombée morte dans la rue qui est reconnue par des témoins aussi afïirmatifs, pour être une marchande des quatre saisons, absente depuis plusieurs jours ; on rapporte le corps au domicile, les voisines le mettent sur le lit entre quatre cierges, q^iiand le lendemain, la vraie marchande revient en parfaite santé et manque de s'évanouir en voyant sa propre image dans une aussi lugubre situation; le cadavre fut retourné à la Morgue où, à cause de l'aventure, il excita une vive curiosité sans être jamais reconnu.

Cela rappelle l'histoire, citée par Sanderson, d'un oncle de province qui reçoit une lettre de son neveu lui annonçant qu'il va se suicider après une perte de jeu ; il accourt éploré à la Morgue, où il croit reconnaître le cadavre et le fait enterrer au Père-Lachaise, mais en rentrant chez lui, après ce devoir accompli.

23i PARIS QUI SOUFFRE

la première personne qu'il rencontre c'est son neveu qui se jette dans ses bras ; dans sa joie de voir reparaître celui qu'il croyait avoirmisen terre, lebononcle sans songer à faire de la morale, paya avec plaisir les dettes du jeune homme et les funérailles de l'inconnu.

Si les reconnaissances n'étaient pas précédées d'enquêtes minutieuses, rien ne serait plus facile à des gens intéressés à faire croire à leur propre mort ou à celle d'une autre personne, et à se procurer un acte de décès, que d'attribuer le nom et l'état civil du vivant à quelque cadavre abandonné.

Ce n'est donc pas un simple métier d'écrivain ou de geôlier mortuaire que fait le greffier de la Morgue, comme semble l'indiquer son titre et son traitement modestes, mais un très important et très délicat service de police.

Il y a aux délégations judiciaires et administratives, à la première division de la préfecture, à la Bourse, aux chemins de fer, au service des poids et mesures, à la garantie des matières d'or et d'argent, au laboratoire municipal, des commissaires de police dont les erreurs seraient moins préjudiciables à l'ordre social que celles que peut involontairement commettre le greffier de la Morgue, et dont le rôle a moins d'importance au point de vue de la police judiciaire.

En fait, bien que dépourvu d^ tout mandat légal,

c'est à lui que revient le soin, lorsque le commissaire de police qui a envoyé le corps n'a recueilli aucun indice, de réunir les renseignements à l'aide desquels l'acte de décès sera dressé.

11 fait des recherches, consigne des déclarations, dresse des feuilles de reconnaissance ; il procède à des constatations, met sous scellés les objets trouvés sur le cadavre et pouvant servir à conviction ; il surprend quelquefois les indices d'un crime ; il reçoit à propos des suicides des confidences qui peuvent aider la justice à pénétrer certains mystères ; il se livre sans contrôle, sans aide, au milieu d'occupations multiples, à des enquêtes, comme s'il était officier de police judiciaire et il n'est même pas assermenté»

Ajoutons que ces recherches, qu'il convient d'activer le plus possible pour ne pas prolonger le séjour du corps à la Morgue , seraient beaucoup moins longues si le greffier avait un pouvoir régulier, si au lieu d'être obligé de chercher un commissaire de police, il avait lui-même qualité pour agir et pouvait par exemple pénétrer dans une chambre de garni, ouvrir une malle, des meubles, où se trouveraient des papiers utiles à consulter.

L'administration de la justice et de la police gagnerait beaucoup à ce que la qualité du commissaire de police lui fut donnée avec les obligations, les pouvoirs et les responsabilités qui y sont attachés.

Ses fonctions méritent à tous les points de vue d'être élevées au niveau des services qu'elles rendent

tous les jours. Les reconnaissances sont obtenues surtout par son zèle et son intelligence à noter les moindres particularités que présente le cadavre, les vêtements dont il est revêtu, les papiers et les objets de toute nature trouvés sur lui.

Il consigne aussi sur le livre des disparitions les signalements fournis soit par des particuliers, soit par l'administration, sur des individus disparus et recherchés, de façon à vérifier si des cadavres inconnus ne répondent pas à ces renseignements.

Il est le témoin de bien des douleurs, et il n'est pas une ligne de ses registres qui ne se rattache à quelque drame poignant. Dans un de ses contes du Lundi, Alphonse Daudet a dessiné, avec cet art délicat et ce sentiment exquis que son âme de poète met on toutes choses, la figure du teneur de livres de la Morgue, attablé devant ses grands registres, si bien tenus, avec des lignes divisées, des en-têtes soignés, des petits reflets de poudre d'or, un soin, un ordre... Il est en train d^examiner des objets trouvés sur une jeune fille noyée, puis il prend sa plume, fait un geste pour bien poser sa main, et de sa plus belle ronde il écrit le nom de la pauvre enfant qu'il vient de déchiff'rer sur un livret mouillé.

Empressons-nous d'ajouter, pour compléter le tableau, que quelquefois ses doigts tremblent et qu'une larme, s'échappant de ses yeux, vient rouler sur le beau registre et attester que nulle part le cœur ne perd ses droits.