Pasteur

« Que peut bien être l'histoire d'un esprit? diront quelques personnes en ouvrant ce volume. On peut faire, à la rigueur, l'histoire d'un homme : il a parlé, il a écrit, il a agi : on sait où le prendre, et on peut le suivre et le juger. Mais un esprit, surtout l'esprit d'un savant, c'est l'oiseau qui vole; on ne le voit que lorsqu'il se pose ou qu'il prend son essor. Quand il s'agit d'un génie comme Pasteur, la difficulté semble même insoluble. On peut, en y regardant bien, ne pas le perdre de vue, préciser les points où il a touché terre. Mais pourquoi s'est-il abattu ici et non là? Pourquoi a-t-il pris cette direction et non cette autre, pour s'envoler vers de nouvelles découvertes ? Si vous pouviez le savoir et nous le dire, Pasteur ne serait plus un génie, échappant à l'analyse; et si vous ne nous le dites pas, vous dresserez un procès-verbal, vous n'écrirez pas une histoire. »

Tout cela est vrai, et pourtant j'ai écrit ce livre J'ai eu pour cela deux raisons. La première est que Pasteur n'est pas un savant comme les autres. Sa vie

x , AYANT-PROPOS

scientifique a une admirable unité; elle a été le déve loppement logique etharmonieux d'une même pensée. Sans doute, il ne savait pas. quand il faisait ses premières études de cristallographie, qu'il aboutirait un jour à la prévention de la rage. Mais Christophe Colomb ne savait pas non plus, en partant, qu'il découvrirait F Amérique. Il devinait seulement qu'en allant toujours dans la même direction, il trouverait quelque chose de nouveau. Ainsi a fait Pasteur. Dès ses premiers travaux, il a eu devant lui un problème de vie, il a trouvé la route pour l'aborder, et depuis il a toujours marché dans la même voie, en consultant la même boussole. Sans doute il a traversé des pays bien divers où il a laissé sa trace. Mais il ne les cherchait pas, ils étaient sur son chemin, et la grandeur de ses découvertes fait que l'histoire de son esprit, même réduite à un procès-verbal, peut revêtir les allures d'un roman d'aventures qui serait vrai.

Ma seconde raison est que, dans le détail, cette vie scientifique n'est pas moins intéressante que dans son ensemble. Comme on le devine, Pasteur a rencontré bien des difficultés et des obstacles. Ces obstacles, nous les connaissons mieux, maintenant qu'ils sont franchis et que nous les voyons par derrière. Il est curieux de voir comment Pasteur les a tournés ou évités. Il a déployé pour cela des qualités de premier ordre ; à la fois audacieux et prudent, se trompant parfois, et longuement, mais constamment ramené dans le vrai chemin par cette sévère méthode expérimentale dont il a si souvent parlé avec reconnais-

AVANT-PROPOS vu

sance, il reste toujours digne d'admiration, et digne aussi de servir d'exemple. C'est moins pour faire un panégyrique que pour en tirer un enseignement que j'ai essayé d'écrire son histoire, dans laquelle je laisse de côté tout ce qui est relatif à l'homme pour ne parler que du savant. J'ai voulu, dans l'ensemble comme dans le détail, faire la genèse de ses découvertes, estimant qu'il n'avait rien à perdre à cette analyse, et que nous avions beaucoup à y gagner. Mais je reconnais que la tâche était difficile. C'est au lecteur méfiant de tout à l'heure de me dire si j'ai réussi.