J.-F. MILLET

Tristesse, une tristesse implacable ou mieux encore une gravité profonde, une fatalité parfois farouche,, c'est le sentiment qui domine l'œuvre entier de Millet. Aussi, malgré des beautés de pre-

'Stï JEAN-FRANÇOIS MILLE .

mier oixlre introduites par lui dans l'art, l'ensemble de ses ouvrages sera-t-il, quant à présent, plutôt admiré qu'aimé par le plus grand nombre des connaisseurs. Le paysan quintessencié, idéalisé avec une certaine apparence de réalité, plaît davantage à la foule. Dussent les mouvements gracieux que lui prête l'art idéaliste être en contradiction avec l'objet de ses mouvements (faner, sarcler, glaner, bêcher, etc.), l'image faussée, mais flatteuse, réunit la majorité des sympathies. Ces réserves n'auront qu'un temps. Si lentement que ce soit, le vrai s'ouvre à coup sûr le chemin des intelligences et

des cœurs quand il s'appuie sur des éléments d'art aussi puissants que ceux de Millet.

Il est juste de le dire pourtant : ce grand artiste n'a voulu voir que la plus humble classe des paysans. Les caractères sont variés, les esprits divers parmi tes paysans autant que dans les autres classes de la société. Millet ne nous a rien dit de leur bonhomie, de leurs rusesi, de leurs convoitises, parce qu'il les a pris au plils près de la terre. Il s'est arrêté au premier échelon du genre. II ne nous montre méàie pas le fermier, il nous montre seulement le valet de ferme, l'homme à gages écrasé pài^ le despotisme du commandement et vaillant pottrt'ant, et prodigue de lui-même sous le despotisme de la nature. De là le terrible aspect de ses figtires. Il tief faut pas leur demander le charme. On

ne le trouve quQ par échappées dans quelques-unes, dans ses jeunes pâtres, dans ses petites bergères qui font passer devant nos yeux comme des apparitions de Rachel et de Jacob. Mais ce n'est pas là le côté dominateur de son talent. Quelle différence avec Corot, toujours si musicalement tendre ! • L*art de Millet est fait de naturel et d'élévation ; mais le naturel y est sombre et Télévation d'une telle austérité, si grave, si pathétique, que l'intensité du tragique en ses œuvres (la Mort et le Bûcheron) trouble, inquiète et parfois éloigne ceux qu'appellent l'admirable naïveté — rare alliance ! — et la science infinie de son procédé. Il reste dès lors et pour longtemps livré à la discussion. Quelques-uns pénètrent son génie, en restent passionnés ; la masse le subit. Il faut écrire au seuil de son œuvre le mot de Vlmitation : Renoncez aux choses frivoles. Relinquelcuriosa.

Quel que soit le-jugement fdéflnîtif que les historiens de Part porteront un jour sur le mouvement d'idées, sur les tendances et sur les œuvres qui au premier tiers de ce siècle ont passionné toute une génération sous le nom de Romantisme, c'e^ par cette passion même, qu'elle a excitée et partagée, que l'école romantique aura prise sur l'avenir ; elle aura mérité l'indulgente sympathie de la postérité par cela seul qu'eHe ne connut point la pesante quiétude des temps qui la précédèrent, la non moins lourde indifférence des temps qui suivirent. Ce que l'on n'a pas assez rejnarqué, c'est qu'en somme le Romantisme n'a produit qu'un très-petit nombre de noms. Ce foyer d'action a jeté à certain moment un tel éclat qu'il nous est resté une fausse idée de son étendue. La petite "phalange suppléait au nombre par l'activité, et le retentissement de cette activité, grossi par les complaisants échos d'une presse ardente et jeune, nous a laissé l'illusion d'une foule.

Aujourd'hui cependant, si nous essayons de compter les combattants de ces heures brillantes, nous reconnaissons avec stupeur combien peu ils étaient. Quels sont ceux dont le nom ait survécu à L'apaisement de la lutte ? Eugène Delacroix dans la peinture d'histoire, Robert-Fleury dans les sujets de genre, Paul Huet dans le paysage, Barye et Auguste Préault en statuaire. En ces cinq noms se résume désormais toute la gloire du mouvement romantique.

Mais tous, même les plus obscurs, ils ont eu lem* part d'influence sur cette époque de 1827, si féconde assurément en folies de toute espèce, mais également riche d'aspirations élevées, désintéressées, dont l'unique préoccupation était l'excellence do Tart. Prise en ce sens, la formule de cette époque si souvent reniée depuis, ne manquait point de grandeur;. il y avait au moins une singulière noblesse d'esprit à aimer et pratiquer « l'art poui' l'art ». Souhaitons que les futurs historiens du temps présent lui reconnaissent le même désintéressement !