G II I M È X E
Ah 1 mortelles douleurs !
DOX RODRIGUE,
Ah ! regrets superflus !
G II IMÈXE.
Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.
Corneille. Le Cul, Acte III, Scène iv.
Des quelques observations qui précèdent il résulte deux choses. L'une c'est que, si jamais la Tragédie peut renaître chez nous (ou naître),
I^O PETIT TRAITH DE POILSIE FRANÇAISE
c'est en se rapprochant le plus possible de la forme de la Tragédie grecque, ou du moins de la Tragédie de Corneille. — La seconde c'est que, contrairement à ce qu'on a cru et dit souvent, la limite qui sépare le Drame de la Tragédie est parfaitement connue et définie. D'une part le Drame n'est pas tenu d'être religieux et national au point de vue des spectateurs qui l'écoutent ; de l'autre, dans le Drame, le Lyrisme est mêlé et contenu dans la trame du vers alexandrin; tandis que dans la Tragédie il se sépare du dialogue et paraît sous sa forme type d'Ode et de Chant divisé en strophes. Ceci est le point capital; car la formée de l'Ode étant mise à part, le Drame peut s'élever aux plus sublimes élans lyriques, et, pour s'en convaincre, il n'y a qu'à parcourir le Théâtre de Victor Hugo :
Oui, ce soleil est beau. Ses raj'ons, — les derniers ! —
Sur le front du Taunus posent une couronne ;
Le fleuve luit ; le bois de splendeurs s'environne ;
Les vitres du hameau là-bas sont tout en feu ;
Q.ue c'est beau ! que c'est grand ! que c'est charmant, mon Dieu !
La nature est un flot de vie et de lumière!...
Victor Hugo. Les Bnrgravcs, Partie I , Sccne ni.
De ma vie, ô mon Dieu ! cette heure est la première. Devant moi tout un monde, un monde de lumière. Comme ces paradis qu'en songe nous voyons, S'entr'ouvre en m'inondant de vie et de ravons !
Partout en moi, hors moi, joie, extase et mystère. Et l'ivresse, et l'orgueil, et ce qui, sur la terre, Se rapproche le plus de la divinité, L'amour dans la puissance et dans la majesté!
Victor Hugo. Ruy BJas, Acte III, Scène iv.
Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête.
Rien que la nuit et nous ! Félicité parfaite !
Dis, ne le crois-tu pas? sur nous, tout en dormant,
La nature à demi veille amoureusement.
La lune est seule aux cicux, qui comme nous repose,
Et respire avec nous l'air embaumé de rose !
Regarde : plus de feux, plus de bruit. Tout se tait.
La lune tout à l'heure à l'horizon montait;
Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble
Et ta voix, toutes deux m'allaient au cœur ensemble ;
Je me sentais joyeuse et calme, 6 mon amant !
Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment.
Victor Hugo. Hcnmui, Acte V, Scène iii.
LA COxMÉDIE.
Ce qui est vrai pour la Tragédie l'est aussi pour la Comédie. Née comme sa sœur sur le chariot de Thespis, la Comédie ne peut pas plus qu'elle se passer de l'élément lyrique, sous une foniie ou sous une autre, et tous les grands génies qui lui ont donné sa forme définitive, Corneille (qui lui laisse comme à la Tragédie le monologue en strophes), Molière, Racine, Beaumarchais, ont tous cherché, chacun à leur manière, l'équivalent du Chœur d'Aristophane. Car, dans la Comédie, le Lyrisme est le repos
et l'équilibre de la farce bouffonne poussée à l'excès, comme dans la Tragédie il est le repos et le contre-poids des terreurs extra-humaines. Souvent, dans les intermèdes de ses comédies héroïques, Molière emploie la poésie lyrique pure :
Usez mieux, ô beautés fières !
Du pouvoir de tout charmer :
Aymez, aymables Bergères, Nos cœurs sont faits pour aymer :
Quelque fort qu'on s'en dcffende.
Il y faut venir un jour; 11 n'est rien qui ne se rende Aux doux charmes de l'amour.
Molière. La Princesse d'Elide, Sixième Intermède.
Dans une comédie écrite en prose, L'Avare, au moment où la passion d'Harpagon est tendue et exaltée au suprême degré, le poète sent alors qu'il doit se mettre en communication avec le spectateur et lui adresser directement la parole :
Que de gens assemblés ! Je ne jette mes regards
sur personne qui ne me donne des soupçons, et
tout me semble mon voleur. Hé ! de quoi est-ce
qu'on parle là? de celui qui m'a dérobé? Quel
bruit fait-on là-haut? Est-ce mon voleur qui y est?
De grâce, si l'on sait des nouvelles de mon voleur,
je supplie que l'on m'en dise. N'est-il point caché
là parmi vous? Ils me regardent tous et se mettent
à rire.
Molière. L'Avare, Acte IV, Scène vu.
Dans Amphitryon, mettant en scène des rois et des Dieux, Molière emploie la forme poétique par excellence, le vers libre, dont je définirai la création et le mouvement dans le prochain chapitre de cette étude : et il l'emploie de même dans sa comédie héroïque Psyché, à laquelle le grand Corneille travailla avec lui.
p s Y c H li; ,
Des tendresses du sang peut-on estre jaloux?
l'amour.
Je le suis, ma Psyché, de toute la Xature. Les rayons du Soleil vous baisent trop souvent. Vos cheveux souffrent trop les caresses du Vent,
Dès qu'il les flatte, j'en murmure;
L'air mesme que vous respirez Avec trop de plaisir passe par vostre bouche,
Votre habit de trop près vous touche.
Et, si-tost que vous soupirez,
Je ne sais quoi qui m'effarouche Craint, parmy vos soupirs, des soupirs égarez,
Molière. Psyché, Acte III, Scène m.
On le voit, même chez Molière, le bon sens fait homme, la belle comédie ne peut renier son origine lyrique. Mais de nos jours même, dans la comédie en prose d'Alfred de Musset, nous retrouvons distinct, séparé des acteurs et s'appelant par son nom, le Chœur d'Aristophane :
LE C II Qi U R .
Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius s'avance dans les bluets fleuris, vêtu de . neuf, l'écritoire au côté. Comme un poupon sur l'oreiller, il se ballotte sur son ventre rebondi, et, les yeux à demi fermés, il marmotte un Pater nostcr dans son triple menton. Salut, maître Blazius; vous arrivez au temps de la vendange, pareil h une amphore antique.
Alfred ue Musset. Ou ne hadine pas avec F Amour, Acte 1 , Scène i .
Si jamais la Comédie est menacée de périr chez nous pour un temps, et ce malheur est peut-être plus près de nous que nous ne voudrions nous l'avouer, c'est en se retrempant et en se vivifiant dans l'Ode, sa mère, qu'elle ressuscitera et renaîtra. Mais, comme dit un proverbe ancien, Jupiter affole ceux qu'il veut perdre, et c'est ainsi que nos auteurs comiques ont cru, bien à tort, progresser en ôtant à la Comédie légère le gracieux et dansant couplet de Vaudeville, qui était comme le dernier ressouvenir de son origine.
Enfin il ne faut pas oublier qu'à son origine, en France, la Comédie se servait, non du majestueux et terrible alexandrin, mais du vers ailé, chantant, de huit syllabes :
COLLART
Dea, si vous avez maladie
0u quelque douleur, qu'on le dye;
Car ung médecin bel et bon Manderay quérir.
