V. — Primavera. [Explications.] — Odelettes

A n’en pas douter, nous avons ici le texte authentique, l’état définitif, voulu et reconnu par l’auteur. Dans le recueil, ces cinq chapitres forment le Premier château ; viennent ensuite la petite pièce de Corilla (Deuxième chäteau) et une série de pièces de vers : Mysticisme; Lyrisme (Troisième château).

Il semble que, pendant ces années de luttes et d’angoisses croissantes, les souvenirs d'autrefois hantent de plus en plus la pensée de Gérard. Tandis que la Bohème galante paraissait dans l'Artiste, l’Illustration (9, 23, 30 octobre, 6,13 novembre 1852) avait publié les vingtsix chapitres des Muits d'octobre; deux ans plus tard (30 décembre 1854, 6 janvier, 3 février 1855), elle donnait les Promenades et Souvenirs, suprème évocation. Même en ces moments tragiques, chargés de menaces prochaines, le poète conserve cette fraicheur d’impressions, cette gaieté douce teintée de mélancolie. Par instants seulement, un accent plus âpre, ou, parmi les claires images, quelque vision de cauchemar. Mais il lui suffit d'évoquer le passé pour retrouver son âme d'enfant. Les paysages harmonieux de l'Ile-de-France le touchent comme autrefois; dans les prairies, au bord des étangs, passent encore, silhouettes furtives, les héroïnes de ses chimériques amours.

Et tandis que les admirateurs s'abandonnent au charme de cette prose limpide, le malheureux, dans la tristesse d'un hiver précoce, mène déjà cette existence vagabonde de ses derniers jours. Malgré lui, le D' Blanche a dù le rendre à la liberté — l’abandonner à son destin. Par les rues silencieuses de Saint-Germain, dans les guinguettes de Montmartre ou les bouges du quartier des Halles, ce