ÉP1TRE A M. X.E F... DE B
Je revois donc les bords où le ciel m'a fait naître : Là, j'ai vu comme un jour passer mes premiers ans: Charmé de voir, d'agir, d'entendre, de connaître. C'est là que j'essayai ma pensée et mes sens , Et m'assurai du plaisir d'être.
C'est ici que la voix d'un maître
A troublé mes jours innocens.
La raison des parens gêne le premier âge ; La tendresse et l'humeur nous prodiguent leurs soins; Tous les goûts à la fois , mille nouveaux besoins
Nous font sentir notre esclavage.
Le cœur inquiet et volage
Veut s'égarer en liberté ,
Et, sur les ondes emporté,
Craint le pilote et non l'orage.
D'un joug utile on se dégage ; L'espérance au front gai vient flatter nos désirs : J'étais embarrassé du choix de mes plaisirs :
Tout devait être mon partage ;
J'entreprenais mille travaux ; Je me faisais aimer, j'étais utile au monde : Je suffisais à tout; obstacles et rivaux, Rien n'arrêtait une âme ardente et vagabonde , Qui prévoyait dans tout quelques succès nouveaux. Il me semble qu'ici le souffle du zéphyre M'apporte des esprits plus purs et plus nombreux;
Dans ces lieux où je fus heureux, Avec plaisir encor quelquefois je respire ; Je crois m'y retrouver à la fleur de mes ans ; Mon cœur s'épanouit sous un ciel qui s'épure ,
Et le printemps de la nature Pour un instant du moins me rend à mon printemps. Je cherche à retenir l'erreur où je me plonge , C'est ainsi qu'un amant, chagrin que le réveil Du bonheur qu'il goûtait lui prouve le mensonge , S'efforce à retomber dans les bras du sommeil ,
Pour être encore heureux en songe.
.respérais autrefois : espérer c'est jouir.
Mais le temps fait évanouir
Ces chimériques jouissances;
Il m'en fait voir la vanité ;
Sans me rendre en réalité
Ce qu'il m'enlève en espérances.
Je perds tous les objets qu'il ôte à mes désirs ; De l'avenir trompeur j'ai perdu les plaisirs. Sous ses voiles obscurs , au printemps de mon âge , Je voyais tous les biens qu'il allait m'apporter, Quand d'un œil plus certain j'en perce le nuage , Je vois trop aujourd'hui tout ce qu'il va m'ôter. J'aimais à le prévoir, je perds à le connaître :
J'espérais l'instant où je suis ;
Je crains l'instant où je dois être.
Il est d'autres plaisirs que le temps a détruits. Plus jeune , je pensais que ma jeune maîtresse Était le seul objet qui pourrait nr enflammer ; Je croyais pouvoir seul obtenir sa tendresse;
LAMBERT. 401
Je croyais que nos cœurs s'attendaient pour aimer Comme un choix éclairé j'adorais son ivresse; Ses désirs me flattaient , j'estimais ses rigueurs ; Du nom de sentiment j'honorais sa faiblesse ; Je croyais que les cœurs étaient le prix des cœurs.,
J'errais dans les jardins d'Armide;
Au miroir de la vérité ,
Au lieu d'un séjour enchanté
Je découvre une plage aride.
Je l'ai vu cet amour, celte divinité ; Au vide de nos cœurs, à notre oisiveté,
J'ai vu qu'il devait sa puissance ;
Il n'est jamais dans sa naissance
Que le goût de la volupté ,
Languissant dans la jouissance ,
Réveillé par la vanité.
D'une froide fidélité On conserve l'objet avec inquiétude ,
On lui soumet sa volonté ; L'amusement se change en habitude ,
L'habitude en nécessité.
J'ai perdu par degrés les erreurs les plus chères ;
Ah ! le grand jour qui m'a frappé
M'éclaira trop sur nos misères ,
Et je maudis l'instant ou je fus détrompé. Je voyais les humains , comme un peuple de frère Sans défense auprès d'eux je ne redoutais rien ; Je voyais tous les cœurs prêts à répondre au
Je croyais aux amis sincères.
J'ai vu l'exacte^robité
Et la scrupuleuse équité
Voiler souvent des cœurs arides ;
J'ai vu prendre pour la beauté ,
La faiblesse des cœurs timides ;
Le vil besoin d'être flatté ,
Donner des louanges perfides :
J'ai vu que la sincérité
N'était que l'orgueil ou l'envie
Qui s'exhalait en liberté.
Par une fausse piété
J'ai vu la raison poursuivie ; J'ai vu le vice heureux de grâces revêtu Déplacer avec art le mérite sublime.
Tout est opprimé s'il n'opprime; Tout combat sur la terre , ou tout est combattu i Le plus fort est tyran , le plus faible est victime, Aurais-je donc perdu le plaisir d'estimer ?
Et faut-il rougir de mon être ?
Dès qu'on commence à vous connaître, Faut-il donc , ô mortels ! cesser de vous aimer ?
Auprès de toi souvent j'oublie Combien ils sont légers, aveugles ou pervers
ft02
Si ïe méprise en eux la nature avilie ,
J'admire et j'aime en toi la nature ennoblie.
Sans toi , j'irais chercher les plus sombres déserts ;
Et dans un antre obscur, ou sous un toit de chaume,
Pleurant d'avoir connu le néant des vertus ,
Je m'écrîrais avec Brutus :
0 vertu ! n'es-tu qu'un fantôme ?
saint-lamSert.